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Jan torno a das centenarios 
A Y EN FLAUBERT y en BGudelaire ciertas similitu
des que se deben, algunas, a simples coincidencias su
perficiales y, las otras, a comunidades má profundas. 
Ambos nacieron en 1821; a los 34 años de edad publi

caron Madame Bovary, el primero, y Las fiores del 1nal, el segundo· 
noveb y libro de versos que constituyen las respectivas obras maes
tras de ambos escritores franceses. Las dos acarrearon sendos proce
sos judiciales a sus autores, bajo l'a acusaci6n común de inmoralidad. 
Por último, y a pesar de la opini6n de los moralist~s, Mada1ne Bo
vary y Las -flores del mal han ejercido una considerable influencia 
en la literatura universal posterior. 

Tanto el novelista como el poeta empezaron a escribir cu~ndo 
declinaban los esplendentes rayos del romanticismo, de los cuales 
qu1s1eron sustraerse, sin conseguido totalmente. En mayor o menor 
grado, no obstante, lograron importantísimos avances en dar unG 
nueva fisonomía a la literatura de aquel tiempo, imprimiéndole, 
Flaubert especialmente, los caracteres que han de configurar el re()
lismo literario. (De todas maneras, debe recordarse que Balzac co
menzó su Con1edia Humana en 1829 y que Stendhal public6 Rojo 
y Negro en 1831). 

En cuanto a las obras mismas, nos parece que Las fio1·es dd mal 

es la que tiene una menor trascendencia -indicada ya, se entiende, 
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su excepciona] importancia-. Esos poemas, atravesados por un in
quietante hálito aquí mórbido, sensual' Qllá, lúgubre a veces, melan
cólico e íntimo otras, gravitaron larga y ondulantemente en la po~
sía ulterior, dejando claras huellas en los poetas simbolistas y del 
modernismo. Hoy, de existir esa influencia, se ha disgreg~do hasta 
la imperceptibilidad en el caudaloso torrente de la poesía contempo
ránea, donde otras oces imponen formas y tonalidades nuevas. 

Para la sensibilidad de estos días -es nuestr3 opinión-, la re
lectura de Las fiores del mal resulta siempre una e.·periencia intere
sante, algo e. traña y perturbadora, pero cuyas impre iones más ex
citantes quedan luego, frfas y lejanas. 

Cuenta E~a de Queiroz que? cuando, nervioso y alborozado, co
noce a Fradique M ndes y le habla de Baudelaire corno de uno de 
los grandes po ta de entonces el sin par Fradique le int rru1npe: 

"-Por lo que co -dijo- es usted un de oto del mixtificador 
de Las flores del 1nal 

"Aquel espantoso ténnino de mi ' tificador 1ne hizo ruborizar. Y, 
muy serio, manifesté que, en mi opinión, Bauclebire clon1inaba, a la 
manera de un ITran a tro, inmediatarnente después ele Hugo, en la 
moderna poe ía. Entonces Fraclique, onriendo paternalmente afir
n,ó que muy pronto perdería yo esa ilusión. Baudelaire (a quien él 
conociera) no era en realidad un poeta. Poesía quiere decir emo
ción y Baudelair solamente era intelectual no pasaba de ser un 
psicólogo, un analista, un disecador sutil de estado mórbidos. Las 

flor s del mal contenían apena resúmenes críticos ele torturas mo
rale que Baudelaire había con-iprendido muy finamente, pero que 
nunca p rsonalmente sintiera. Su obra era con10 l'a de un patólogo 
cuyo coraz6n late normal y serenamente mientr:i~ sentado ~ la 
mesa, ante una hoja de papel, describe, por la erudición y la obser-

ación adquirida , las perturb:iciones temerosas de un3 lesión cardía
ca. Tal era así, que Baudelaire compusiera primero en prosa Las 

flores del mal y s6lo más tarde, después de c01nprobar la justeza de 
los ~nálisis, las pusiera en verso, laboriosamente, con ayuda de un 

diccionario de rimas" . . . 
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Es posible que haya mucho de exacto en fas elegantes y terribles 

palabras del autobiográfico personaje quciroziano; pero, de todas ma
neras, el juicio resulta absolutamente exager~do y, sobre todo, deja 
sin explicar el por qué versos tan fríamente esculpidos estremecie
ron e inquietaron a varias generaciones de lectores. El artista que 
logra recubrir con "emoción" artificialmente concebida -emoción 
cerebral- su intclectu~ y serena creación, sin que el lector pueda 
captar diferencia o fisura alguna, ale tanto como aquel en que la 
emotividad brota espontáneamente, fundida a la idea, inseparable de 
elb. De ahí que la famosa teoría de la elaboración artística in enta
da por Edgar Allan Poe no signifique, al fin de cuentas, sino un 
admirabre esfuerzo intelectual, carente de valor en la apreciQción 
estética, a la que fue destinado; pero, empapado él misrno en la 
emoción que intent-3 rechazar. 

Er mayor o menor esfuerzo consciente que un artista dedica 
para trabajar sus materiales no implica en ningún caso, una mayor 
o menor preeminencia del factor intelectual o del factor emo i o. 
Cada uno de esos esfuerzos, por muy fríos que parezcan, llevan una 
carga de sentimientos aleada a las ideas . . . El artista los manipula 
hasta hacerlos coincidir con su íntimo diapasón emocional y con la 
corriente de sus pensamientos más caros. 

Un caso notable de lo que decimos es, precisamente, Flaubert 
no tanto en lo que se refiere a su reconocida preocupación por fa for
ma literaria, sino, en especial, en lo que atañe al cuidado, planifica
miento y estricta dosific-3ción con que laboraba los materiales de su 
libros. Impulsado por una vivencia central que le servía de punto de 
partida y que no le abandonaba en ningún momento, iba forjando 
todos los detalles y sucesos que terminarían por configurar, en una 
novela m'3estra, esa vivencia primitiva. 

Madan1e Bovary, por ejemplo, se inspir6 en un episodio policial' 
ocurrido en Normandía, episodio vulgar y de relativa frecuencia. Sin 
embargo, el escritor vislumbró en él la tragedia de todo un sector 
social y decidi6, entonces, utilizarlo para reflejar en su noveh un 
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cuadro, multidetallista y minucioso, de esa capa social: la pequeña 
burguesía francesa. 

Y así, bas 'ndose en un hecho real, Fhubert fue creando, paso a 

paso, sin precipitaciones, y con una asombrosa y premeditada imper

sonalidad, con sereno pul'so de cirujano experto, una exposición abru

n,adora, viva e intensa de la mezquina vida de los seres que pasan 

equilibrándose, penosamente, entre sus ineludibles y cotidianas an
o-u tias económicas y sus sueños de lujo y anhe os aristocratizantes. 

Flaubert es implacable desde su elegida posición de mero ob-

en ador y n:urador tal con10 lo demuestra a lo largo de toda la no

vela, en especial en aquell'a escena en qu el infeliz Carlos sueña 
conmovedoramente acerca del venturoso porvenir que le espera junto 

a su e posa y a su pequeña hija. 

"Cuando volvía en plena noche no osaba despertarla . . . Las mi
raba. Cr ía oír el aliento li ero de su hija. Ahora iba a crecer; pron
to cada e tnción traería un prooreso; veíala ya volví ndo de la escueb 
:i la caída del día, muy ri ueña, con su almilla manchada de tint-:1 

y l'levando en l brazo su cesta· lu go habría que ponerla en pensión, 
e o costaría mucho. ¿Cómo hacer? Entonces reflexion~ba. Pensaba 
en alquilar una pequeña granja en los alrededores que vigilaría él 

mismo, todas las mañanas al ir a er a sus enfermos. Economiz~ría 

la renta la colocaría en la Caja de Ahorros; en seguida, compraría 
accione en -3} ouna parte, no importa dónde· por otra parte, la clien

tela aun'l ntaría · contaba con eso pues quería que Berta fuese bien 
educada que tuviera talento, que aprendiera el piano ¡ Ah 1 ¡ Qué h~r

n'1osa sería más tarde, a los quince años, cuando, semejándose a su 
madre ll'e ara como ella, en el , erano grandes sombreros de paja! 

De lejos se las tomaría por dos hermanas . . . Llenaría toda b casa 
con su gentileza y su alegría. Después ellos pensarían en su porvenir: 
buscarían algún buen joven que poseyera una sólida posición y la 

hiciera dicho a; eso duraría siempre". 
En el mismo lecho, al lado de Carlos, reposa Ema. Y también 

sueña despierta; pero, sus sueños toman distinto y contrastante ca

mino: la fuga que ha preparado con su a1nante y que la puebla de 
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e peranza . En estos sueños está Erna de cuerpo 

''Al galon1- d b 11 11 d ' r- uatro ca a os, er:i eva a . . . a u p~us nuc o, 
de dond no volverían 111¡_t • Con frecuencia, desde lo alto de la 1non
taña, pcr-ibían de pronto alguna e pléndida ciud d con cúpula 
puente lnrcos bosques de li1noneros y catedrales de mármol 1 n
eo, cuyos agudos can1panarios tenían nidos de cigüeñas. Mar h 'ba 
al paso a causa de las grandes losas y había en el' suelo ran10 de 
fiorcs que ofrecían mujeres ,estidas con corsé rojo . Oíanse oc r la 
campanas relinchar los mulos. con el murmullo d la guit rr 
ruido de las fuente cuyo vapor, elevándose, refrescaba 1núltiples ru
tos dispuestos en pirámides al pie de las estatua pálidas que on
reían bajo los hilos de agu3. Luego llegaban una tarde a un pu blo 
de pescadores, donde filetes grises se secaban al iento a lo largo d el 
acantilado y de las cabañas. Allí se detendrían para vivir: ha bit -
rían una casa baja con techo plano, sombreada por un~ palme ra, en 
el fondo de un golfo, al borde del mar. Se pasearían en góndola se 
balancerían en hamac:i, y su existencia sería fácil y amplia como u 
vestidos de seda muy cálida y estrellada con-io las noches dulces qu 

l , ,, 
contemp anan ... 

El contraste es altamente expresi o de las respectivas personali

dades y está presentado sin ningun'3 disonancia o vulgaridad sin 
c.xageraciones que lo caricaturicen y, por ello, su realismo resulta 
desgarrador. 

No cabe la menor duda de que la protagonista de la no ela es 
Madame Bov'3rf y, por lo tanto, en ella deben centrarse las inter
pretaciones y los enjuiciamientos de 1'a célebre obra. Pero se trata d 
un personaje complejo, rico en humanidad y, debido a ello propicio 
a las valoraciones contradictorias. 

En efecto, Ema Bovary se yergue como un3 de las grandes crea
ciones de la literatura mundial. Su valor, en su calidad de carácter 
literario, reside, precisamente, en que tipifica con extraordinaria plas
ticidad las car~cterísticas de vastísimos sectores de mujeres, pertenC'

cicntcs a la burguesía y a la pequeña burguesía. 
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Víctimas de una engañosa educación que las aparta de la reali

dad; presas en una cOJnpl'icada e inexorable tra1na de prejuicios y de 

estúpidas apet nci:is; orientadas por insensatos y pern1c1osos conse

jos, lecturas y otras pre iones se1nejantes, son seres cuya existencia 

ofrece una aplastante y sórdida falsedad. 

Erna, como mujer, no era tonta ni vulgar; itnpelida por los ab-

urdos sueños que le inculc:ira su educación y a los que la empujara 

el ambiente, qui o de la vida que ésta le entregara, en <lorada ban
deja, la realiz ci 'n cabal d todos sus descabellado anhelos. Creyó en

contrarla. en l 11:itrimonio· pero, sólo obtu o un mari<lo 1nediocre, 

e rente de brillo y ha ta de talento profesional. Buscó, entonces, en 

un amante de de lu1nbr" dora ap riencia, la gran pasión el esplendor 

y la holgura a se cr í destinad . Cuando compru b que sólo ha 

caído en br zo de un aristócrata corrompido seductor ulgar y opor

tunista, e ·s1 n profund mente herida, decepcionada, y comete el 
error de pcrs guir la qui a felicidad en un nuevo adulterio. Pronto 

se ndeuda y arruina a u marido. J ncapaz de h:icer frente a los h -

ches por ella nerado , t nn1na uicidándos . 

El' roce o d la d integra ión moral de Ema e tá presentado 

con notable 1 1 ura, p ro n forn1a. clara e i >1dubitable de tal ma

nera que cuando uln in:i -y sin que el n1elodramatisn10 esté pre

sente- el lector e siente horrorizado ante la ya irreparable tragedia 

de la d entur d muJ r. 
In i timo n que tal tragedia es real desolndoramente real, y 

1 ue ofrecien lo un problcn1a ineludible y grave n medio de tantos 

problenrns, contradicciones desconciertos e interrogantes vigentes en 

e ta loca e inforn1 hun, nidad de hoy. 

Junto a n e t' arios, el pobre diablo de su 1narido; bonda

doso, pero torpe; quer ndón pero carente de gracia; esforzado, pero 

in ningún talento· en r umen, un individuo poco o nada sin-ipáti

co. Y, sin 1n ~r o, s~ría necesario tener corazón de piedra para no 

conmoverse con el horrible dol'or que cae sobre él cuando muere 

Ema. O, peor, cuando descubre, después, que su bienarnada le h::\ 

sido infiel . .. 
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¿Y el inolvidable y siempre citado M. Homais? Comparte al 
lado de Ema, la gloria de ser uno de los seres típicos más geni les 
creados por la literQtura ( creados o recreados, que da lo mismo, co-
mo diría U namuno). . 

En fin, cada personaje está cuidadosamente estructurado y con
tribuyen, todos, a acentuar el realismo de la novela y a revelar la 
potencialidad cerebral de Flaubert, demostrada también en las certe
ras descripciones de escenas pueblerinas, briosamente coloridas, ani
madas y veristas ( en especial, aquella magistral relaci6n de lo co
micios). 

Madame Bovary es, en suma, un3 gran novela. No obstante, su 
relectura nos sobrecoge hoy de la misma manera que, cuando enfer
mos, macilentos y transfigurados, buscamos nuestra figura en el es
pejo y éste nos devuelve una imagen real y exact-:i, pero que quisié
ramos, de todo corazón, que no fuera la nuestra. Y en esto se con
densa la enorme e imperecedera superioridad de Mada1ne Bovary 
sobre Las fiores del mal. 


