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RESumEn

Pasados más de treinta años de la primera edición del ambicioso ensayo de Octavio 
Paz Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, el objetivo del presente trabajo es 
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significación de este libro en la ya inabarcable tradición crítica sobre sor Juana Inés de 
la Cruz, e intentar aportar asimismo una breve interpretación de su papel en el conjun-
to de la producción del poeta y ensayista mexicano.
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me acuerdo que Octavio Paz pensaba que 
hablar de sor Juana era como hablar de sí 
mismo.
(margo Glantz, Yo también me acuerdo)

En 1982 salía a la luz simultáneamente en méxico (FCE) y en España 
(Seix barral) el libro de Octavio Paz Sor Juana Inés de la Cruz o Las 
trampas de la fe. Se trataba del ensayo más ambicioso de Paz, tanto 

por su extensión como por su temática: alrededor de 600 páginas dedicadas 
a la que fue la máxima figura de las letras en la América Virreinal, califi-
cada en su época como “Décima musa”, “Fénix de los Ingenios” o “Sibila 
Americana”; una poeta que reunió, como señalaba el propio Paz, “la exce-
lencia, la abundancia y la diversidad” (1995, p. 620)1. Páginas, además, que 
no se centraban solo en la obra de sor Juana, porque su intención, señalada 
desde el prólogo, era

... insertar la doble singularidad de Sor Juana, la de su vida y la de su 
obra, en la historia de su mundo: la sociedad aristocrática de la ciudad 
de méxico en la segunda mitad del siglo XVII (1995, p. 15)2.

El libro era fruto de varios años de trabajo y estaba vinculado a algunas 
escrituras previas. El propio Paz explicaba asimismo en el prólogo que sor 
Juana había sido para él una preocupación recurrente y citaba como primer 
antecedente de esta obra amplia un artículo publicado en la revista Sur en 
1951 (con motivo de la celebración del centenario de su nacimiento3), aun-
que en realidad la reflexión sobre sor Juana había surgido ya en El laberinto 
de la soledad (1950), donde intentaba explicar a la autora como figura que, 
a un tiempo, era fruto del orden colonial y lo transgredía, y donde, además, 

1 A lo largo del presente estudio citaré de esta edición, que reproduce la edición española de 
1982, salvo en aquellas ocasiones en las que hago referencias a fragmentos incorporados en edi-
ciones posteriores, en las que seguiré la edición de las Obras completas.

2 De hecho, el objetivo de Paz iba a quedar reflejado claramente en el título que había elegido 
en un principio para el libro: Sor Juana Inés de la Cruz. Su tiempo, su vida, su obra, título que des-
cartó por ser “bastante gris”, como confiesa a su editor español Pere Gimferrer (Paz, 1999, p. 218; 
volveré más adelante al título definitivo). Debo las referencias a este ensayo en la correspondencia 
entre Paz y Gimferrer a la generosa aportación de Judith Farré Vidal (CSIC, España), quien ha 
trabajado la relación entre ambas figuras en “La escritura indeleble del incendio: Octavio Paz 
en barcelona” (Congreso Internacional “Octavio Paz y José Revueltas: las dos caras de méxico”, 
Düsseldorf, dic. 2014).

3 Siguiendo la información aportada por el padre Calleja, todos los investigadores convenían 
en fechar el nacimiento de sor Juana en 1651 hasta que en 1962 Alberto G. Salceda encontró 
un acta de bautismo de una niña llamada Inés, cuyos padrinos eran miguel Ramírez e Isabel 
Ramírez, que probablemente corresponde a la de nuestra autora. El propio Paz se hará eco de este 
dato en su ensayo (1995, pp. 96-97).
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mostraba su interés por los dos grandes textos autobiográficos de la mon-
ja novohispana (la Respuesta a sor Filotea de la Cruz y el Primero sueño), 
vinculaba su renuncia final a las letras con el contexto político que vivió 
la ciudad de méxico a partir de 16924 y destacaba la significación de esa 
renuncia, de ese silencio último de la autora, porque “si en la obra de Sor 
Juana la sociedad colonial se expresa y se afirma, en su silencio esa misma 
sociedad se condena” (1950, p. 118). 

El texto de 1951 aludido en el prólogo, que apenas difiere en algunos 
párrafos del que incluiría en 1957 en Las peras del olmo5, iniciaba práctica-
mente donde había finalizado el de El laberinto: esos años finales marcados 
por la escritura de la Carta atenagórica y la Respuesta y la inmediata renun-
cia de sor Juana, su “silencio”, solo explicable “dentro de la historia de la 
cultura colonial” (Paz, 1951; 2001, p. 176), para referirse a continuación al 
tema del amor en su poesía y hacer una primera aproximación interpreta-
tiva al Primero sueño6.

Después vendrían las clases en Harvard (a partir de 1971) y las confe-
rencias en el Colegio nacional (en 1974), de cuyo material –según él mismo 
explica– surgiría la idea del libro (Paz, 1995, pp. 11-12), idea que tardaría 
bastante tiempo aún en materializar y que sufriría numerosos altibajos en 
el proceso de escritura hasta la redacción de los últimos capítulos entre 
fines de 1980 e inicios de 1981, tal como se refleja en las cartas que dirige 
por esos años a su editor Pere Gimferrer7. El resultado de esa ardua tarea, en 

4 En ese año de 1692 tiene lugar un motín en méxico provocado por la mala gestión del 
conde de Galve ante la situación de carestía en la que había quedado sumida la ciudad a raíz de 
las inundaciones; la consecuencia política más grave fue la destitución del virrey y su sustitución 
temporal por el entonces arzobispo Francisco de Aguiar y Seijas.

5 Incluido a su vez como “primer texto del autor sobre sor Juana Inés de la Cruz” en sus Obras 
completas III (Paz, 2001, pp. 174-188).

6 Enrico mario Santí incluye entre estas escrituras previas sobre la autora el escaso par de 
páginas que Paz le dedica en su “Introducción a la historia de la poesía mexicana”, finalmen-
te publicada en la Anthologie de la poésie mexicaine (París, unESCO, 1952; las páginas pueden 
consultarse en Paz, 2001, pp. 41-43), pero destaca como esencial el citado ensayo de 1951 (Santí, 
1997, pp. 275-280). 

7 “tuve que dejar de lado, incluso, el libro de Sor Juana, que escribo a ratos perdidos y con 
una lentitud desesperante”, explica a Gimferrer en octubre de 1977 (Paz, 1999, p. 157), aunque 
añade en siguientes párrafos: “Quizá podré terminarlo este año. Ya llevo más de la mitad” (159). 
En carta de enero de 1979, reconoce, sin embargo: “En cuanto al libro de Sor Juana: no avanza. 
Estoy paralizado. El tema se ha ido alejando poco a poco y tendré que hacer un gran esfuerzo para 
volver a él. Es lástima porque me falta un capítulo y reescribir los dos últimos” (179). Por fin, en 
noviembre de 1980, escribe: “Espero terminar en los próximos meses del año próximo el libro de 
Sor Juana, al que he vuelto al fin, después de haberlo dejado desde hace cerca de tres años” (211). 
A pesar de las dificultades que le supone escribir en la ciudad de méxico, la obligación de finalizar 
otros proyectos e incluso la enfermedad, el autor sí cumplirá esta vez su compromiso.
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cualquier caso, le compensó con creces: tanto la importancia del libro en el 
conjunto de la producción de Paz como su influencia en la bibliografía so-
bre sor Juana quedaron fuera de toda duda ya en los años inmediatamente 
posteriores8, y especialmente tras la publicación de la traducción al inglés 
del texto en 1988, con el consiguiente eco entre la crítica anglosajona9.

Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe marcó un punto de 
inflexión en los estudios sobre la autora novohispana, y, sin embargo (o 
precisamente por ello), a más de treinta años de la primera versión del texto 
(que el propio Paz iría retocando en ediciones posteriores), la lectura de 
este libro exige una contextualización y reubicación del mismo en la ya ina-
barcable tradición crítica sobre sor Juana Inés de la Cruz, al tiempo que una 
valoración interpretativa del papel de la obra como parte de la producción 
literaria del poeta y ensayista mexicano. El objetivo del presente trabajo 
será aportar algunas ideas que favorezcan esa lectura crítica del ensayo en 
las dos líneas propuestas.

PAz Y LA tRADICIón CRítICA SObRE SOR JuAnA: 
LOS EnIGmAS Y SuS RESPuEStAS

Leer el libro de Paz hoy (como hace tres décadas) debería implicar la asun-
ción de un rasgo esencial, pero a menudo olvidado, del texto que ha sido 
puesto de relieve en fechas recientes por mónica Quijano:

Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe (...) se inscribe en un lugar 
especial: por su forma podría adscribirse a la biografía de corte literario 

8 Pensemos en las elogiosas reseñas a la obra redactadas por Ramón Xirau ([1982] 1997, pp. 
147-158), Jaime Alazraki (1984) o Dante Liano, quien comenzaba su texto reconociendo que “El 
libro de Paz Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe es uno de esos raros casos en que una 
publicación equivale a un acontecimiento. no solo para los conocedores de la literatura hispano-
americana sino para todo el ambiente cultural” (1984, p. 102).

9 En el presente trabajo haré referencia a algunas de las reseñas aparecidas en revistas esta-
dounidenses a los pocos meses de la publicación, como fueron las de thomas R. Hart (1989), 
benjamin Keen (1989) o Gerald W. Haslam (1989). En cualquier caso, hay que considerar la 
advertencia que hacía pocos años después, a propósito de esta versión en inglés, Georgina Sabat 
(quien ya había dedicado a su vez una reseña a la edición mexicana en 1985): “Creo puede decirse 
sin equivocación que ningún otro libro, desde la aparición de éste en España y en méxico, ha 
recibido tanta atención del público y ha sido objeto de tan alto número de reseñas en este país así 
como en el extranjero. Se ha comentado el libro en muchas lenguas: en español, inglés, francés, 
italiano, portugués y alemán. Críticos literarios de escuelas e intereses muy variados, novelistas y 
ensayistas famosos, historiadores, filósofos... se han ocupado del libro de Paz; sería ya casi impo-
sible recoger esa gran variedad de comentarios dispersos” (1995, pp. 106-107).
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y ensayístico, ya que no sigue las reglas metodológicas de una escritu-
ra académica. Sin embargo, el pacto de veracidad que implica toda es-
critura histórica está presente. Asimismo, el libro de Paz ha sido leído, 
citado y criticado de manera amplia por universitarios, quienes lo han 
considerado bajo criterios académicos. Esto hace de éste un texto que 
se mueve entre dos mundos institucionales: el literario e intelectual y el 
académico (2009, p. 8). 

El propio Paz estableció esta doble condición de un texto concebido 
como ensayo (esto es, como una obra literaria10), pero que aspiraba a ser 
valorado como trabajo académico (e incluso como el trabajo académico 
definitivo sobre sor Juana): Paz estuvo atento a la bibliografía crítica sobre 
la autora11; se documentó concienzudamente respecto de los más peque-
ños detalles12 y, lo que es más importante, a pesar de ser consciente de su 
condición de escritor, reclamó el valor académico de su trabajo. no puede 
entenderse de otro modo su polémica con Elías trabulse (y sus defensores 
Jorge Alberto manrique y Edmundo O’Gorman), en los años previos a la 
publicación del ensayo, en escritos en los que reclama haber sido el prime-
ro en señalar a Kircher como la fuente del hermetismo neoplatónico en 
sor Juana y lamenta que sus conferencias de 1974 no hayan sido tenidas 
en cuenta porque es “un simple escritor y no es miembro de las cofradías 
y hermandades académicas” (Paz, 2001, p. 1334), o el interés por incor-
porar a la tercera edición de su obra (1983) la Carta de Monterrey dada a 
conocer por Aureliano tapia apenas dos años antes (1981) precedida de 
unos párrafos suyos (Paz, 2001, pp. 1305-1321), por tratarse del documento 
que probaba que él tenía razón al intuir que sor Juana había roto con su 

10 Así lo presentaron, en sus respectivas reseñas a las ediciones mexicana y española, Asunción 
Lavrin, que habló de cómo “the writer’s elegant prose, combined with his literary intuition and 
his powerful poetic imagination, have produced a book which is difficult to stop reading”  (1984, 
p. 589), y sobre todo Dante Liano, quien, aun reconociendo que el libro tenía “páginas ricas de 
investigación documental”, afirmaba: “Paz (...) no se ha planteado el imitar a la crítica académica 
sino producir un monumento (parafraseando a borges: un bien labrado monumento de signos) 
en donde el ensayo recobra su puesto y su vigor dentro de la tradición artística hispanoamerica-
na” (1984, p. 105). 

11 Algo que se observa especialmente en las amplias notas a pie del apartado referido al 
Primero sueño (Paz, 1995, pp. 469-507).

12 Así, por ejemplo, en 1977, pide a Gimferrer “una biografía de Carlos II del Duque de 
maura” con la que espera obtener información sobre uno de los validos del rey, el Duque de 
medinacelli, hermano mayor del marqués de la Laguna, “el Virrey que protegió a Sor Juana y a 
cuya mujer, maría Luisa manrique de Lara, Condesa de Paredes, estuvo unida por una suerte de 
amistad amorosa” (Paz, 1999, pp. 160-161).
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confesor Antonio núñez de miranda casi una década antes de la polémica 
publicación de la Atenagórica13.

Por otro lado, me parece necesario advertir que, aunque la tarea de re-
dacción del ensayo fue –como hemos visto– amplia, los puntos esenciales 
de reflexión estaban resueltos desde fecha relativamente temprana: son los 
que tienen que ver con un intento de responder a “los dos grandes enigmas 
que tanto han intrigado a los que se han acercado a su figura: las razones 
que la movieron a profesar y las que la llevaron a renunciar a las letras” 
(Paz, 1995, p. 91), especialmente este último14, que es el que da título al libro 
a pesar de que, como el mismo Paz reconoce, “las trampas de la fe” no es 
una frase que pueda aplicarse a toda la vida de sor Juana y “tampoco define 
el carácter de su obra” (1995, p. 17). 

En ese intento de resolver “el enigma de Sor Juana Inés de la Cruz”, que 
es a su vez “muchos enigmas, los de su vida y los de su obra” (Paz, 1995, p. 
13), Paz se encuentra, como los autores que lo preceden, con una relativa 
pero crucial falta de documentos, y ello le obliga a “llenar el vacío” con 
“intuiciones”, con puras elucubraciones. Es cierto que están esos dos textos 
autobiográficos: el Primero sueño y, sobre todo, la Respuesta a sor Filotea, 
pero el primero es difícilmente interpretable más allá de la defensa y fracaso 
(al menos parcial) con el que según Paz se muestra “el acto de conocer”, y 
el segundo, con ser una autoafirmación y una aclaración personal de diver-
sos momentos vitales, no explica todo y queda a las puertas de la renuncia 
final plasmada en las “fórmulas usadas” de esos documentos firmados tam-
bién por sor Juana: la “Petición que en forma causídica presenta al tribunal 
Divino la madre Juana Inés de la Cruz, por impetrar perdón de sus culpas” 
(Cruz, 1957, pp. 520-521) y, sobre todo, la “Protesta que, rubricada con su 
sangre, hizo de su fe y amor a Dios la madre Juana Inés de la Cruz, al tiempo 
de abandonar los estudios humanos para proseguir, desembarazada de este 

13 Paz pidió además a Gimferrer que también apareciera en la edición de Seix-barral esa “carta 
de Sor Juana (más bien dicho: una copia de principios del XVIII, poco después de su muerte, de 
una carta suya) que confirma todo lo que sostengo en la sexta parte del libro” (1999, p. 246), apén-
dice que, sin embargo, no fue incluido en posteriores ediciones españolas. 

A pesar de todos estos esfuerzos, sin embargo, era evidente que nuestro autor no había reali-
zado una investigación académica, lo cual se reflejaba en aspectos tan significativos como el des-
tacado por Frederick Luciani en su reseña a esa tercera edición mexicana ampliada: “la ausencia 
de una bibliografía crítica”, y lo que de ello se derivaba: “Aunque las notas textuales reconocen 
debidamente la aportación de los sorjuanistas más eminentes de ayer y de hoy, no queda muy 
claro hasta qué punto difiere Paz del trabajo de otros hispanistas que no reciben mención en su 
libro” (1985, p. 398).

14 un aspecto presente incluso, como hemos visto, en El laberinto de la soledad (Paz, 1950, 
pp. 117-118).
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afecto, el camino de la perfección” (Cruz, 1957, pp. 518-519), documento 
que una vez leído no deja claro, según nuestro autor, ese “abandono” que 
anuncia el título.

Paz se atreve entonces a ofrecer una imagen concreta de su autora, la 
que él ha concebido, imagen que, por el carácter ensayístico de su libro, no 
siempre tiene que “probar” a través de los documentos; es su propia lectura 
(aunque influida por autores como Dorothy Schons o Darío Puccini): la de 
una mujer que elige la condición religiosa como único modo de mantener 
su pasión intelectual, que triunfa en un mundo cultural masculino, pero 
que sucumbe ante la “conspiración” de un poder eclesiástico (símbolo de 
todo poder autoritario y burocratizado) que no puede admitir esta trans-
gresión de las normas establecidas15.

Esta imagen contradice (al menos parcialmente) la ofrecida por una 
parte de la crítica que le precede, y es por ello que el ensayista mexicano 
construye su argumentación en buena medida como “respuesta” funda-
mentalmente a dos líneas interpretativas que van a preocuparle desde el 
prólogo hasta las páginas finales: la desarrollada por Ludwig Pfandl en el 
libro traducido al español con el título Sor Juana Inés de la Cruz: Décima 
Musa de México (1963), donde, a partir de conceptos psicoanalíticos, se 
pretende demostrar que en realidad sor Juana es “una personalidad neu-
rótica, en la que predominan fuertes tendencias masculinas” (Paz, 1995, 

15 Esta teoría de la conspiración se desarrolla en la última sección del libro, que le da título, de-
dicada a los años finales de sor Juana a partir de 1690, fecha en la que, como es sabido, “sor Filotea 
de la Cruz” (pseudónimo del obispo de Puebla, manuel Fernández de Santa Cruz) publica el úni-
co texto teológico de sor Juana, la Carta Atenagórica, cuyo contenido es un comentario crítico al 
sermón de un gran teólogo jesuita portugués, Antonio de Vieyra, escrito en 1650 (40 años antes), 
en el que se intentaba dilucidar cuál fue la mayor fineza (demostración de amor) que Cristo hizo 
a los hombres antes de morir. Para abordar la problemática de la Atenagórica, Octavio Paz parte 
de la argumentación de Darío Puccini, quien propone que el obispo Fernández de Santa Cruz pu-
blica esta carta con el fin de humillar al arzobispo, con el que tiene una clara rivalidad; ahora bien, 
si para Puccini sor Juana se convierte en un instrumento en las maquinaciones de Fernández de 
Santa Cruz, nuestro autor ve en la monja novohispana sus propios motivos para humillar a este 
arzobispo misógino e intransigente: defenderse a sí misma y a su sexo en la actividad intelectual. 
Sor Juana no puede prever, sin embargo, el poder que Aguiar va a asumir a partir de 1692, año en 
que, como ya se ha señalado, la carestía provocada por las inundaciones provoca el motín contra 
el conde de Galve (y el acceso al poder político de Aguiar) y en el que muere además en España 
uno de sus valedores, el marqués de la Laguna. Retirado de la polémica el obispo de Puebla y 
sin el apoyo de su antiguo confesor, el también influyente jesuita Antonio núñez de miranda, 
“si examinaba su situación con frialdad tenía que reconocer que había perdido a sus patronos 
y que estaba en manos de sus censores” (Paz, 1995, p. 575). Para Paz, el hecho de que sor Juana 
renuncie en 1693 a su actividad intelectual y done su biblioteca a Aguiar para que la venta sirva de 
limosna a los pobres es consecuencia no tanto de una verdadera “conversión” religiosa como de 
los sentimientos de culpa y el cerco al que se ve sometida por esos círculos del poder eclesiástico 
que censuran su dedicación a las letras (Paz, 1995, pp. 511-608).
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p. 13); y la interpretación de la erudición católica, que empieza con el pri-
mer biógrafo de sor Juana, el jesuita Diego Calleja (1700), y tiene como 
figura clave la del gran investigador mexicano Alfonso méndez Plancarte, 
editor de sus Obras completas en los cuatro volúmenes de Fondo de Cultura 
Económica que empiezan a aparecer en 1951; una interpretación que exalta 
el valor intelectual y literario de la monja, pero que concibe su vida como 
“un gradual ascenso hacia la santidad” (Paz, 1995, p. 13).

basándose en los textos de la propia autora y en el contexto cultural en el 
que desarrolla su obra, Paz rebate el supuesto narcisismo de sor Juana, que 
Pfandl vincula con tendencias masculinas, en dos sentidos: por un lado, es 
cierto que la poetisa se observa a sí misma, pero no en un sentido narcisista, 
“no se mira para admirarse sino que, al admirarse, se mira” (1995, p. 94), 
es decir, es consciente de su excepcionalidad e intenta explicarla; por otro 
lado, el contexto cultural de la autora debe ser tenido en cuenta: “Cómo, 
en una civilización de hombres y para hombres –se pregunta Paz–, puede 
una mujer, sin masculinizarse, acceder al saber” (1995, p. 94). Hasta aquí la 
argumentación parece impecable y, sin embargo, sorprendentemente, Paz, 
que en principio rehúye cualquier intento de “revelar los repliegues de la 
intimidad de Sor Juana” (1995, p. 260), no puede evitar la tentación de su-
perar al biógrafo alemán en su propio terreno y se lanza en diversos pasajes 
del ensayo a un análisis de corte psicoanalítico con el que pretende justificar 
(entre otros aspectos) la relación de sor Juana con lo masculino:

En el caso de Juana Inés, si es verdadera mi suposición, la niña mata a su 
padre, no a su madre, y esto indica una inversión de sexo y de valores. 
Doble transgresión: matar a la imagen de su padre y asumir así, no la 
imagen de la madre, sino la masculina (Paz, 1995, p. 112)16.

Análisis cuya debilidad no pasó inadvertida a las primeras lecturas del 
ensayo17 y que ha sido objeto asimismo de críticas posteriores como la de 
Paciencia Ontañón, quien, en un artículo significativamente titulado “Sor 
Juana, víctima de los críticos”, advertía a propósito tanto de esta interpreta-
ción como de la de su antecesor: 

16 Cf. Paz, 1995, pp. 111-124; 145; 287-8.
17 Pueden consultarse a este respecto Lavrin (1984, p. 590); Luciani (1985, p. 398); Keen (1989, 

p. 580-581); otros autores, en cambio, valoraron positivamente estos intentos por parte de Paz 
de indagar en la psicología de la monja novohispana (véase bénassy-berling, 1983, p. 102; Liano, 
1984, p. 105). 
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He aquí, pues, dos libros más sobre sor Juana. uno [el de Pfandl] tra-
ta de ser un estudio psicoanalítico e –infortunadamente– no lo es en 
ningún momento. El otro [el de Paz] no trata de serlo, pero recurre en 
algunas páginas a Freud y a cuestiones psicológicas, con poca fortuna. 
Algo que hubiese sido innecesario en una obra de alcances diferentes, 
y que sólo por contaminación de otra incurre en ese terreno tan poco 
preciso y tan mal apuntalado (1999, p. 190).

más afortunada para Paz es su respuesta a la “interpretación católica” 
de la figura de sor Juana, ante la cual se muestra a un tiempo firme y con-
ciliador, sin duda porque es consciente de la calidad intelectual de la mayor 
parte de sus oponentes. Su objetivo es instalar a la monja novohispana en 
el espacio de la racionalidad, rebatiendo la construcción “hagiográfica” que 
toda una tradición ha formado de ella (no en vano apuntaba ya treinta 
años antes, en El laberinto de la soledad, que la Respuesta y el Primero sueño 
hacían a sor Juana “ejemplar en sentido muy distinto al que piensan sus 
panegiristas católicos”, 1950, p. 113)18. La “pasión edificante” iniciada por 
la biografía de Calleja –explica Paz en su ensayo– “ha cegado” a insignes 
investigadores como Ezequiel Chávez o Robert Ricard (Paz, 1995, p. 91)19, e 
incluso al ilustre méndez Plancarte, quien recibe, por parte del poeta, una 

18 Este enfrentamiento a la imagen de sor Juana ofrecida por la tradición católica fue alabado 
ya en reseñas como la de Hart (1989, p. 398) o Juan Goytisolo, quien interpretó las conclusiones 
de Paz a este propósito con afirmaciones más categóricas que las del poeta mexicano: “Las le-
yendas piadosas y edificantes acerca de la decisión de Juana Ramírez de Asbaje de profesar en el 
convento de las jerónimas no se fundan en realidad alguna” (1989, p. 23); “La falsificación de la 
historia transformó hasta el siglo XX la derrota y sumisión de la monja en un rasgo sublime” (27).

19 Por otro lado, es curioso que Paz omita la adhesión a esa tradición católica de algunos nom-
bres que él mismo cita por su contribución al estudio de la vida y la obra de sor Juana. Es para-
digmático el caso de Gabriela mistral (Paz, 1995, p. 12), quien, en un texto de 1923 (reeditado por 
la revista Ábside en el significativo año de 1951), había escrito sobre los últimos años de la monja: 
“Viene el último período. un día la fatiga la astronomía, exprimidora vana de las constelaciones; 
la biología, rastreadora minuciosa y defraudada de la vida; y aun la teología, a veces pariente ¡ella 
misma! del racionalismo. Debió sentir, con el desengaño de la ciencia, un deseo violento de dejar 
desnudos los muros de su celda de la estantería erudita. / Quiso arrodillarse, en medio de aquélla, 
con el Kempis desolado por único compañero y con la llama del amor por todo conocimiento. / 
tiene entonces, como San Francisco, un deseo febril de humillaciones, y quiere hacer las labores 
humildes del convento, que tal vez ha rehusado muchos años: lavar los pisos de las celdas y curar 
la sucia enfermedad con sus manos maravillosas, que tal vez Cristo le mira con desamor. Y quiere 
más aún; busca el cilicio, conoce el frescor de la sangre sobre su cintura martirizada. / Esta es para 
mí la hora más hermosa de su vida; sin ella yo no la amaría” (destaco esta frase final porque sería 
retomada por méndez Plancarte precisamente para referirse a los años finales de Sor Juana en la 
semblanza biográfica de su edición (1951, pp. XXXI-XXXII) y más recientemente por Soriano 
Vallés para uno de sus libros: La hora más bella de Sor Juana, méxico, Consejo nacional para la 
Cultura y las Artes, 2008).
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crítica contundente pero respetuosa y siempre precedida del elogio; por-
que, como aclara bien avanzado su ensayo (antes de referirse a la “pasión 
doctrinaria” que oscurecía los escritos del gran humanista mexicano):

... sin las versiones depuradas de los textos que nos ha dado méndez 
Plancarte, sin sus notas a un tiempo eruditas e inteligentes, sin su saber y 
su sensibilidad, yo no habría podido escribir estas páginas. Llevó a cabo 
su admirable tarea gracias a su dedicación pero también al concurso de 
diversas cualidades conjugadas en su persona: la primera, su profundo 
y extenso conocimiento de la poesía de lengua castellana, especialmente 
en dos momentos de gran riqueza, el XVII y el modernismo hispanoa-
mericano; la segunda, su curiosidad –pasión y paciencia– que lo llevó a 
penetrar en un territorio apenas explorado, sobre todo en su fase final: 
la poesía novohispana (1521-1721); la tercera, su saber en materia de 
versificación y de métrica, no inferior al de un tomás navarro tomás 
o, entre los vivos, al de un Antonio Alatorre; la cuarta, su familiaridad 
con una de las fuentes de nuestra poesía en los siglos de oro: los poetas 
latinos, especialmente Horacio, del que tradujo cuarenta odas; la quinta, 
que fue la principal y el motor de las otras, su amor a la poesía. un amor 
inteligente, servido por una erudición segura y un gusto casi siempre 
certero (Paz, 1995, pp. 365-366).

Ahora bien, la admiración sincera que demuestran estas palabras impli-
ca, a su vez, una necesidad de elevarse a la altura del singular erudito a quien 
van dirigidas, de equiparar el trabajo propio al del máximo especialista en 
la obra de sor Juana: rebatir a méndez Plancarte es, en cierto modo, conti-
nuar y superar su legado. Así se observa en la carta que escribe a Gimferrer, 
una vez finalizado el ensayo, reconociendo sus escrúpulos a publicarlo en 
España (recordemos que la decisión final sería esa edición doble en méxico 
y en barcelona): Paz aduce en favor de la publicación en Fondo de Cultura 
Económica su amistad con el director de entonces, José Luis martínez, pero 
confiesa que su principal motivo es que

... el Fondo de Cultura publicó una ejemplar edición crítica de sor Juana 
en 4 volúmenes y a mí me gustaría que mi libro apareciese, en el mismo 
formato, como una suerte de prolongación de esos cuatro tomos (29 de 
mayo de 1981; Paz, 1999, p. 219).

¿no fue ese el logro de Paz: marcar un antes y un después en los estu-
dios sobre sor Juana? Y sin embargo, como recordaba thomas R. Hart en 
su reseña de la traducción del ensayo al inglés, éste continuaba siendo “an 
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intellectual’s book addressed to cultivated general readers, not a scholar’s 
book addressed to specialists” (1989, p. 397). 

LAS RESPuEStAS A PAz: COntInuIDAD DE LA POLémICA

Escribía Asunción Lavrin en 1984 que, aunque Las trampas de la fe en reali-
dad no ofrecía mucha información estrictamente novedosa sobre sor Juana, 
su autor había logrado ofrecer “a very appeling book wich will rekindle the 
fire of Sorjuanine estudies” (591). En efecto, tras la publicación del ensa-
yo, la bibliografía sobre sor Juana se multiplica exponencialmente hasta el 
punto de resultar hoy día inabarcable. La influencia del libro de Paz se deja 
sentir en muy diversas líneas interpretativas (no siempre académicas20), in-
cluso cuando algunas de ellas habrían podido desarrollarse más cabalmente 
a partir de otros modelos textuales21.

Otra consecuencia no de menor calado, planteada lúcidamente por 
margo Glantz poco tiempo después de ser publicada la edición en inglés, 
es que, a partir de esta obra, resulta ya imposible ver a sor Juana fuera de la 
mirada del propio Paz: 

In a very strange way, following the paths of mexican history, Paz has 
achieved with his book an act of literary anthropophagy. He has assimi-
lated Sor Juana, who is now utterly related to him and in a fascinating 

20 A este aspecto se refería Soriano Vallés en una entrevista relativamente reciente, atribuyen-
do (quizá de forma injusta) al ensayo de Paz una influencia negativa en la imagen que la monja 
novohispana ha ido adquiriendo hasta la actualidad: “Esta biografía suya, cuyo mérito fue ori-
ginar un nuevo y extendido interés en la madre Juana, también es responsable de haberla vuelto 
(...) un ícono pop y, por ello, un producto light y, comúnmente, desechable. En tal sentido, se lo 
utiliza como pretexto para hablar de otras cosas; la generalidad de los productos que genera van 
encaminados a ensalzar algo más: el laicismo, el feminismo, la homosexualidad, etc. A partir de 
Octavio Paz, ‘Sor Juana’ ya no es Sor Juana, sino algo más” (en baca, 2013, p. 101).

21 Caso paradigmático en este sentido es el de la lectura “feminista” de sor Juana, que muy 
pronto se hizo eco de las conclusiones de Paz relegando trabajos precedentes en esta línea. Así, por 
ejemplo, en el libro Feminist Perspectives on Sor Juana Inés de la Cruz, la propia editora, Stephanie 
merrim, incluye un artículo que comienza parafraseando el de Dorothy Schons “the first fe-
minist in the new World” de 1925 (1991, p. 11) y reconoce en nota que algunas ideas de Paz 
habían sido adelantadas por dicha autora (32; nota 12), pero solo hace referencia a Schons en su 
argumentación a propósito de la Respuesta (29), mientras que el libro de Paz se convierte en eje 
central de la reflexión (al menos en su primera parte). De hecho, por más que en algún momento 
aparezca cierta crítica al ensayista mexicano (“Paz looks at Sor Juana, profoundly, in his way, as 
a woman, but not as a woman writer”, 1991, p. 20), el papel esencial que merrim atribuye a este 
trabajo es evidente.
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perspective, has become, through a masterpiece of interwoven context, 
a part of his own poetry. Sor Juana cannot be spoken of now without 
thinking of Octavio Paz (1993, p. 130)22; 

lo cual afecta sin duda al plano académico, en el que nuestro autor acaba 
convirtiéndose (como él mismo ambicionaba) en una “autoridad” difícil-
mente rebatible:

And even if some of his concepts about her could be disputed, his 
authority is so great that one thinks one is transgressing the law when 
one tries to contest his words (1993, p. 130). 

En efecto, responder a la gran figura de las letras mexicanas (al me-
nos en la década de los 90, y especialmente en el propio méxico) podía 
considerarse una “transgresión de la ley”23, y, sin embargo, casi de forma 
simultánea al citado texto de Glantz, se publicaron algunos trabajos cuyo 
propósito principal fue precisamente destacar errores del libro de Paz. En 
su artículo “Sor Juana ante el discurso paradójico: un ejemplo contempo-
ráneo”, mónica mansour puso en evidencia las contradicciones del autor 
tanto al ubicar a la monja novohispana en su contexto como al explicar su 
personalidad o valorar su producción literaria; para mansour, el discurso 
de Paz resultaba tan ambivalente que “si se reorganizaran las interpretacio-
nes y aseveraciones del autor de una manera distinta, el resultado serían 
dos libros con visiones opuestas” (1993, p. 379). Por su parte, una de las 
personalidades más polémicas del sorjuanismo, Antonio Alatorre, publicó 
en ese mismo volumen una “Lectura del Primero sueño” cuya primera parte 
era una demoledora crítica a la interpretación paciana del poema (Alatorre, 
1993, pp. 101-111) para la que afirmaba haber buscado “el tono adecua-

22 uno de los más claros ejemplos de la forma en que la interpretación de Octavio Paz pudo 
opacar cualquier lectura anterior de la vida y la obra de sor Juana es el citado artículo de Goytisolo 
(1989) en el que se asumen plenamente (e incluso se radicalizan) las argumentaciones del autor 
mexicano. 

23 Por lo que respecta a la actitud de la propia Glantz, si bien la escritura misma de este artí-
culo constituye ya una “transgresión”, la investigadora mexicana es muy respetuosa con las ideas 
de Paz en sus estudios inmediatamente posteriores al mismo, como la edición de la Obra selecta 
de Sor Juana en Ayacucho (1994) y el monográfico Sor Juana Inés de la Cruz: ¿Hagiografía o auto-
biografía? (1995). De hecho, estos y otros trabajos posteriores representan una brillante forma de 
“respuesta” a los planteamientos de Paz, respuesta que es a un tiempo continuidad, perfecciona-
miento o corrección a los mismos. bastará citar a este respecto trabajos como “El jeroglífico del 
sentimiento: la poesía amorosa de Sor Juana” (2001), en el que recoge y amplía ideas del poeta 
sobre este asunto, o “Sor Juana: Los materiales afectos” (2005), donde rechaza la postura de Paz 
sobre la “impersonalidad” del alma en Primero sueño.
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do, o sea el tono del razonamiento tranquilo; un tono tal, que en ningún 
momento pudiera irritar a ese buen representante del genus irritabile que 
es Octavio Paz” (101), y un año más tarde aludía en otro artículo al citado 
debate entre Paz y trabulse a propósito del hermetismo de sor Juana en los 
siguientes términos: 

El avance en cuanto al conocimiento de sor Juana no lo veo por nin-
gún lado. Sabíamos, antes de la polémica, que algunas noticias tenía sor 
Juana acerca del P. Atanasius Kircher. Y allí, justamente allí, es donde nos 
quedamos una vez leída la polémica” (Alatorre, 1994, p. 664)24.

Ahora bien, el hecho de que, como parte de su crítica, Alatorre enjuicia-
ra una polémica previa alimentada por el propio Paz, nos lleva a la esen-
cia misma de un ensayo que nace, como hemos visto, del debate con sus 
antecesores y que, como vaticinaba benjamin Keen en 1989, “will provide 
material for reflection and debate for many years to come” (581). Por ello, 
aunque Las trampas de la fe esté dejando de ser el texto de referencia clave 
en las investigaciones sobre la obra de la monja novohispana25, lo cierto es 
que se halla todavía en el centro de algunas argumentaciones26 e incluso de 
arduas disputas que reavivan en algunos casos las promovidas por el ensa-
yista mexicano, en especial la referente al “enigma” de esa supuesta “conver-
sión” ascética de sor Juana en sus años finales, cuestionada por Paz27.

Cabe admitir en este sentido que, aunque por momentos excesivamente 
acalorada, la polémica sobre la posible influencia de los círculos del poder 
eclesiástico novohispano de fines del XVII en ese abandono de las letras por 
parte de sor Juana ha constituido un acicate para el hallazgo y/o edición de 
importantes documentos durante las dos últimas décadas, empezando por 
algunos textos en defensa de la Atenagórica, como la Carta de Sor Serafina 

24 Alatorre hace aquí referencia no a las páginas del ensayo de Paz sino al libro de Elías 
trabulse donde se plasmó por primera vez dicha polémica: El hermetismo y sor Juana Inés de la 
Cruz: orígenes e interpretación, méxico, Litografía Regina de los Ángeles, 1980.

25 Pienso, por ejemplo, en las necesarias pero escasas referencias a Paz en algunos libros relati-
vamente recientes como los de Perelmuter (2004), Saldarriaga (2006) o Grossi (2007).

26 Es el caso del artículo reciente de Dardo Scavino (2014), en el que el autor rebate la idea 
de Paz de que la interpretación de los ritos aztecas  a la luz de las Sagradas Escrituras se deba al 
“presunto pluralismo liberal de los criollos” para considerarla más bien “una absorción en la 
mismidad cristiana” (2014, p. 27).

27 Dicha disputa surgió con las primeras lecturas del ensayo (bénassy-berling, 1983, pp. 98-
100; Haslam 1989, p. 337) y tuvo un momento álgido en 1995, durante los numerosos encuentros 
académicos con motivo del aniversario de la muerte de sor Juana, pero hay también ejemplos 
recientes de la misma como las intervenciones de Soriano Vallés en el número 21 de la revista 
Ritmo (2013). 
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de Cristo (hallada en 1995 por Elías trabulse y atribuida erróneamente a la 
propia sor Juana, como demostraron tres años después Antonio Alatorre 
y martha Lilia tenorio28) o la Defensa del Sermón del Mandato, de Pedro 
muñoz de Castro, y el anónimo Discurso apologético en respuesta a la Fe 
de erratas que sacó un soldado sobre la Carta Atenagórica de la madre Juana 
Inés de la Cruz, ambos sacados a la luz por Rodríguez Garrido (2004), quien 
atribuye el segundo a un sacerdote amigo de Sor Juana, Francisco Xavier 
Palavicino29. Documentos a los que cabe añadir el Libro de profesiones del 
convento de San Jerónimo de México, recientemente editado por parte de 
Guillermo Schmidhuber (2013) y las Cartas de Puebla y San miguel, escri-
tas por Fernández de Santa Cruz, dadas a conocer por Alejandro Soriano 
Vallés junto a la cláusula 20 del  testamento de José de Lombeyda, en la 
que se hace referencia a los libros entregados por Sor Juana para su venta 
que todavía quedaban en poder de dicho presbítero en el momento de su 
muerte (2012, pp. 299-371). 

La interpretación de todos estos documentos continuará dando mate-
ria a los especialistas para apoyar o rebatir a Paz. Así, por ejemplo, a mi 
modo de ver, las diversas cartas en defensa de sor Juana y su Atenagórica 
demuestran que no todos los miembros de la jerarquía eclesiástica vieron 
con malos ojos este escrito teológico de la monja jerónima (e incluso, a 
tenor de lo que podemos consultar hasta ahora, que fueron más los que la 
defendieron30), y que, por tanto, la teoría de la “conspiración” por parte de 
las autoridades religiosas que defendió Paz debería ser como mínimo mati-
zada; sin embargo, la cláusula del testamento de Lombeyda, presentada por 
Soriano Vallés como “irrefutable evidencia de que a la Décima musa jamás 
le arrebataron la biblioteca” (2013, p. 99) no lo es en absoluto: solo indica 
que la monja le “entregó distintos libros [de forma libre o coaccionada] 
para que los vendiese” y que él procedió a dicha venta “en virtud de man-
dato del Ilustrísimo señor arzobispo” (apéndice 4 de Soriano Vallés, 2012, 
p. 369) sin demasiadas prisas, ya que, una vez fallecido, todavía quedaban 
ejemplares que tuvieron que ser entregados a Aguiar. Por otro lado, las car-
tas de Fernández de Santa Cruz a Sor Juana resultan reveladoras: la firmada 

28 Cf. trabulse (1996) y Alatorre y tenorio (1998).
29 Sin duda la edición de Rodríguez Garrido (2004) es un modelo a seguir: incluye en CD 

la digitalización de los manuscritos citados para su posible estudio posterior por parte de otros 
investigadores.

30 A pesar de su título, incluso la Defensa del Sermón del Mandato de Pedro muñoz de Castro 
(en Rodríguez Garrido, 2004, pp. 125-151) parte de la alabanza a sor Juana.
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en Puebla en marzo de 1691 muestra al obispo como pleno defensor de la 
actividad intelectual de su amiga, cuya Respuesta ha leído atentamente; por 
ello le “receta” 

... el más lenitivo remedio, que es que estudie más hoy, que sepa más. 
¿Cómo podría V. md. negarse a remedio, que es el más agradable cebo 
a su inclinación? Para curar accidente que ocasionó el estudio, la acon-
sejo que estudie prácticamente dos horas al día en la mística teología 
(Soriano Vallés, 2012, p. 349)31.

Las ciencias de las que habla sor Juana en su Respuesta “ilustran el en-
tendimiento, ésta [la teología] da sabor a la voluntad”; además “tiene otra 
ventaja esta ciencia: que al estudioso nunca le falta maestro que la enseñe 
(...), que es Dios” (354-355). Al año siguiente (en enero de 1692) llega a 
proponerle un nuevo tema para su reflexión (una segunda “Atenagórica”): 

... pues está en estado de poder enseñar, no dé pasos ociosos al aprender. 
Cíñase con constancia a un asunto, donde mezcle V. md. algo  afecti-
vo de la voluntad y a que pueda reducir las más especiosas noticias de 
cuanto ha leído; el que a mí se me ofrece es amparo y desamparo de 
Dios en Saúl, en que puede V. md. explayarse en documentos políticos, 
morales y místicos  (Soriano Vallés, 2012, pp. 359-360).

Ambos textos desmienten las afirmaciones de Paz sobre la postura del 
obispo de Puebla tras la recepción de la Respuesta: “La actitud de Fernández 
de Santa Cruz reveló una cautela que colindaba con la doblez y la hipocre-
sía. no contestó a la carta de su protegida” (Paz, 1995, p. 551). Pero tam-
bién explican las dudas del ensayista mexicano antes de lanzarse a buscar 
los posibles motivos del obispo: dicho silencio era, para Paz “tanto más 
extraño cuanto que la Respuesta era un escrito excepcional (...). El desdén 
que sucedió a la Respuesta contrasta extrañamente con la atención cariñosa 
aunque exigente de antes” (551). Conocer el contenido de dichas epístolas 
le habría permitido confirmar la relación de amistad sincera que intuía en-
tre sor Juana y “sor Filotea”; no en vano advertía Ramón Xirau a los pocos 
meses de su publicación, que las páginas del ensayo de Paz estaban “llenas 
de argumentaciones, vislumbres, matices” (1997, p. 146. La cursiva es mía).

31 modernizo la ortografía en todas las citas de estas cartas de Fernández de Santa Cruz.



28Atenea 513
I  Sem. 2016

unA úLtImA REFLEXIón: SOR JuAnA InéS DE LA CRuz 
Y OCtAVIO PAz

Cabe finalizar estas líneas volviendo, pues, al carácter ambiguo de un en-
sayo literario que se pretende trabajo académico, carácter que fue incluso 
motivo de elogio tras su publicación32 pero que se ha convertido en el ta-
lón de Aquiles de la obra para sus detractores33 y que, en cualquier caso, 
debe llevarnos a su vez a una lectura del mismo distinta a la planteada en 
los apartados anteriores, porque, en la medida en que la obra se configura 
como lectura personal  de Paz, podemos centrar nuestra atención en el he-
cho –ya señalado asimismo por Xirau en esa reseña pionera–  de que en ella 
no solo está presente sor Juana y su mundo, “está también presente Octavio 
Paz y, hasta cierta medida, Paz también es sor Juana” (1997, p. 158)34. 

32 Recordemos, por ejemplo, cómo Luciani matizaba sus objeciones al texto desde su pers-
pectiva de investigador para concluir que “pedir una crítica sistemática y las fórmulas del mundo 
académico al estudio de Paz sería, en efecto, pedir peras al olmo y pasar por alto una de las mayo-
res virtudes del libro: su subjetividad” (1985, p. 398).

33 Así, Soriano Vallés afirmaba recientemente a este respecto: “Octavio Paz inauguró el modo 
de hacer crítica que caracteriza a la era posterior a él. Puso en boga el “método” que un analista 
llamó “lógica incremental”, es decir, “los vacíos generan hipótesis sobre hipótesis que se afirman 
luego como «verdades»”. Lo cual, con otras palabras, significa que se otorga a una mera conjetura 
el carácter sólido de prueba. tan extravagante “método” es parte del gran éxito alcanzado por 
las trampas de Paz, pues le permitió “explicar”, a su modo y sin tener que acudir al incómodo 
expediente de la demostración científica, situaciones históricas que no concordaban con la visión 
de Sor Juana que él quería presentar” (en baca, 2013, p. 100; cf. mansour, 1993, p. 378). Cabe 
considerar, sin embargo, que, aunque estuviéramos de acuerdo con la afirmación de Soriano, lo 
cierto es que no le cabría a Paz el “honor” de haber inaugurado la interpretación no documentada 
de la obra de sor Juana: la bibliografía sobre la monja novohispana se ha caracterizado por la afir-
mación de hipótesis (e incluso de absolutas fabulaciones) desde fechas muy tempranas, y no pre-
cisamente en textos de carácter ensayístico, sino en los “oficialmente” académicos. buen ejemplo 
de ello nos da Antonio Alatorre en el curioso recorrido que realiza por los plagios, repeticiones 
acríticas e incluso ampliaciones que se hicieron a lo largo del siglo XIX de los datos biográficos 
claramente inventados por José bocous para la entrada sobre sor Juana en el tercer tomo de la 
Biographie Universelle, publicada en 1819 y traducida al castellano en 1831; dicho recorrido sirve 
a Alatorre para referirse a supuestas “novedades” interpretativas contemporáneas entre las que se 
encuentran algunas del propio Paz (Alatorre y tenorio, 1998, pp. 120-121), pero recordando que 
“convertir sin más las hipótesis en otras tantas singularidades” es en realidad “lo propio del ‘sello 
bocous’” (119). En otro artículo, en cambio, el mismo Alatorre se refiere no tanto a las hipótesis 
de Paz como a su “tono poético” (no filológico) a propósito del Primero sueño, y advierte: “lo que 
ocurre es que Paz, como poeta que es, gusta mucho de caracterizaciones o definiciones que yo 
llamaría metafóricas o imaginativas (...). Acostumbrado como estoy a otra clase de lenguaje crí-
tico, no me siento preparado aquí para acompañar a Paz, para captar su pensamiento. no puedo 
asentir ni disentir: sencillamente no entiendo” (1994, p. 104). 

34 En el mismo sentido se expresaron Luciani, quien habló del ensayo como de “un espejo 
donde Paz se examina a sí mismo en la figura de la monja” (1985: 398), o Hart, para el que 
“Students of Paz’s poetry, and especially of his essays, will surely read his Sor Juana much as 
students of Valery read ‘the method of Leonardo da Vinci’, not so much for information about 
Leonardo as for insights into the mind of Valery himself” (1989, p. 397).
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A este otro tipo de lectura, que indaga sobre lo que Paz nos dice de sí 
mismo en el texto, obedecen trabajos como los de Enrico mario Santí y, a 
partir de este, mónica Quijano, quienes han analizado el ensayo desde un 
enfoque político-ideológico35 para concluir que el carácter “ejemplar” de 
los años finales de sor Juana y su comparación con la coacción sufrida por 
numerosos intelectuales del siglo XX (en especial por parte de la burocracia 
comunista) revela una preocupación política de Paz que, probablemente, 
tiene su origen en ese distanciamiento respecto al estalinismo que el poeta 
estaba viviendo por los años en los que escribió su primer ensayo sobre la 
autora novohispana, cuyo detonante debió ser la polémica en Francia sobre 
la existencia de los campos de concentración soviéticos (1949) y la actitud 
mostrada en ese contexto por intelectuales como Sartre o merleau-Ponty 
(Santí, 1997, pp. 277-279), pero que guardaría también relación con toda 
una “reflexión sobre la función del Estado y sobre la relación entre política 
e historia, que lo lleva a revisar sus posturas frente al marxismo y al socia-
lismo soviético durante la década de 1970” (Quijano, 2009, p. 21), volcada 
en sus ensayos de El ogro filantrópico (Quijano, 2009, pp. 21-25). 

Desde una perspectiva propiamente literaria, resulta, a su vez, revelador 
un artículo de teodosio Fernández, “Lectura surrealista del barroco: Sor 
Juana Inés de la Cruz y Octavio Paz”, en el que el autor rebate las ideas de 
Paz sobre la vinculación de Sor Juana con una tradición hermética que la 
colocaría al borde de la herejía y propone que en realidad el interés de Paz 
por establecer dicha vinculación obedece a un intento de insertar a la mon-
ja novohispana en una corriente poética que llevaría hasta el surrealismo: 
“Los esfuerzos hermenéuticos de Paz –escribe Fernández– adquieren pleno 
sentido si se advierte que se trataba de llevar a Sor Juana hasta ‘la gran fami-
lia de los iluministas’ elaborada por breton” (2010, p. 117), lo cual suponía 
a su vez colocar a sor Juana en la tradición de la que surge la obra poética 
del propio Paz. 

La argumentación de Fernández, quien considera necesario leer hoy las 
páginas de este ensayo “como una ficción literaria de Octavio Paz, de no-
table significación autobiográfica” (2010, p. 109), nos lleva a su vez a una 
pregunta todavía más esencial sobre él mismo: ¿por qué Paz elige dedicar su 

35 De hecho, Santí define en principio el libro como biografía, tratado de revisión histórica y 
“ensayo de crítica política y moral” (1997, p. 18), y advierte, al abordarlo ya detenidamente: “Que 
la interpretación de Paz constituye, entre otras cosas, una lectura política merece ser subrayado. 
La mayoría de las reseñas que se han publicado –incluso las que han salido en méxico– han ob-
viado este aspecto” (283).
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principal ensayo a sor Juana Inés de la Cruz? El propio autor finalizaba su 
prólogo con una hermosa fórmula de captatio benevolentiae: 

mi ensayo es una tentativa de restitución36 (...). Restitución: sor Juana en 
su mundo y nosotros en su mundo. Ensayo: esta restitución es histórica, 
relativa, parcial. un mexicano del siglo XX lee la obra de una monja de 
la nueva España del siglo XVII. Podemos comenzar.

Resulta evidente, sin embargo, que Paz no es solo “un mexicano del si-
glo XX”, y que la restitución de sor Juana tiene que ver también con una 
concepción de sí mismo como poeta y como intelectual en un marco (al 
igual que le ocurrió a sor Juana en su época) mucho más amplio que el 
estrictamente mexicano. Sor Juana es única; Octavio Paz también. tras la 
publicación del ensayo, Georgina Sabat se congratulaba: 

Sor Juana está de fiesta: la personalidad más importante y conocida del 
pensamiento hispanoamericano actual ha caído irremisiblemente bajo 
su fascinación (1985, p. 423)37. 

¿no era ese elogio la pretensión íntima de Paz? Escribía margo Glantz 
en su artículo de 1993: “for the only writer that Paz is able to accept as his 
ancestor in mexico is Sor Juana, and when he writes about her, he is trying 
to discover himself in her” (130). tras las “humildes” palabras del prólogo 
de Paz podemos interpretar entonces: el intelectual latinoamericano más 
relevante del siglo XX lee a la que fue máxima figura de las letras virreinales 
(y, al hacerlo, se lee también a sí mismo). Ahora sí podemos comenzar.
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