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Vicente Mengod

El tema de las ideas en Ortega

en los salones del Colegio de Espnna, en Paris. Refi-

riéndose a las calidades poéticas de su estilo hacia ver
los riesgos de una frondosidad verbal. Y al generalizar el tema, afir-
maba que cuando el desarrollo de un idioma excede al desarrollo de
la sensibilidad de un pueblo o de un individuo, se produce la reté-
rica, algo asi como la hinchazén vacua e inoperante.

Los anos han ido transcurriendo. Al estudiar algunas obras lite-
rarias, he visto confirmadas las palabras del filésofo, en su anverso
y reverso. Hay, en efecto, una estética de la forma, del paramento o
cobertura. Y existe, sin duda mucho mads sutil, una estética de las
ideas en las que necesita apoyarse un lenguaje poco ampuloso. IHe
ahi unas normas de gran valor para los escritores, para los poetas
en particular, ya que la poesia se convierte en algarabia intrascen-
dente, cuando sus estrofas brotan de la charla simple, elemental.

Afos més tarde volvi a encontrar a Ortega y Gasset. Preparaba
entonces unas conferencias dedicadas a los holandeses. El filésofo
vivia en una minima habitacién. Alli meditaba y escribfa sus genia-
les intuiciones. Viendo vivir al filésofo veiamos confirmados algunos
principios de su especial filosofia, entendiamos en qué consiste la
radical soledad del hombre, por qué en aquella soledad radica la
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feliz autenticidad del vivir. A veces, su charla generosa nos decia
que el pensador solitario tenia necesidad de entender la realidad de

los otros hombres, ya que la vida se exalta al encontrar en su pre-
sencia otra vida.

Sin duda, el mundo es un horizonte cuyo centro es el individuo.
Pero interesa no olvidar que estos horizontes se cruzan desde el pun-
to de mira de cada observador. Sélo de esta forma, la existencia
humana adquiere una dimensién vital con todos s.s problemas, con
el tremendo programa de estar anclado en el mundo.

Desde sus primeros escritos, Ortega y Gasset dejé vagar una
de sus claves filos6ficas: “Yo soy yo y mi circunstancia”. Y desde
entonces, los discipulos la sometieron a las mas dispares interpreta-
ciones. Sin embargo, el sentido es claro, aunque no al margen de
posibles matizaciones. El filésofo quiso decir que su obra, como la
de todos los hombres, era por esencia y presencia circunstancial,
que la vida cobra sentido de acuerdo con una circunstancia, con un
quehacer. De ahi que el vivir sea un programa y un problema que
es preciso entender por obra y gracia del pensamiento filoséfico.

Se ha dicho que el sistema filoséfico de Ortega y Gasset es como
un edificio suntuoso sin terminar. Quizds en esa afirmacién hay
defectos de perspectiva, porque el lector apresurado pierde los deta-
lles y no abraza el conjunto.

Toda la obra del pensador hispano estd centrada en varias ideas
pocas en numero, de arménica vertebracién, pero densas, nunca for-
muladas de antemano.

El profesor de Metafisica trabajaba finalmente en la redaccién
de la obra que habia de presentar organizados los principios de su
filosofia esencialmente vitalista, orientada hacia las concepciones de
un vivir activo. En la extensa némina de sus trabajos sobre arte, po-
litica, literatura, musica y filosoffa estaban dados los trazos firmes
de una manera de ver la realidad y de comprender las razones pri-
meras y ultimas de los hechos vitales, del fluir existencial. Por esta
razén los espiritus cautos, los hombres que se abocan deslumbrados
sobre el hontanar de las ideas metafisicas, se resisten a admitir que
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Ortega y Gasset cambiase de postura filoséfica en los claros momentos
de su trdnsito definitivo.

En la obra de Ortega y Gasset el tema de las ideas es tipicamen-
te circunstancial, brota como producto de naturales y légicas vincu-
laciones, se desprende como la almendra que yacia dentro de la ju-
gosa pulpa del fruto. De ahi que el espiritu vaya de sorpresa en
sorpresa, enlace las sucesivas resonancias del pensamiento, sin- que
vislumbre, en apariencia, hacia donde se dirigen los dardos de tan
sutil sagitario. Esta magia de las ideas, sin orquestacién aparente, ha
originado los ataques de quienes desearian un programa en la fluen-
cia de Ortega.

Con frecuencia el hombre dice que lucha por defender sus ideas.
Y al poner en circulacion esta frase, piensa haber resumido la esen-
cia y los perfiles concretos de su personalidad. Sin embargo, lo mas
dificil y problematico del ser humano es tener ideas, manejarlas con
indudable cautela, pues tales entidades son armas de plurales filos,
especie de animalillos prestos a revolverse contra su confiado dueiio.

El tema de las ideas es tradicional. Al repetirlo con insistencia
se nos ha incrustado en el alma. Sus raices se han extendido por
diversos predios del vivir, los frutos, cuando existen, quedan disi-
mulados entre exuberancias adventicias.

Ortega y Gasset ha dedicado una mirada acuciosa a este verda-
dero “drbol de la ciencia del bien y del mal”, para fijar sus vincula-
ciones con las diversas facetas culturales del “Bipedo erecto y sin
plumas”. De ahi que su vida haya sido un permanente filosofar. Y
en sus numerosos ensayos sobre los mas variados temas, nos ha re-
cordado que Platén lanzé la primera piedra sobre los tejados un
tanto fragiles de la naciente Filosoffa, inventando la palabra Idea,
de la misma forma que habia dedicado sus intuiciones a discurrir en
los ambitos del amor. Aquel hombre griego, cargado de espaldas,
en sus momentos de soledad, formulé el mais sutil de los malabaris-
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mos filoséficos: “La belleza no es la cosa bella, sino aquello por lo
cual la cosa es bella, algo que sélo puede ser percibido con los ojos
del espiritu”.

De esta aparente galimatias se derivan muchas tragedias del
hombre actual. Porque tener ideas en el sentido platénico es suma-
mente complicado y comprometido. Sélo los individuos muy cultos,
de fina curva sensitiva, son capaces de darles cabida en los desvanes
de su espiritu y aceptar que el Bien y el Mal, el Dolor y el Placer,
por ¢l hecho de ser ideas, tienen existencia real.

Por esta razén, y asi lo insintia Ortega en sus estudios filoséfi-
cos, Aristételes, persona de gran sentido pedagégico, usé muy poco
el término platénico de idea. Es necesario que transcurran varios si-
glos hasta que los filésofos ingleses vuelvan a encarifarse con el tema
de tan sutiles vertientes. Y sélo entonces aparece la ingente obra
titulada La tcoria de las ideas. Estos ingleses, Hume y Stuart Mill,
entre otros, sabfan la discusién que disparé las habilidades dialécticas
de nominalistas y realistas’ durante la Edad Media. Como habiles
nautas en los mares procelosos de la Filosofia, manejaron con cautela
el término Idea, le dieron un sentido mas amplio. Para ellos, una
sensacién, un color, un dolor, todo hecho psiquico era una idea sus-
ceptible de relacionarse con otras. He ahi la interesante y convenien-
te asociacion de ideas que tanto facilita el trabajo intelectual.

Pero la tercera y gran transformaciéon de la palabra idea se la
debemos a Kant. El filésofo de Koenigsberg nos habla de las facul-
tades del alma. Y a la facultad de tener percepciones le da el nombre
de sensibilidad, siendo la sensibilidad el tamiz de las ideas, el re-
curso estrictamente personal y misterioso que no se aprende en los
libros, que viene con el hombre como delicada y magica antena de
ultimas y vdlidas selecciones espirituales.

Kant, al introducir el término sensibilidad, senalé las radicales
diferencias que scparan a los individuos. La tragedia de muchos
seres tiene sus fundamento en matices sensitivos, en la manera de
proyectar hacia ¢l mundo sus ideas puras, desprovistas de todos los
resabios de una erudicién marginal. Las reacciones frente a los he-
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chos y en torno a los problemas es cuestién de sensibilidad, en el
m4ds limpio sentido kantiano. Cuando el hombre aborda los domi-
nios del arte, de la politica y de la religién, para ser original, ha de
mancjar las ideas, las realidades que han permanecido en su espiritu
después de muchas y pacientes decantaciones. Por eso, defender nues-
tras ideas, equivale a luchar por nuestra propia vida espiritual en su
mads cabal scntido.

Con razén se ha dicho que para escribir el primer verso de un
poema es necesario haber vivido toda una vida rica en experiencias,
en imdgenes sensibles cuyos trazos materiales fueron aventados. Y
de la misma marera, para filosofar en torno a la politica y a la reli-
gién, el hombre debe haber nutrido su cerebro de muchas y fecun-
das iideas, de asociaciones sensibles que sélo entrega el vivir concebido
como plenitud. Ya decian los clasicos: “Primero vivir, después filo-
sofar”. Porque lo contrario es un hablar que baja de la charla, en
lugar de ser la conversacién que sube del alma y de las ideas. La
filosofia vitalista de Ortega y Gasset tiene en su entrafia esta direc-
cién, este sentido de humana plenitud.

La magia de las ideas radica en los destellos que hace brotar su
confrontacién. Y cuando el hombre las utiliza con responsabilidad
observa que un verdadero universo se le despliega. Sélo entonces la
palabra se hace madgica, permitiendo la entrafiable cuforia del mila-
gro terreno. Todo ello sin olvidar que la paja de las palabras no
es el grano de las cosas.

Ortega y Gasset ha ido evolucionando, no en sus ideas, sino en
la manera de valorar las ideas. Platénico y kantiano, su espiritu sc-
gufa los rumbos cartesianos. En mdas de una ocasidon, revistié de galas
conceptuales aquellas dos grandes verdades de Descartes: “Yo existo”
y “Toda idea clara y distinta es verdadera”.

El tema de las ideas sélo tiene sentido cuando se le estudia en
la entrana de una obra. Veamos, pues, el pensamiento de Ortega a
través de sus luminosas Meditaciones del Quijote.
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Toda su ideologia filos6fica va implicita en estas meditaciones,
publicadas en 1914, La obra tuvo gran trascendencia en la evolucién
del pensamiento espaiiol. Al decir que la primera tarea de la Filosofia
era la de comprender la vida, atizé el fuego dormido de muchas
sensibilidades que se dedicaron a la noble e ingente tarea de auscul-
tar el mundo, de valorar las cosas inmediatas.

Es cierto que las Meditaciones del Quijote son, ante todo, una
honda teoria de la novela, a base del libro central cervantino. Pero
de los ambitos estéticos, el autor salta a otros dominios y aborda en
extensién y profundidad una teoria filoséfica de amplios horizontes.

En primer término, nos dice que la Filosofia es como la ciencia
general del amor, del afin de conocer, de una sintesis de hechos que
nos muestran su vigor csencial. Por esto, la ambicién postrera de la
Filosofia es la de llegar a una sola proposicién que nos diga toda
la verdad, que resuma un sentido literal absoluto. De ah{ la necesi-
dad de estudiar las manifestaciones menudas en las que se revela la

iniumidad de una raza. En estas manifestaciones se halla implicita
la circunstancia.

dQué es la circunstancia? Algo que se desprende como un per-
fume de las cosas mudas que estin a nuestro derredor, esas cosas que
muy cerca de nosotros levantan sus ticitas fisonomias con un gesto
de humildad, de anhelo, avengonzadas por la simplicidad aparente
de su donativo.

El pensador nos dice que “marchamos entre ellas, ciegos para
cllas, fija la mirada en remotas empresas, proyectados hacia la con-
quista de lejanas ciudades esquemadticas”. Y senala, alborozado, que
uno de los cambios mds hondos del siglo actual con respecto al XIX
consiste en la mutacién de nuestra sensibilidad para las circunstan-
cias.

Por esta razén, Ortega sc detiene a meditar frente a un paisaje,
capta el modo de conversar los labriegos, fija los perfiles de las dan-
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zas, remonta el origen de los cantares populares, extrac una filosoffa
de las peculiaridades del idioma.

El cultivo de esta multiplicidad de factores vitales ha producido
la desorientacién de criticos apresurados, los cuales sélo vieron en el
pensador un brillante periodista.

No cabe la menor duda de que la intuicién de los valores supec-
riores fecunda nuestro contacto con los valores minimos. Para quien
lo pequefio no es nada, no es grande lo grande. Esto quiere decir
“que no debemos detenernos en éxtasis ante los valores hierdticos,
sino conquistar a nuestra vida individual el puesto oportuno entre
cllos”. En suma: “la reabsorcién de la circunstancia es el destino
concreto del hombre”.

Sin duda, la vida, el vitalismo concebido como menester filosé-
fico es un problema y un programa, un constante y alerta vivir.

Ortega repite la clave de su posicidon filoséfica y le agrega origi-
nales derivaciones: “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo
a ella, no me salvo yo”. Expresién que tiene sus contactos con la es-
cuela platonica en la que se daba como empresa de toda cultura el
salvar las apariencias, buscando el sentido de lo que nos rodea.

Otra reiteracién orteguiana es la de la claridad, po: jue la clari-
dad es la plenitud de la vida. “El que os da una idea os aumenta
la vida y dilata la ‘realidad en torno vuestro”.

Estas ideas iluminativas son las que busca Ortega, ideas que son
puntos de vista segin la acepcién platénica. Enlazado con el con-
cepto de claridad, el filésofo nos muestra su primer punto de vista
sobre la religién. “La obscuridad hace de la religién una forma in-
suficiente de cultura. Los principios religiosos son problemdticos en
grado superior a la vida misma que tratan de esclarecer y sustentar.
Su contextura tenebrosa nos lleva de la obscuridad a los dmbitos te-
rribles del misterio. Y el misterio es la lujuria de la mental obscu-
ridad”.

Entre sus mis certeras ideas surge la del héroe. “Cada vida cs
un punto de vista sobre el universo”. Un punto de vista activo, fun-
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cional y arménico. La vida debe ser culta, pero la cultura. tiene que
ser vital. “El arte, la razén, la moral han de servir a la vidal .= '

Refiriéndose a Don Quijote como héroe auténtico, nos dlcc quc
se trata de un hombre que siendo realidad quiere reformar la reali-
dad. Ello quiere decir que hay individuos que no se contentan con
la realidad. “Aspiran los tales a que las cosas lleven un curso dis-
tinto, se niegan a repetir los gestos que la costumbre, la tradicién Ys
en resumen, los instintos biolégicos le fuerzan a hacer”. Estos hom-
bres son los héroes. Porque ser héroe consiste en ser uno, uno mis-
mo. El vivir activo, la blisqueda de nuestra personalidad a través de
las circunstancias es una manera de heroicidad. He ahi una de las
constantes orteguianas, la repeticién de que es necesario preguntarse
por el sentido de las cosas, hacer de cada una de ellas el centro
virtual del mundo, el lugar en donde se anudan los hilos todos, cuya
trama es nuestra vida. La doctrina es vieja y venerable. Platén ve en
el eros un impetu que lleva a enlazar las cosas entre si. Por este mo-
tivo decia que la Filosoffa que busca el sentido de las cosas va in-
ducida por el eros.

He ahi por qué Ortega y Gasset, a lo largo de sus obras poste-
riores, ha ido fijando los sectores culturales, es decir. las coordenadas
en las que se inscribe la vida del hombre. Y cuando se ha planteado
el problema de preguntarse qué es la cultura ha dicho que esta cul-
tura es el sistema de ideas vivas que cada tiempo posee, algo asi
como el repertorio de nuestras afectivas convicciones sobre la jerar-
quia que ticnen los valores que estin encerrados en las cosas y en
las acciones.

Finalmente, el pensador hispano enfoca las ideas’ de poesia y
realidad. Y nos dice que en la realidad hay siempre como un fermen-
to de poesia, sin que podamos sefalar una exacta dependencia de
causa y cfecto. “La realidad entra en la poesia para elevar a una
potencia estética mas alta la aventura”. De la misma manera que lo
humano se entronca con lo divino para darle un cabal sentido. Y
cllo es asi, porque “no hay cosa en el orbe por donde no pase un
nervio divino”.
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Kant ya habia dicho que no hay abismos insondables entre el
ideal y la realidad. Y de este postulado llega a intuir la existencia
de Dios, como ente metafisico en donde la mdas plena realidad esta
unida a la mds plena idealidad, en donde no hay la mas minima
divergencia entre lo que se considera bueno, pero no existente, y lo
que se considera existente. A esta union de lo real con lo ideal, Kant
lo llamé Dios.

Ortega en sus meditaciones adivina las bases de una Metafisica
que sc apoya en la vida misma. Desde su primera navegacién filosé-
fica, su pensamiento enfila los rumbos de un lejano horizonte en
donde tal vez yace el anhelo de una divinidad original, como una
fusion de los viejos temas de la muerte, que ya fueron dados en
Platén, y el tema de Dios que orientara el pensamiento de Aristételes.

El tema de las ideas orteguianas sc resuelve en el gran tema de
la' vida. Vivir es ocuparse, vivir es practicar. La vida es una ocupa-
cion con las cosas, es decir, un manejo de las cosas. Tenemos que
desarrollar actividades para vivir. La vida es un quehacer, una cons-
tante solucién de problemas vitales. Para vivir libres tenemos que
hacernos esa libertad. Y tendido en el horizonte, jDios a la vista!
Un Dios original que dirige a los nautas de un eterno navegar filo-
s6fico, un Dios qué les dice a los individuos: “Le duele al hombre
ser de un tiempo y de un lugar. El hombre quisiera ser cterno pre-
cisamente porque es lo contrario”.

¢Cuales son las ideas que Ortega y Gasset puso en circulacién
al escribir sus Meditaciones del Quijote?

En primer término el tema filoséfico de la circunstancia. Y co-
mo derivacién, el anhelo de llegar a una sola proposicién filoséfica
que nos diga la verdad sobre el origen y destino del hombre. Sus
caminos légicos: el vitalismo concebido como menester filoséfico, la
claridad que permite ver la posicién y las conexiones de las cosas
que nos envuelven y penetran, el arte, la raza, la moral en su cali-
dad de clementos ancilares de la vida. La poesia y la realidad conce-
diéndole categoria estética al vivir, al quehacer vital.

Recordemos que al cumplir los setenta anos de edad Ortega vy
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Gasset, los profesores espafioles organizaron un ciclo de conferencias
en su honor. Y dijeron que deseaban utilizar al maestro, 4vida y
generosamente, proyectando el pensamiento mds alld de sus recono-
cidas lucubraciones, ya que para un filésofo ninglin homenaje era
mejor que demostrar su fecundidad, andando con él por caminos
que ha senalado y que tal vez no ha recorrido.

Con razén se ha dicho que las ideas de Ortega y Gasset impul-
san a la Filosofia en su tercera navegacién. La primera, que empezd
con Parménides, terminé en la Edad Media. LLa segunda comienza
con la publicacién del Discurso dé¢l mérodo. Primero habia sido la
metafisica del realismo, después toma vuelo el idealismo. Ahora “que-
remos una metafisica que se apoye, no en los fragmentos de un edi-
ficio, sino en la plenitud de su base, en la vida misma”.

En este sentido, la aportacién de Ortega y Gasset ha sido consi-
derable.



