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El terna de las ideas en Ortega 
......... ..-.[S recuerdos directos sobre Ortega y Gasset e recog n 

... liiiiiiiiii. 

ahora en los térrninos de una charla de sobre1nesa, allá 
en los salones del Colegio de España, en P, rí . Refi
riéndose a las calidades poéticas de su estilo hacía Y r 

los riesgos de una frondosidad erbal. Y al generalizar el tenia, afir-
maba que cuando el desarrollo de un idioma excede al de arrollo de 
la sensibilidad de un pueblo o de un individuo, se produce la retó
rica, algo así como la hinchazón vacua e inoperante. 

Los años han ido transcurriendo. Al estudiar algunas obras lite
rarias, he visto confinnadas las palabras del filósofo, en u anverso 
y reverso. 1-Iay, en efecto una estética de la forma, del paramento o 
cobertura. Y existe, sin duda n1ucho 1nás sutil, una estética de las 
ideas. en las que necesita apoyar e un lenguaje poco ampuloso. I-le 
ahí unas normas de gran valor para los escritores, para los poetas 
en particular, ya que la poesía se convierte en algarabía intra. cen
dente, cuando sus estrofas brotan de la charla si1nple, elen1ental. 

Años más tarde volví a encontrar a Ortega y Gasset. Preparaba 
entonces unas conferencias dedicadas a los holandeses. El filósofo 
vivía en una mínima habitación. Allí 1neditaba y escribía sus genia
les intuiciones. Viendo vivir al filósofo veíamos confirmados alguno 
principios de su especial filosofía, entendíamos en qué consiste la 
radical soledad del hombre, por qué en aquella soledad radica la 
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feliz autenticidad del vivir. A veces, u charla generosa nos decía 

que el pensador olitario tenía necesidad de entender la realidad de 

lo otros hombre , ya que la \ idn se exalta al encontrar en su pre
sencia otra vida. 

Sin duda, el n1undo es un horizonte cuyo centro es el individuo. 

Pero intere a no ol idar que to horizontes se cn~;an desde el pun

to de 111ira de cada obser ador. Sólo de esta fo1 •na, la existencia 

humana adquiere una di111cn ión , ital con todos s rs problemas, con 

el tre,nendo progr:una de estar nnclado en el inundo. 

D de us rin1eros e crit . Ortega y Gasset dejó \ agar una 

de su la es filo 'fica : 'Yo oy yo y 1111 circunstancia". Y desde 

entone , lo discípulo la orn tieron a las m ·ís dispares interpreta

ciones. Sin embar o el cntido e claro, aunque no nl n1argen de 

po ibles n1atizacion . El r, ló quiso de ir que su obra, co1110 la 

de todo los ho1nbr , era or e en 1 y pr ·encia circunstancial, 

ue la vidn cobra sentido de a ucrdo con una circunstancia, con un 

quehacer. De ahí que el vi ir a un progran1a y un problema que 

es pre i o entender por obra ) 1rracia del pen an1icnto filosófico. 

S ha )icho qu l i ten,n filo ófico de Ort tTa ,asset es con-10 

un edificio suntuoso in tern1in, r. Quiz(t en e a afirmación hay 

]efectos de per pe tiva, porqu 1 lector apre ura lo pierde los deta-

lle y no abraza el conjunto. 

Toda la obra lel pen. ador hi ~ pano est: centrada en \ arias ideas 

poca n núm ro, ]e annóni a , crtebración. pero densas, nunca for-

n1uladas de ant n1ano. 

El profesor de .r fetafísica trabajaba finaln1ente en b redacción 

de la obra que había de presentar organizado los principios de su 

filo ofía cscncialn1cnte it::ilista orientada hacia las concepciones de 

. un vivir activo. En la extensa nón1ina de sus trabajos sobre arte, po

lítica, literatura, 1núsica y filosofía estaban dados los trazos firmes 

de una n1anera de ver la realidad y de comprender las razones pri-

1neras y últimas de los hechos , itales, del fluir existencial. Por esta 

razón lo espíritus cautos, los hon1bres que se abocan deslumbrados 

sobre el hontanar <le las ideas 1nctafísicas, se resisten a ad1nitir que 
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Ortega y Gasset cambiase de postura filos6fica en los claros m01nentos 

de su tránsito definitivo. 

• • 

En la obra de Ortega y Gasset el tema de las ideas es típican1en
te circunstancial, brota con10 producto de naturales y lógicas vincu
laciones, se desprende como la almendra que yacía dentro de la ju
gosa pulpa del fruto. De ahí que el espíritu , aya de sorpresa en 
sorpresa, enlace las sucesivas resonancias del pensan1iento, sin que 
vislumbre, en apariencia, hacia donde e dirigen los dardo de tan 
sutil sagitario. Esta 1nagia de las ideas, sin orque'Stación aparcnt , ha 
originado los ataques de quienes desearían un progran1a en la fluen
cia de Ortega. 

Con frecuencia el hombre dice que lucha por defender su idea . 
Y aJ poner en circulación esta frase, piensa haber re umido la e cn
cia y los perfiles concretos de su personalidad. Sin en1bargo, lo má 
difícil y problemático del ser humano es tener idea manejarl as on 
indudable cautela, pues tales entidades son arn1as de plurale filos 
especie de animalillos prestos a revolverse contr:t u confiado duef o. 

El tema de las ideas es tradicional. Al repetirlo con insist ncia 
se nos ha incrustado en el alma. Sus raíces se han exten ido 1 or 
diversos predios del vivir, los frutos, cuando existen qu an li i-

~ mulados entre exuberancias adventicias. 
Ortega y Gasset ha dedicado una mirada acuciosa a e te verda

dero "árbol de la ciencia del bien y del 1nal", para fijar u vin ula
ciones con las diversas facetas culturales del "Bípedo erecto y in 
plumas". De ahí que su vida haya sido un pennanente filosofar. Y 
en sus numerosos ensayos sobre los más variados temas, nos ha re
cordado que Plat6n lanzó la primera piedra sobre los tejados un 
tanto frágiles de la naciente Filosofía, inventando la palabra Idea, 
de la misma forma que había dedicado sus intuiciones a di currir en 
los ámbitos del amor. Aquel ho1nbre griego, cargado de espaldas, 
en sus momentos de soledad, formul6 el más sutil de los malabaris-
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1nos filosóficos: "La belleza no es la cosa bella, sino aquello por lo 

cual la cosa es bella, algo que sólo puede ser percibido con los ojos 

del espíritu '. 
De e ta aparente galimatías se derivan muchas tragedias del 

ho1nbre actual. Porque tener ideas en el sentido platónico es suma-

1nente c01uplicado y comprometido. Sólo los individuos muy cultos, 

ele fina curva en itiva, son capaces de darles cabida en los desvanes 

de u espíritu y aceptar que el Bien y el .r 1al, el Dolor y el Placer, 

por el hecho de r ideas, tienen existencia real. 

Por e ta razón, y así lo insinúa Ortega en sus estudios .filosófi-

os, ri tótcle per ona de 0 ran entido pedagógico, usó n1uy poco 

el ténnin platónico d idea. Es necesario qu transcurran varios si

glo h gu lo fil' sofos ingles ·s vuelvan a encariñarse con el te1na 

de t:tn sutilc v rticntcs. Y sólo entonces aparece la ingente obra 

titulada La t oría de las ideas. Estos ingleses, Hun-1e y Stuart ~1ill, 

ntr otro bían la discusión que disparó las habilidades dialécticas 

<le non1.inalistc y realistas' durante la Edad Media. Corno hábiles 

naut n 1 1nnre procela o d l Filosofía, n1anejaron con cautela 

1 térniino Id a le dieron un entido más ar 1plio. Para ellos, una 

en ión un l r un dol r todo hecho psíquico era una idea sus

eptiblc de r la i nar e con otra . I--le ahí la interesante y convenien-

t ::i ociaci 'n de i<l a qqc tanto f aciiita el trabajo intelectual. 

P ro la tercer, y 6 ran tran f rmación de la palabra idea se la 
de 1 1nos a l ant. l fil' ofo de I oeni berg nos habla de las (acui

tad del alina. Y a la facultad de tener percepciones le da el nombre 

1.; en ibilidad iendo la ensibilidad el tan1iz de las ideas, el re

curso cstrictan1entc personal y 1nisterioso que no se aprende en los 

libro que viene on 1 ho1nbrc como delicada y 1nágica antena de 

últirnas y v-ílida ele c1one espirituales. 

I ant al introdu ir el térn1ino ensibilidad señaló las radicales 

diferencia que paran a lo individuos. La tr:igcdia de muchos 

ere tiene su · funda1ncnto en 1natices sensiti\'os en la manera de 

J roycctar h::icia l 111 u ndo . us ideas puras desprovistas de todos los 

resabios ele una erudición niarginal. Las reacciones frente a los he-
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chos y en torno a los problcn,as es cuestión de scnsibilidaJ en el 
111ás litnpio sentido kantiano. Cuando el ho1nbre aborda los do1ni
nios del arte, de la política y de la religión para ser original h. de 
1nancjar las ideas las realidades que han pennanecido en su espíritu 
después de 1nuchas y pacientes decantaciones. Por eso. defenJer nu • 
tras ideas, equivale a luchar por nuestra propia , ida e piritual en u 
más cabal sentido. 

Con razón se ha dicho que para e cribir el prin,er , crso de u n 
poema es necesario haber vivido toda una vida rica en experien ias 
en imágenes sen ·ibles cuyos trazos materiale fueron aYentado ~. Y 
de la misma n1arera, para filosofar en torno a la política y a la rcli• 
gión, el hon1bre debe haber nutrido su cerebro de nntehas y f cun• 
das -ideas, de asociaciones sensibles que sólo entrega el vivir conc bido 
como plenitud. Ya decían los clásicos: "Pri1nero , ivir de pu ~ l l • 
sofar '. Porque lo contrario es un hablar que baja de la charla n 
lugar de ser la conversación que sube del aln1a , de las id s. L 
filosofía vitalista de Ortega y Gasset tiene en su ntraña esta dirc • 
ción, este sentido de hu,nana plenitud. 

La magia de las ideas radica en los destellos que h a e brotar u 
confrontación. Y cuando el hon1bre las utiliza con re.,¡ onsabili , l 
observa que un ,·erdadero uni,•erso se le despliega. Sólo entonces la 
palabra se hace mágica pern,itiendo la entrañable euforia del n1i l. ~ 
gro terreno. Todo ello sin olvidar que la paja de la palabra n 
es el grano de las cosas. 

Ortega y Gasset ha ido evolucionando no en sus idea 
. 
10 ll 

la manera de valorar las ideas. Platónico y kantiano su espíritu 
guía los rumbos cartesianos. En más de una ocasión~ re, istió ele T , l 
conceptuales aquellas dos grandes verdades de Descarte : "Yo exi t ' 

y "Toda idea clara y distinta es verdadera". 
El tema de las ideas sólo tiene sentido cuando se le estudi en 

la entraña de una obra. Veamos, pues, el pensan1icnto de Ort 0 a a 
través de sus luminosas A1editacioncs del Quijote. 
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Toda u ideología filosófica va implícita en e tas meditaciones, 

publicadas en 1 14. La obra tuvo gran trascendencia en la evolución 

del pensainicnto español. Al de ir que la primera tarea de la Filosofía 

era la de con,¡ render la vida, atizó el fuego el rn1ido de muchas 

cnsibilidade que e dedicaron a la noble e ingent tarea de auscul

tar el 111un 1o de \ alorar las cosas inmediatas. 

◄ cierto ue la ivleditaciones dt•l Quijot n ant · todo, una 

honda teorí. le 1 no el a ba e del libro c ntral ·ervantino. Pero 

ele lo : 111bit túico l autor alta a tros don1i nio y aborda en 

t nsi 'n y pr fun lidad una teoría filo ófica de an1plio horizontes. 

En prin, r t 'rrnino nos di ·e que la Filosofía como la ciencia 

eren r l del a1nor del afán de conocer, le una síntesis de hechos que 

1 o 1nu tran u YÍ or esencial. Por e to. la ambición postrera de la 

Pilo ofía es la <le llegar a una ola propo ición que no diga toda 

b vent d qu r urna un enti o liter 1 absoluto. De ahí la nccc i-

ad tudiar h rnani staciones n1enu t en la que e revela la 
intin1i )ad de una raza. En sta 1nani(e tacione e halla irnplícita 
la cir un tan ia. 

¿Qué e b. ir unstancia? 1\l o que e de prende corno un per

f u1nc l la co a tnu as que e t' n a nu tro derr clor e as cosas que 

1nuy r a de no · tro 1 us t.í itas fisono1nías con un gesto 

le hu1nildad~ de nh lo aY nzada por la i1nplicidad aparente 
le u donati, o. 

~ l ens. <l r no dice qu "fflarchatno entre ella 1egos para 

ella fija la tnirada n r n1ota · n1 presas proyectados hacia la con

q ui. ta de lej~ nas ciudad e gu n1áti a ·. Y señala. alborozado que 

uno I l n,á hondo. del i rlo actual on res¡ cto al XIX 
n la n1uta i 'n de nu stra sensibilidad para la circunstan

cias. 
I or e ta raz 'n. Ortc a e detiene a n"lcditar frente a un paisaje, 

apta el n,odo <le con ersar lo labric0 0s, fija lo perfiles <le las dan-
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zas, remonta el origen de los cantares populares, extrae una .filosofía 

de las peculiaridades del idioma. 
El cultivo de esta n1ultiplicidad de factores vitales ha producido 

la desorientación de críticos apresurados, los cuales sólo vieron en el 
pensador un brillante periodista. 

No cabe la menor duda de que la intuición de los valores upc
riores fecunda nuestro contacto con los valores n1ínin10s. P ~ ra quien 
lo pequeño no es nada, no es grande lo grande. Esto quiere decir 
"que no debemos detenernos en éxtasis ante los valores hienhicos, 
sino conquistar a nuestra vida individual el puesto oportuno entre 

ellos". En su1na: "la reabsorción de la circunstancia es I destino 
concreto del hon1brc". 

Sin duda, la vida, el vitalismo concebido co1no n1ene l r filosó

fico es un problema y un progra1na, un con tante y alerta 1, 1r. 

Ortega repite la clave de su posición filosófica y le ag rc a ori6 i

nalcs derivaciones: "Yo soy yo y 1ni circunstancia y si no la salvo 
a ella, no me salvo yo". Expresión que tiene sus contactos con la es
cuela platónica en la que se daba como empresa de toda cultura el 
salvar las apariencias, buscando el sentido de lo que n0c; rodea. 

Otra reiteración orteguiana es la de la claridad po: ·ue la lar i
dad es la plenitud de la vida. "El que os da una idea o aun,cnta 
la vida y dilata la realidad en torno vuestro '. 

Estas ideas iluminativas son las que busca Ortega, ideas que on 
puntos de vista según la acepción platónica. Enlazado con el con
cepto de claridad, el filósofo nos muestra su prin1er punto <le ista 
sobre la religión. "La obscuridad hace de la religión una (orma in
suficiente de cultura. Los principios religiosos son proble1nático en 
grado superior a la vida misma que tratan de esclarecer y u te nta r. 
Su contextura tenebrosa nos lleva de la obscuridad a lo á1nbitos te
rribles del misterio. Y el misterio es la lujuria de la mental obscu
ridad". 

Entre sus tnás certeras ideas 'Surge ht del héroe. "Cada vida es 
un punto de vista sobre el universo". Un punto de vista activo, fun-
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ciooal y annónico. La vida debe ser culta, pero la cultura tiene HUC 

ser vital. "El arte, la razón la moral han de crvir a la vid-a~'-· _· ~ : · 

Refiriéndose a Don Quijote con10 héroe auténtico nos dice q~c 
se trata de un hombre que siendo realidad quiere reformar la reali

dad. Ello quiere decir que hay individuo que no se contentan con 

la realidad. "A·spiran los tales a que la · co ·a lleven un curso dis

tinto, e niegan a repetir los ge tos que la co ·tu1nbre, la tradición y, 

en re un1cn, los in tintos bioló icos le fuerzan a hacer". Estos hom

bre on lo héroes. Porque ser héroe con i te en ser u no uno m1s

n10. El ivir activo la bú queda de nue tr, personalidad a través de 

1 s cir un tancia e una n1anera de heroicidad. He ahí una de las 

con tante ortc uianas. la r petición de que e necesano preguntarse 

por l s nticlo de las osas hacer de cada u na de ella el centro 

virtual cJ t 1nundo, el lugar n londe se anudan los hilo todos, cuya 

trama e nue tra vida. La doctrina e , ieja '" nerable. Pl tón , e en 

el eros un í111petu que 11 va • enlazar las c a · entre sí. Por este mo

tivo decíc que la Filo ofía que bu ca 1 cnti lo le L t:O · ·1 va 1n

du ida por el ero . 
I-Ie ahí por qué Orte Ta y Ga set a lo lar TO de sus obras poste

riore . ha ido n· ando lo cctore · cultural . e ele ir. las coordenadas 

n las que · 1n ribe 1 ida del hon,br . Y cuando ~e ha planteado 

el probl 1na de preguntarse qué la cultura ha dicho que esta cul

tura es 1 i terna ele idea , i, a que cada tie1npo posee, algo así 

· 01110 1 r pertorio de nue tra afecti, a con, icciones sobr la jerar

quía qu tien n lo alares que e t 'o n errados en la o as v en 
la · a cionc, . 

Finalrnentc el pen ador hi pano en(oca 13s idea ele poesía y 
realida L Y no die que n la realidad hay ien1pre con1.o un Ccrmen

to de poe í.. in que I odan, cñalar una exacta dependencia de 

cau a y f to. 'La realidad ntra en la I oe ía para ele, ar a una 

potcnci. \.: · t ~tica n1á alta la a entura' . De la n1i tna n1anera que lo 

hu1nano se entronca con lo di ino para darle un cabal cntido. Y 

ello es a í. [ orquc 'no hay co a en el orbe por donde no pase un 

nervio divino". 



Kant ya había dicho que no hay abisn10s insondables entre el 
ideal y la realidad. Y de este postulado llega a intuir la existencia 
de Dios, como ente metafísico en donde la n1ás plena realidad está 

unida a la más plena idealidad, en donde no hay la 1nás 1nínima 
divergencia entre lo que se considera bueno, pero no existente, y lo 

que se considera existente. A esta unión de lo real con lo idc 1, K.ant 

lo llamó Dios. 
Ortega en sus meditaciones adivina las bases de una Metafí i 

que se apoya en la vida misma. Desde su prin1era na, egación filo ó

fica su pensamiento enfila los run1bos de un lejano horizonte en 

donde tal vez yace el anhelo de una divinidad original co1no una 

fusión de los viejos ten1as de la n1uertc que ya fueron dad n 

Platón, y el terna de Dios que orientara el pensan1iento de t-\ri tótcles. 

El tema de las ideas orteguianas se resuel e en el gran t 1na de 

la vida. Vivir es ocuparse, vivir es practicar. La vida es una ocup -

ción con las cosas, es decir., un n1anejo de las cosas. T n 1no que 

desarrollar actividades para vivir. La vida es un quehacer una con -

tantc solución de proble1nas vitales. Para vivir libres tene1no que 

hacernos esa libertad. Y tendido en el horizonte, ¡Dio :.1 la vi t .. ! 
Un Dios original que dirige a los nauta de un eterno nav ar fi lo

sófico, un Dios qué les dice a los individuos: "Le duele al hombre 

ser de un tiempo y de un lugar. El hon\bre quisiera ser eterno pre
cisamente porque es lo contrario',. 

¿Cuáles son las ideas que Ortega y Gasset puso en irculación 
al escribir sus Meditaciones del Qt1ijote? 

En primer término el ten1a filosófico de la circunstancia. Y o

rno derivación, el anhelo de llegar a una sola proposición filo ófica 

que nos diga la verdad sobre el origen y destino del hon1brc. Sus 

caminos lógicos: el vitalismo concebido con10 menester filosófico la 

claridad que permite ver la posición y las conexiones de las cosas 

que nos envuelven y penetran, el arte, la raza, la n1oral en su cali

dad de ele1nentos ancilares de la vida. La poe ía y la realidad conce

diéndole categoría estética al vivir, al quehacer vital. 

Recordemos que al cumplir los setenta años de edad Ortega y 
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Ga ·set los profesores españoles organizaron un ciclo de conferencias 

en su honor. Y dijeron que deseaban utilizar al n1aestro, á, ida y 
Tenerosan1 nte proyectan lo el pensamiento 1nás allá de sus rccono

·idas lucubraciones. ya que para un .filósofo ning(1n hon1cnajc era 

n1ejor que le1nostr<1r su fecundi<lad an<lando con él por a1n1no~ 

que ha · ñalado y que tal vez no ha recorrido. 

Con razón e ha dicho que la ideas de Ortega y Ga et impul

a n a la Filoso(ía en su tercera na egación. La prirnera que c1npezó 

·on Parn 'nicle tcrn1inó en la Edad 1fedia. La egunda cornienza 

con la pu licaci 'n del Discurso dc_•l ,nétodo. Prin1cro había sido la 

1n tafí i a I l rcali 1110, despu' ton1a vuelo l ideali 1no. Ahora "quc

rcn10 una n1etafí ica que ·e apoye no n lo (ra n,entos de un edi

fi io ~ ino n la pl nitud de u ba e en la vida rni m~' . 

En este entiJo la aportación de Ortega y G::i c.:t ha ido consi

der ~ ble. 


