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El profesor Clariana, manifestando su preferencia por la obra
de ciertos autores chilenos, afirma los basamentos de su teoria acer-
ca de un aspecto interesante del hacer literario.—Vicente Mengod.

“Guaro ¥y CHampraNA”, de Hugo Lindo. Departamento Editorial
del Ministerio de Cultura, San Salvador. El Salvador, 1955

He aqui, reunidos en un solo volumen, dos tipos muy diver-
sos de narraciones. El titulo, brevemente anotado por el autor, nos
cntrega finisimos hilos conductores.

El guaro es un licor regional y aspero. El champaina evoca re-
miniscencias de la dulce Francia, tiene suavidades y un no sé qué
de sensualidad. Los relatos encuadrados en la primera ribrica son
broncos y regionales. ILos segundos son de motivacién y proyeccio-
nes no circunscritas al terrufio patrio del autor. Unidos, forman
el anverso y reverso de una moneda vital potenciada por obra y
gracia de la dignidad estética.

La prosa de Hugo Lindo es de gran pureza, casi exenta de
complicadas metaforas. Diriase que escribe escuchando la resonan-
cia de _la palabra hablada. De ahi su tersa limpidez, su ritmo segu-
ro, sin prisa, pero sin detenersc. Mejor dicho, en alguna oportuni-
dad, descubierto el periplo que sus personajes han de llevar a efec-
to, el autor se complace en seguirlos, sin darles tregua a vacilacio-
nes. Y entonces, el lector experimenta una sensacién de dramatismo.
Porque sabe que el cuentista, con seguridad implacable, habra de
detenerse a escuchar los latidos de sus personajes, de unas hembras
y de unos varones de carne y hueso. Pero he ahi que esas agonias
son registradas en toda su intensidad, sin que, por ello, desaten la
fibra cordial del comentario de tipo social, sin que se urdan las
habituales frases de sabor literario. En ello radica el mérito indis-
cutible de esta obra, de un arte de contar y novelar sin aditamentos.
El autor, literato de finas calidades, rchiiye la postura moralista,
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ahoga el grito de protesta ante una realidad social. Como es légi-
co, su realismo se tiie de un sentido espiritual que brota natural-
mente, sin que se nos den normas preestablecidas.

Hugo Lindo escribe con naturalidad. Dice y evoca los hechos
de su pafis, sabiendo que su valor es suficiente. Rechaza ponerse a
meditar literariamente sobre tales historias. Tal vez adivina que es
pernicioso estéticamente hacer literatura, cuando la fuerza humana
de los hechos confiere calidad y validez a las situaciones.

En la seccién denominada “Guaro” hay cuatro narraciones, con-
cebidas al socaire del vivir popular. Hay en ellas individuos toca-
dos por la desgracia, gente que vive desviviéndose por darle a su
existencia un sentido determinado. En cuanto que los personajes
inician su andadura novelesca, el autor los sigue, los rodea, asiste
con cllos a sus profundas exclamaciones de fracaso.

“Risa de Tonto” es un cuentecillo de rigida ensambladura es-
tética. L.os acontecimientos avanzan, se desvanecen, vuelven a sur-
gir. Las vifetas recalistas van formando un delicado contrapunto.
Al final, alcanzado el punto de tensién madxima, en la cara redon-
da del tonto se pintara, una vez mads, una sonrisa ancha, gelatinosa
y desdentada, como si quisiera evocar, mediante un gesto involun-
tario, la primera sonrisa que provocé la tragedia.

“l.a espera’ no tiene una solucién determinada, los elementos
que intervienen en este cuento pueden organizarse de muy diver-
sas mancras. Cada uno dec los personajes tiene una manera de espe-
rar, de copar la vida en los verdes tapetes del tiempo. El enamo-
rado encontrard su culminacién, cuando los frutos de la tierra le
den la sensacién de una casi riqueza; el juerguista tendria sus mo-
mentos de triunfo y de poderio, mientras que el “guaro” empieza
a circular por botellas. Y la llegada de un posible vengador de
agravios, dard validez a las palabras de un filésofo popular: “Cada
cual tiene su espera...!” Asi, de esta forma, la narracién queda
inconclusa. Serd neccesario esperar al dia siguiente. Tal vez, en to-
do el pueblecito se haga verdad una tremenda noticia, un hecho que
el autor escamotea, pero que esti sugerido con gran habilidad.
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LLa segunda parte del libro exhibe otros matices. Los temas
son menos directos. Se da en ellos la nota vagorosa, intrascendente,
con ciertos matices de humorismo. Tal, por ejemplo, en las fugas
del relato titulado “La novela mecanica”.

De vez en cuando, un contenido lirismo revela las posibilida-
des poéticas de Hugo Lindo. Su divagacién “Bahia Leonora” bor-
dea las cumbres del subjetivismo, de una poesia de finas alusiones.

En “Un cuento de Navidad” hay dramatismo, rafagas poéti-
cas, una manera de interpretar la vida, afincindose en la realidad
emocional de unos seres de carne y hueso. Y este cuento, recons-
truido mediante la técnica de posibles evocaciones personales, nos
conduce a las primeras estribaciones de una narracién navidena
que no acaba en gente muerta de frio ni de hambre, ni en nifos
desilusionados por la miseria, “sino en una buena chiquilla de cua-
renta y cinco anos, que empieza, de nuevo, a fabricar una casita
de cartén para las hormigas, sabedora, de antemano, que las hor-
migas ni querran ni podran vivir ahi”’. Pero en su corazén repica
una campana, hay alegrias soterradas que afloran, yace una ilusién
que pugna por hacerse realidad. El simbolismo, con tornasoles
sensuales, es como la imagen de la vida.

Las notas de humorismo, insinuadas a lo largo de Guaro y
Champaria, se centran y se matizan de muy diversa manera en ca-
da uno de los cuentos. A veces, con indudable pesimismo. Por ex-
cepcién, con la idea de provocar la risa, el comentario intimo.

“Abn Al Jaschid” es la historia de un hombre de ciencia, de
un arabe que suefia en poner la ciencia al servicio del disparate.
Quiere dar continuidad al tema de la poligamia. Esgrime sus acer-
tadas razones. Busca afanosamente, halla solucién a su deseo. Con-
sigue crear hembras deshidratadas, reducidas a minimos ladrillos.
El agua les confiere su encantadora forma. Hasta que brote la ver-
dadera -tragedia. Tal vez porque de una de estas encantadas “con-
centraciones de materia’ surge el tipo que bien puede hacerse lla-
mar Cristina... o Jorge.
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Este libro editado por el Ministerio de Cultura de El Salvador,
en su coleccién de contemporaneos, con ilustraciones de Camilo
Minero, recoge varios cuentos de un escritor multiforme, de un
poeta que hace prosa de suma pureza, sin hojarasca.

Hugo Lindo, en cada una de sus narraciones, esboza los ele-
mentos de una larga historia, de una novela concentrada, encerra-
da en si misma. Los personajes adelantan en seguida su intima
contextura, marchan y actian ccen desenvoltura. Lo que hace su-
poner las cualidades potenciales del escritor centroamericano para
-la novela. Sobre todo para la novela popular, con sus hombres in-
mersos en tragedia, con sus negros bonachones, romanticos, de ins-
tintos primarios, con frecuencia.—V. M.

“AcosAapos EN EL MAR”, de John Harris. Editorial Zig-Zag. Santia-
go, 1957

He aqui una novela de aventuras, construida con muy pocos
clementos, pero de intensa humanidad. Cuatro personajes, mecidos
sobre las aguas inciertas de algunos mares, nos van entregando su
auténtica cifra espiritual. LLos paisajes cobran su calidad de diver-
sos estados de alma. Y cllo es asi, aunque el relato, fuerte y sin
concesiones, no cac nunca en las delicuescencias de un romanticis-
mo sentimental.

Veamos la textura de la novela. Cierto dia, del puerto de Sid-
ney, sale una desvencijada embarcacién. Las velas remendadas se
hinchan gloriosamente. En la plataforma del barquichuelo hay cua-
tro personas. Dos hombres y dos mujeres. Uno de los varones, jo-
ven y enérgico, necesita huir. En su conciencia rebulle el peso de
una culpa.: En los otros tres protagonistas, asimismo, hay un afén
de alejamiento, pero por causas menos decisivas. Quieren evitar
que su embarcacién caiga en manos de los acreedores. Y comienza
la tremenda aventura.
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