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bien constituida hembra que se entrega al amor cuando el amor 
golpea -a su puerta con la seña consabida, pero que se mantiene al
tiva y desdeñosamente casta cuando no es ese golpe el que rompe 
el silencio · sino el de l'a barata, torpe y sucia concupiscencia. 

Que no nos eogañen las apariencias, ni mucho menos, el car
tel que ha conquist3do la autora con sus otros libros. María Nadie 
no es novela pueblerina, ni siquiera novela de costumbres, ni pre
tende repetir el intento de narrar vidas vulgares dentro del am
biente que les es propio. María Nadie vale por ser una gran con
fesi6n personal~ bellísima, llena de sugerencias, y en la literatura 
chilena parece P brir la pista a la novela propiamente femenina, a 
la cual, por la varonilidad de su t-:.:ilento Marta Brunet hasta hoy 
parecía poco inclinada.-Raúl Silva Castro. 

-
''D , ,, IOGENES Y OTROS ESCRITOS , de /t,1sto Arteaga Alemparte, 1957 

De aquilino perfil y cargado ceño, la imagen de Justo Arte-:.:tga 
Alemparte, impresa en la portada de sus escritos reunidos bajo el título 
Di6genes . . , da la medid:i y el temple de un espíritu inquieto 

y decidido, de una mentalidad activa y superior. ¿Qué voluntad 
atizó l'a ocurrencia de traer a la luz de este siglo, esas páginas bri
llantes y 3gresivas, inc1s1vas y briosas, inspiradas y encendidas de 
violencia y de salud moral? No me sobrepongo todavía a la sor
presa. 

Coincide la lectura de este libro con un encuentro que me pa
reció -a todas luces significativo. No hace mucho asistí a una re
unión de escritores y allí tuve ocasión de admirar la sobria y límpi
da elocuencia de un hombre que en los comienzos de este siglo 
colmó l'a atención de los buenos chilenos con la entereza y la ho
nestidad de su pluma: don Tancredo Pinochet Lebrún. Quien co
nozca algo de las cosas de Chile s3brá que don Tancredo hizo un 
culto de la faena periodística. Recuerdo, siendo yo apenas un mu-
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chacho, aquellas campañas del diario "La Opini6n", en cuyas co
lumnas b pluma de este hombre ejemplar disparaba sin miedo 
contra la corrupci6n del Gobierno y de la oligarquía, de la policía 
venal y de cuanta lacra advertía en la vida pública y privada de la 
naci6n. Mi alma de niño vibr6 con aquella voz incorruptible. En 
la reuni6n de que hablo, don Tancredo pronunci6 algunas palabras 
para agradecer la menci6n honrosa que el' jurado de un concurso 

literario le había concedido. Después de felicitar a la instituci6n y 
al jurado, el eterano periodista explic6 las razones que lo h~bfan 

llevado a concursar y habló de sus escasas vinculaciones con los es
critores chilenos y las sociedades que los reúnen. Fundament6 tal 
actitud ~n su po tura frente a J3 vida, que desde niño lo empuj6 

a luchar solo y a rechazar cualquiera ayuda de partidos o institu

ciones. Muchos lo in itaron a ingresar en ellos pero él consideró 

sieinpre que el hombre debe triunfar solo, pues los grupos y socieda
des corrompen su voluntad al facil'itarle el camino. Habl6 luego de 
sus ochenta y tantos años, de sus muchos l'ibros publicados en Chile y 
el extranjero en incontables reediciones. Nunca se acord6 de enviárse
los a los críticos y afirmó que vivía del producto de sus libros . . Com
pulsado uno y otro caso, pienso que Justo Arteaga Alemparte no 
malogr6 sus dones, pues de seguro no se hallará en Chile en lo's 

últimos cincuenta años un temperamento de escritor de combate 
que se identifique mejor con el autor de Di6genes. . . En am

bos, la inspirada ética y el talento expresivo desbordan l'os manidos 
cánones de su tiempo y se adueñan de la conciencia colectiva tan 

necesaria a la salud mor~l de los pueblos. 
Dueño de una pupila psicol6gica bullente y de una vena des

criptiva nada común, Justo Arteaga se mueve en la vida política y 

bucea en la socied~d de su tiempo para extraer tipos y señalar am
bientes con un trazo y un colorido de cronista excepcional', apasio

nante. La efervescencia electoral, propia de un país que reajusta

ba sus mandos, encuentra en la plu1na de Arteaga el instrumento 

temible e iluminador, agresivo y generoso, para denunciar ambi-
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c1oncs, artimañas y propósitos protervos, así como alguna rara ini

ciativ:.1 de: bien público. 
A poco de abandonar el Instituto Nacional lo atrae la faena 

periodística, exigida entonces por la ebullición política, polarizada. 

en l'a oposición liberal-conserv:idora. Su vocación se manifiesta en 
forma elocuente, tanto por su estilio brioso y dinámico, como por 
la mística de honestidad que encendía sus escritos. Esto lo coloca 

sin tardanza en la línea de los mentores públicos, frente a la pugna 
política y a la antinomía social de ese medio siglo, cuya '.lutopsia 

a manos de Arteaga y de otros viene a ser el antecedente de nues
tro Chile de hoy y nos permite comprender la proliferación parti

dista y los sórdidos apetitos de grupos, así como la debilidad in
terna de nuestras clases media e inferior en oposición a la oli-

, 
garqu1a. 

Asombraría la rotunda claridad de sus conceptos, su rdor en 

el examen de hechos y personas, si no naciesen de un espíritu aqui
latado como el suyo. Sin duda su vida y su acción d escubridora 
de entuertos, contribuyeron a un mejor encauzamiento político y 

social del P3Ís, sin que ello significase la extinción ni n1ucho me

nos de los grandes males que l'o aquejan, cuyas causas hay que 
buscarlas tanto en el lastre racial como en la irresponsabilidad el 

proselitismo y la mediocridad de los grupos detent~dores del po
der público. 

Ante estas páginas fulmíneas contra los causantes dd desorden 

y la atonía nacionales en fa segunda mitad del siglo XlX intento 
ahogar la pregunta que muchos se habrán hecho después de leer 

este libro: ¿ Hemos visto una pluma semejante campear obre la 
vida chilena en nuestros días inquietantes y amenazadores?, ¿un 
peri6dico que despojándose de la codicia personal o del énf~sis 
partidista o sectario, mire hacia el fondo de nuestro porvenir y 

fustigue e ilumine para bien de todos? Leamos, a propósito, en 
Di6genes . .. : "Desde que tengo una pluma en la mano mi am

bici6n constante ha sido llegar 3 crear un órgano de publicidad en
teramente libre de toda existencia de partido o de indu tria; uno 
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de esos 6rgano-s en que no comprometiese sino mi l'ibertad, mi re
poso y mi dinero• "Todos los partidos tienen hoy sus diarios. 
Cada diario estitna los aconteci1nientos según el criterio de su par ... 
tido. ¿ No sería tiempo y oportunidad de que hubiere siquier<1 un 
periódico que aprecias los acontecimientos según el ·criterio de un 
hombr imparcial que no siente odio sistemático contra nadie, ni 
pa i6n cieo-a ni cariño irreflexivo por nadie?" 

Desde us primeros números el semanario de Justo Arteaga 
concentr su explosivas bocas obre la gestaci6n política y electo
ral, donde se oculta el morbo de la pereza y la irresponsabilidad 
gubernativas y del atraso cul'tural social y económico del país. En 
el nÚJnero fechado el 14 d ~ marzo de 1871 leemos: "Si el Gobier

no y us funcionarios ga tasen en servicio de los intereses del país 
la mitad del celo qu de cubren en épocas elcccionarias~ seríamos 
una d las naciones mejor gobernadas. Pero desgraci:idamente nues
tros conductores no pos n sino el talento electoral· ¡ y qué talento! 
Ya no ha n1 1ncapace ni d sidiosos ni rea ios. Los funcionarios 

e tran forman en "°Sa horas ' Pasadas las elecciones viene el 
d isfrutc de los Yencedore - y el de astre de los vencidos. ¿ Y el pa{s? 

o pr duce má pan más leche ni más carne. Pero el proselitismo 
político y cortesano se hace presente con temible voracidad hasta 

a o-otar lo que estaba de tinado a todo el país. ¿Quién trabaja entre

tanto? Los mismos de iempre: el obrero el peón, por un salario 
de hambre y terror. En aquello años se de conocía la protesta, la 

re t nci . al a.bu o. No existÍ3 una sola escuela en el campo .. . 
¿ Quiénes forn1aban en h1 nueva ad1ninistración? Los que te

nían al o que cobrar o lo que abían insinu-:trse allegándose "al sol 

que más calienta'. ¿Eficiencia? ¿honestidad? ¡Bah! Veamos unas 

línea <le estas inolvidables "cartas de Diógenes": "No hay otro 
paí en que las rnediocri lade sean más festejada ni sean más afor

tunadas. Estamos en la patria de la mediocridad". . . "Las monar
quíac; han fabricado las casas reales. Nosostros hemos creado una 

casta re-:il: l"a casta de los mediocres. Todo lo invade: ministerios. 
asambleas .. ' "Los unos la levantan porque no hace sombra· los 
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otros la protegen porque encuentran en su fila una perfecta doci
lidad. Es una casta que piensa siempre con los más numerosos y 
los más fuertes". 

Su mirada penetra sin miedo el tono y la condici6n de la vi
da nacional, en las instituciones, en el Gobierno, en todas partes. 
"La democracia -escribe con la frente erguida- es la consagra
ción de l'a personalidad individual. Para que una democracia pro
grese, se engrandezca, es necesario que el ciudadano sienta la al
tivez de su derecho, el pueblo el poder de su voluntad . . Entre 
nosotros se gasta un ingenio infinito para suprimir tales sentimien
tos. Se les declara peligrosos, molestos y hasta de mal tono. Un 
hombre a quien irrita la arbitr-ariedad . . . no tarda en ser sospe
chado de ambicioso y de rnala cabeza" . E natural y lógico. 
Los detentadores de un poder logrado a costa de tantos sacrificios 
y t'3ntos pesos fuertes no podrían aceptar a hombres de iniciativa 
propia cuando sólo se trata de manejar l'a hacienda del Estado con 
un solo fin. Arteaga insiste en este análisis cualitativo y en otra de 
sus ""cartasu fija su l'interna sobre esta plaga que parece endémica 
en la democracia chilena: la mediocridad . . "¿ Se acerca al pode
roso? -escribe-. El poderoso la recibe con los brazos abiertos. No 
hay camarada más delicioso. Si la mediocridad no existiera ¿ qué 

sería de él? Tendría que rodearse de hombres peligrosos, de riva
les a quienes vigilar par-a que no se convirtier~n en sus amos. La 
mediocridad le excusa ese trabajo . . . Es dócil, amable, discreta . .. 
Va donde se la manda". 

A ratos, este Diógencs criollo toma un respiro entre dos des
cargas de su artillería destinada a la política y ,a la rémora admi
nistrativa. Entra en la vida social y se pregunta: "¿ Existe el sal6n 
entre nosotros?" El mismo da la respuesta: "Hemos pedido a la 
Francia cuanto es posible comprar ahí e importar de ahí. Los es
cudos de nuestra opulencia y los escudos de nuestra vanidad -in
dudablemente l'a más gran disipadora conocid(l- están a las 6rcle
nes de sus sastres, sus modistas, sus carroceros, sus ebanistas, 
sus zapateros, sus cocineros1 sus mercaderes de novedades. Todavb 
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hemos importado de allí la indiferencia, el hastío, el desdén, la su
perficialidad del bul'evardero, de la gran dama o de la cortesana. 
Sus debilidades, sus caprichos, sus extravagancias, sus ridículos, sus 
vicios forman nuestra alegría, nuestro encanto, nuestro orgullo. Pe
ro en el' entret-=into, hay allí algo que vale más que todo y que no 
hemos podido importar: el ingenio . Ahora bien: sin ingenio no 
hay conversación y no hay salón sin conversaci6n". 

Di6genes penetra en todo lo humano y viviente de aquella 
época oscura y ávida y, como se puede observar, sus aciertos valen 
íntegramente par3. nuestro siglo igualn1ente superficial y voraz. 
¿ Qué atrae el interés común en nuestros salones "resellados"? Na

da pues a medida que corren los minutos, la concurrencia se 
parcela y mientras las damas se entregan -:il cuchicheo escaldante o 
se preparan para fas próximas reuniones, los hombres hablan "de 
política de movimientos de valores, de situación comercial, de pers

pectiv-as agrícolas de una multitud de cosas desagradables para 
quien va buscando solaz para el espíritu". 

Cada vez que Di6genes aplica su linterna sobre el "sexo 
bello,, no retrocede. Refiriéndose a la capital influencia de la mu-

1er en la vida social dice: "Cuando bs mujeres intervienen, l'a cosa 
no se hace más divertida . . . "No se escuchan sino charlas vulga

res sobre el tiempo y sobre las modas .. " 
Auscultando en la inquietud y el 1nalestar que se observa en la 

vida chilena por aquellos años, advierte que el pueblo --obrero o 
e1npleado- sufre muchas necesidades, come mal, vive mal'. Ob

servando esto, Di6genes dedica una de sus cartas n1ás enjundiosas 
y zahoríes a 'su majestad el vientre': "El vientre es un peso for
n1idable", ha dicho Víctor Hugo. Nada más cierto. Se le combate, 

se le silba, se le desdeña, se le reniega, y no por eso su imperio 

se amengua o decae. Da trernendos golpes de mano. Puede cuanto 
quiere,,. Dirigiéndose al hombre de letras, yergue su pluma ¡Y.1ra 

desnudarlo: "¿Tienes qué comer? Pues entonces sabrás producir 

a tus horas. No te darás prisa para pensar, ni prisa para concebir, 

ni prisa para producir. Llegarás a la celebridad. . . ¿Tienes ham-
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brc? Entonces todo cambia. Arrojarás al impulso de las exigencias 
de tu ientre inteligencia, corazón vida . . 'Venderás tu pluma 

l ucna o mediocre a cualquier patrón, llámese Gobierno, oposición 

o sirnpl comercio o industria . . . " La moral y la limpieza no cuen
tan. Diógenes blande en seguida, estas líneas conminGtorias: "No 

existe posibilidad de bien sino en el equilibrio de l'os vientres: ni 
hambrientos ni hartos. El hombre que come den-iasiado e ser il". 

No escapa, tarnpoco a su pupila severa el problema de la libertad 

de conciencia y de culto, tema que cobr tanta o mayor odio idad 
y candencia en l mundo de hoy. El examen lo moti a la opinión 

intransigente de cierto person-3je a propósito de un su so políti
co-religioso. Afinna Arteao-a en el artícul'o titulado "El E tado 16-

ico' : "El Estado sin r libi6n no es l ociedad in Dio · e la · g u 1-
dad de todo los creyentes ante la ley. Es tener una tri t idea de 

la libertad religiosa esto de temer que se debilite se eclipse o pe
rezc3 i no está bajo el amparo de la espada o de la bol a del' 
césar 

,, 

Y a modo de sabroso corolario encontr'3mos cerca de l'o ca
pítulos finales un bre, e y sabro o diccionario e irradiación huma

na social y política medida del tiempo i ido y proy cci6n sobre 
el mañana, nuestro presente y nue tro futuro. Merece entreg3rse al 

lector en pepitas escogida al azar que bien sabrán al paladar crio
llo en este sigl"o XX en el cual tipos y sucesos de ayer cobran insos
pechada ivencia. Aquí e tán algunas: "alianza - abrazarse hoy 

para arañarse mañana· amistad - algo que todos e tán dispuestos 
a recibir y tnuy pocos a dar· 3nirnal - la especie en mayoría· crí

tico - un caballero que da con ejos sin que se los pid n; demago

go - el preoursor de las dictaduras; derecho - el privilegio de los 

fuertes; gobierno - una invención de los cobardes explotada por 
fos -3udaces; un hombre de Estado - un hombre por encontrar· la
dr6n - un industrial molesto; ministro - un ilustre incapaz que 

recibe una gruesa renta; mujer - el más hermoso de los ángeles o 

el demonio mis_ angelical· t~lento - un medio de tener bastant 

enemigos; usurero - ladrón privilegiado, etc. 
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Terrnin el denso volun'len con las semblanzas, movidas y cer
teras, de tres hon1bres repr ent~tivos en su tiempo: Benjamín Vi
cuña Mackenna, Miguel Luis An1unátegui y Aníbal Pinto. 

Diógenes .. , encendido buceador de hombres y de esperan

zas, merec la atención d los hileno de hoy y de mañan~. A ellos 
parece e tar destinado.-L. Y. 

-
' ·Rl:.LAT s H , 

lORI TICO 
,, d 

HIL OS , Abelardo Clariana. Edito-

rial Zig-Zag, 1957 

El hun1oris1no tiene una definición difícil. Alcanzadas sus pn
n,eras estribaciones, uelven a extenderse us dilatados confines. 
Ahor bi n xi t el cons nso de ~dmitir que el auténtico humo
nsmo s d fin curva sensitiva. La car a xcesiva está hecha para 

los espíritu ri ialc::s, e d cir, para quienes son incapaces de vibrar 
on una ebriedad sugestiv . 

Sin duda 1 concepto de humor e 
, 

e t nd i ion ad o por la posturas y 

distinto para cada pueblo, 

stilos de "ida. De ahí que 
sus stéti o sean variable . El triunfo del artista se vin

cula a st s lección adecuada de alares, forzosan'lente supeditados 
al lenguaj , a las in8exion s de la expresión oral de los pueblos y 
de lo grupos racial'e . 

o ndan equivocados quienes han dicho que el humorismo 
es la capt ci6n de lo sublin,e, pero al rev 's, posiblemente una es

pec1e 
quila 

de risa filosófic~ cuajada de trascendencias, una idea que an1-
una visión telescópica del mundo, pero invirtiendo las fun

ciones d objeti o y ocular. 

El ex3n1en de los a pectas d l hun1orisn'10 nos haría transitar 
por la zonas de la filosofía y de la historia, del vivir humilde y del 
hu1nani -n10 esencial. Y co1no resultado se nos daría la imagen vir
tuar de algunos pueblos, de algunas capas sociales que son humo

ristas por el mandato e imperio de las circunstancias. Quizás ve-


