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Los Libros 

"MARíA NADIE"'., novela, de Marta Brunet. Santiago de Chile, 1957 

. El encadenamiento necesario de los sucesos de la nov b, que 
constituye uno de los valores de Los hermanos Karamazof de Fedor 
Dostoiewski y una de Jas razones de su excelencia, ha sido olvidado 
por las nuevas generaciones. Hoy granjean título d no clist. s no 
pocos escritores a quienes basta contar algunos episodio d e cribir 
unos cuantos personajes, hacer nota de tales y cuales rasgos d e 1n

biente, plantear inclusive, en algunos casos, alg ún problem 1n ra l o 
psicológico, pero aun sin atender específicamente a resol erlo, sin m 
peño alguno en ligar esos ingredientes dispersos en alg o único que, 
por encima de l'os valores independientes, pudiera reivindica r el tí
tulo de novela. 

Estas reflexiones, que, como se comprend rá, podrían extenderse 
no poco, se nos ocurren a propósito de María Nadie. L3 autora ti ne 
ganado nombre de novelista desde el día, ya un tanto lejano en 
que desde su rincón provinciano dio a luz su Montafia adentro; y 

lo ha confirmado en fechas ulteriores con Bienvenido, novela rosa 
sin disimulos, y con Humo hacia el Sur, de colorido más intenso; 
pero ha conquistado sobre todo fama, y muy auténtica, como escrito
ra de cuentos, algunos de los cuales fueron recopilados, por ejemplo 
en Aguas Ahajo, volumen que recibió d Premio Atenea para 1943. 

Si aplicáramos a María Nadie la estricta medida de la técnica nove
l~sca que se nos ofrece en Los hermanos Karamazof, no confirmaría-
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mos el título de novelista que se viene dando a Marta Brunet hace 
ya más de treinta años. Pero no hay necesidad de ir tan lejos ni de 
adoptar medidas tan severas. La proliferación de novelas en que ri
gen otros principios parece autorizar como premisa la existencia de 
relatos que contienen sólo algunos de los rasgos que hacen la novela, 
relatos que poseen vibración humana, excelencia de estilo, ~nimaci6n 
e interés, y aun ritn-io en la presentación de los ce .1flictos de modo 
que de el1os, sin pretender que ocupen sitio en la serie histórica de 
las novelas, puede sí afirn,ars que se leen con emoción y con cu
riosidad. 

De esta curiosidad podemos deponer testimonio directo y per-
0 1 a l. H mos leído María 'l\Tadic con extraordinaria curiosidad; 

pr ' l ndo uc a la u clta de cada p: gina iba a formularse el con
flicto en torno al cual e compagin:irían los cabos sueltos, los atis
bos y les ricas descripcion\::S que b autora disponía en el retrato 
in iv id u al d cada uno de us s res. M 's aún. Hemos creído, al
tero. ti ame nte, que los protagonistas futuros de la narración iban 
._ s r p o r ejemplo la expre i a Petaca ("engordaba, el genio se 
ha í por día n-iás col 'rico' pág. 46) o mejor aún, la pareja for-
n1.a por ' a y su marido Lindar, débil, escurridizo, siempre en 
fu hc1ci 1 silencio d l;¡ noche o hacia el bullicio de la tabcr-
n . T bi ' n h ni.os creído que podrían ser ir para organizar los 
epi odios de una no la infantil aunque replet::i de personajes adul'
tos; lo jóvenes Conejo y Cacho, que cogen tencas y violetas por el 

a1 po y qu de éstas ofrecen a faría Nadie un pequeño ramillete 
qu habr' d n1architar e y deshojarse horas después, en el ojal de 
un ~rón d rná año que aqucll s n1ocosos. También pudimos su
pon~r en algún in t ntc qu el problema novelesco iba a trenzarse 
en torno a los destinos de esta María y de Rcinaldo el afortunado 
1nortal' que recibe la efín1era ofrenda de aquellas violetas (pág. 18). 
Fin~lmente, nos int res' asin1isn10, la presencia de dos hermanas, 
Melecia y Liduvina, obstinadas y estúpidas 1nuy adecuada para 
ser ir de centro· d interé a una no ela. La prin,era, "desde que 
enviudara, al filo de b cincuentena, h:ibía decidido ser vieja, fea 
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y desagradable ' ( pág. 51); la otra, n1enos desapacible, era viuda 

tan1bién y erguía 1nenos su personalidad junto a la herm-3.na ma

yor. Pero ambas, dice la autora, "parecen buitres pulcra mente de

\ orando carroñas. Un buitre disfrazado de buitre y un buitre dis

frazado de lorita real" (pág. 53). 
Se nos permitirá decir, al paso, que estos exc lentes retratos 

individuales abundan en el libro de que estan1os dando cuenta_, Y 

que no se lin1itan a los personajes de primer plano y de extraordi

nario relieve, con,o los ya me~cionados, que podrfan ser los reales 

protagonistas de una novela bien organizada sino que también se 

aplican a otros seres menores, de tránsito, en quiene el noveli-sta 

detiene la mirada un instante par:i seguir adelante, sin tornar la 

cabeza. 
Volviendo a la historia 1nisma englobada bajo el título de "A1a

ría Nadie nos queda, en fin por decir que el libro aparece di idido 

por i1arta Brunet en dos partes, El pueblo y La 1nujer. En aquella 

parte inicial aparecen todos esos sujetos, enredados en las pequeñas 

habladurías del pueblo chico, hasta que se produce la catástrofe en 

la cual se pronuncia, con airados tonos, la sentencia de expulsión 

que debe pesa; sobre María Nadie; y que en la segunda es ésta 

quien monologa, contándose a sí 1nis1na (aunque tan,bién a un 

gatito abandonado que la acompaña algunos minutos) la historia 

íntima y secreta que la ha llevado al pueblo, el episodio soterrado 

que le hizo sentir en sus entrañas la dimen-sión femenina el ex

traño értigo de sol'edad y de angustia en que la sumió el erse 

tirada en la orilla del can1ino por donde gloriosamente erguido pa

só su amante de un día. Vago es decfr que hay par ambas por

ciones de la obra una diferente medida del estilo. En la primera, 

el autor diseca seres que le son indiferentes, y hasta podría decirse 

que se ríe un tanto, y a veces desembozadamente, de sus pequeñas 

n,3nías y de sus ridiculeces; en la segunda, en cambio hay algo 

que emana de lo hondo del ser, algo desgarrado y tremendo. ¡ Ay 
de quien toque sin exquisito pulso esa llaga que palpita! Allí hay 
sangre. 
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Es, puede decirse la sangre de la posesi6n que en CS2 mujer 
no ce a de correr por muchas horas, días, meses, años que hayan 
transcurrido desde la noche cruenta y dulce. "Aparece en la puerta 
y es tan grande que casi alcanza su dintel" (pág. 141 ), "y se va" 
(pág. 143) · "puede haber enido en la mañana a hacerme el des
ayuno -y en verdad no ha ~enido sino a eso-, apurado, mirando 
1 reloj de reojo' (pág. 145); "a veces venía tostado de sol. Alguna 

v .. 6 a alusión hacía a la montaña o al mar" (pág. 146) . Estos l'i
geros ra g os estos brochazos corresponden a argo, a esa historia 
·ce rera , uc aludíamos hace un instante, y al leerlos venimos a 

co1nprendcr que este libro dentro de su simple arquitectura tiene 
trastienda y con,ienza a quitar el velo a un bien guardado secreto 

n el u a l si b escritora quisiera podría1nos ser andando el tiem
po bien avenido ómplices la narradora y sus lectores, a conélición 
<l ue ella consinti ra en decirlo todo en no reservarse nada, en 

dar en fin, carácter de diario o de novela, o de l'o que le plazca, 
al xquisito misterio que guarda generalmente, la mujer que ve
n-1.0 ~ p , ar indiferente por la calle. ¿Comenzó la revelación? ¿Es 
1nría 1 adre el trampolín desde el cual ha de dispararse la mujer 

par3 l gran salto? 
Sen d.: ello lo que fuere vol'vamos al comienzo y digamos que 

para ale nzar en María Nadil' la emoción de la lectura no hace fal
ta una tr3ma bien anudada como en Los he,·manos Kara1nazo/, y 
que la 1nera sucesión de episodios sueltos no empece al interés de 
Ia lectura. La falta de soldadura entre las dos partes del libro no 
impide al l'ector ir estableciendo, a posteriori, los nexos que en la 
obra no se le d:in y para rce1nplazar, con la sensibilidad ya excita
da, los sutiles nervios, las in"lperceptibles amarras que deben nece
sariamente vincular al pasado con el presente, al ayer con el h-oy. 

!farí Nadie conocida ya su angusti3 se hace respetar y querer. 
Sufri6 en silencio el drarna de su soledad vivió en altiva competen
cia con el mundo circundante, quiso l'a paz y el silencio después 
de que Gabriel al hollar su lecho, le dejó abierta aquella herida 
que no cesa de n1:1nar sangre, y es, todo considerado, una fuerte y 
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bien constituida hembra que se entrega al amor cuando el amor 
golpea -a su puerta con la seña consabida, pero que se mantiene al
tiva y desdeñosamente casta cuando no es ese golpe el que rompe 
el silencio · sino el de l'a barata, torpe y sucia concupiscencia. 

Que no nos eogañen las apariencias, ni mucho menos, el car
tel que ha conquist3do la autora con sus otros libros. María Nadie 
no es novela pueblerina, ni siquiera novela de costumbres, ni pre
tende repetir el intento de narrar vidas vulgares dentro del am
biente que les es propio. María Nadie vale por ser una gran con
fesi6n personal~ bellísima, llena de sugerencias, y en la literatura 
chilena parece P brir la pista a la novela propiamente femenina, a 
la cual, por la varonilidad de su t-:.:ilento Marta Brunet hasta hoy 
parecía poco inclinada.-Raúl Silva Castro. 

-
''D , ,, IOGENES Y OTROS ESCRITOS , de /t,1sto Arteaga Alemparte, 1957 

De aquilino perfil y cargado ceño, la imagen de Justo Arte-:.:tga 
Alemparte, impresa en la portada de sus escritos reunidos bajo el título 
Di6g~nes . . , da la medid:i y el temple de un espíritu inquieto 

y decidido, de una mentalidad activa y superior. ¿Qué voluntad 
atizó l'a ocurrencia de traer a la luz de este siglo, esas páginas bri
llantes y 3gresivas, inc1s1vas y briosas, inspiradas y encendidas de 
violencia y de salud moral? No me sobrepongo todavía a la sor
presa. 

Coincide la lectura de este libro con un encuentro que me pa
reció -a todas luces significativo. No hace mucho asistí a una re
unión de escritores y allí tuve ocasión de admirar la sobria y límpi
da elocuencia de un hombre que en los comienzos de este siglo 
colmó l'a atención de los buenos chilenos con la entereza y la ho
nestidad de su pluma: don Tancredo Pinochet Lebrún. Quien co
nozca algo de las cosas de Chile s3brá que don Tancredo hizo un 
culto de la faena periodística. Recuerdo, siendo yo apenas un mu-


