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Waldo Vila Silva 

Luis Herrera Guevara, pintor 
inefable 

L MITO de este pintor, o más bien, la apariencia figu­
rada en el tie1npo y la distancia, han creado fa leyenda 

~OOJI de un per orn_:ije imaginario, leyenda que, desfigurada, 

ha ido aum ntada al correr de boca en boca. De esta 1na­
nera, ya no sabemos dónde termina ésta para dejar algún resquicio a 

la verdadera personalidad humana que le servía de sostén; nutrida 

de sus más íntimas sustancias terrenales. Que si de pan no sólo vive 
el hombre, tan,poco de aire aunque así sea el 1nito impalpable de 

Herrera Guc ara. Que no de otra manera ha sido construido por 

quienes, en realidad, no lo conocieron en presencia física. Con su 
son,brero de rarísima forn1a, que confeccionaban sólo para él, una 

peluca de can1bi nte color al' paso de las estaciones. Su calidad de 

abogado criminalista y Jantas otras cosas encantadoras y extravagan­
tes que merecerían escribirse en "estado de gracia". en el que tan 

único personaje las vivió en su compacta hu1nanidad. 

En este retrato imaginario de Herrera Guevara trazado por Ca­

milo Mori, nuestro personaje, evadido de la realidad, sería más bien 

alto que bajo, gordo que · flaco, de madura edad, con aquel sombrero 

que substituía, en verano, por uno de la paja admirable y nunca 
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bien ponderada de Panamá, m~ntenido derecho sobre su cabeza gran­

dota con lacios cabellos de una peluca que dibujaban una onda ro­

tunda sobre la frente de un rostro mofletudo, moreno, de niño que 

ha engordado demasiado. 
Cuando Herrera Guevara se transformaba en eraneante de Vi­

ña del Mar, su tenida sufría, también, una meta1norf sis completa. 

Su pefuca era entonces rubia y empingorotado sobr ella un som­

brero blanco de caídas alas, como el que usan lo niñito en la playa. 

Camisa deportiva, suelta, fuera del pantalón sobrand por debajo 

de la chaqueta de tenis a rayas blancas y erde lo que le daba el 
aspecto de un enorme escarabajo al que se le hubies n quedado 

fuera las al'as. Unos ojos distraídos y asombrados, bajo las espesas 

cejas que escrutan el mundo ajeno que lo rodea. ta com licada in­

dumentaria cubre una humanidad maciza y gruesa, de pesadas pier­

nas, de andar trabajoso y complicado. Tal d bi' ser 1 aparie ncia 
física de este hombre, cuando no era nada más que un oa~do cri­

minalista que defendiera muchos casos de célebre a inos en la 

tenebrosa crónica roja. Poseedor de más que buen situa i 'n qu le 

permitía efectuar viajes -a Europa y Estados Unidos lo que autoriza 

a algunos par-a dudar de su sentido de autodida t n l. intur . La 
realidad, sin embargo, parece ser otra· el propio Herrera Guevara 

refería sus experiencias de aquel viaje a Europa en el Año Santo ( era 

un hombre devoto). En sus visitas a los 1nuseos da o l an u tioso 

plazo de estos vi-3jes de turismo, llegaba certeran1ente cuando se 

cerraban sus puertas. En cambio, se mostraba muy sati f cho de la 

audiencia del Rey de España en la que según él hubo de alir 

afuera porque le dio una tentación de risa que no pud contener. 

Más tarde, en Roma, vio al Santo Padre y Je olvió aquella tenta­

ción de risa, debiendo también salirse y perder así la "bendición 

papal". Debemos anotar, por consiguiente que i a un hombre de 

más de cincuenta años le suceden tal'es cosas, nos pern1ite esto obje­

tivar su personalidad psíquica como aberrante de lo normal, des­

autorizando de esta manera las sospechas lanzadas sobre '1 de actuar 

como un simulador. 
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Vivía solo, como todo buen solterón desconfi~do como el que 

más y, tal vez, egoísta de sus pequeños privilegios de burgués. Una 

tarjeta, escrita de su puño y letra a 1nanera de recibo por la suma 
de $ 400 a nuestro amigo Alvaro Hinojosa, permite observar una 

letra grandota que dice 1nuchas cosas para quien sabe leerlas. Creo 

que Arvaro Hinojosa fue el descubridor de Herrera Guevara y quien 
llevó sus cuadros para ser exhibidos en Nue a York (actualmente 

existe uno de ellos en el Museo Moderno). Esa tarjeta, a la que alu­

díamos, n'luestra un rasgo evidente de la personalidad no simulada 

del pintor quien, al acusar re ibo correspondiente a la compra de 

sus cuadros, informa a su amigo y vendedor que había tenido la 
preocupación de cerciorarse previamente de si el cheque N.0 208,299 

tenía fondos en el Banco -ante d en iarle los cuadros. Esto nos re­
fuerza, también, en, ra definición de Herrera Guevara como ·cauteloso 
y desconfiado. 

Todos estos factore , aparentemente ridículos y sin importancia, 
nos dicen 1nucho del hombre que pintara aquellos cuadros extraor­

dinarios. En ci rto sentido debemos aceptar que la pintura no es 
una cosa mecánica sino 1nás bien una actitud 1nental, que se expresa 

a través de la personalidad humana como una insobornable verdad 
del hotnbre int rno. Si I-ferrera Gue ar hubiese sido de otr-a ma­

nera, su pintura también habría sido diferente, o no habría existido 

n modo alguno. 

"En el mundo axiológico de Sartre -dice Alfred Stern-, la 

idea de que el hombre es el único legislador en ef reino de los valo­
res ( que bien podría r (crirs en este caso a los v-alores plásticos) 

descansa en la tesis existencialista sartreana y heideggeriana, en que 

nuestra mente cognoscente e secundaria a nuestra existencia, un 

modo de nuestra existenci(l y que. sólo por la libertad llega la razón 
a ser". Por con iguientc, esta libertad o esta existencia no pueden 

ser limitadas por ningún producto de la razón o del conocimiento, 
como, por ejemplo, la v rdad o la significación, los valores o las cosas 

reconocidas. 
Las cosas están determin~das por cosas, pero siendo libre el 
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hombre es todo menos una cosa y, por tanto no puede e tar deter­
minado por cosas. 

Hay personas que advierten esto, que reconocen su libertad y se 

consideran como libres creadores como la base sin base d todos los 

valores. Asumen su responsabilidad por esta elección fundadora de 

valores y de la angustia que trae consigo. Existen aut 'ntican1ente ' y 
"de buena fe". 

La gran m-3yoría de las gentes no obstante, niega su libertad se 
la oculta a sí mismo con toda clase de excusas determinista xisten 

"inauténticamente". 

¿En qué instante, en qué día, en qué encadenada cucun tanc1a 

cc,n1ienzan estas cos,as a encajarse, a organizars y a ivir con vida 

propia en la existencia sin nombre de Herrera Gue ara . o lo sabe­

mos. Hasta entonces, había existido, como Sartre dice: 'inauténtica­

mcnte". 

Son valederas estas hipótesis razon3doras en el 'caso I-Ierr ra Guc­

vara", pues nadie sabe, de un modo cierto, cuándo n qu' 1nom nto 

empezó a pintar, ya que DO era el' caso del pintor nato qu empi za 

su experiencia plástica con los primeros dibujos infantil s, o sea, \ o­

mienzo de su vida potencial DO razonada. Su pintura no corre pande 

al medio que lo rodea, ni a los grandes movimientos que si ucn a 

Picasso, Renoir o Mattise. Mucho menos se aproxin1a a las corrientes 

que derivan de Kandiski, Dalí o Chagall. Creo que tatnpoco la uya 

es, como algunos creen, la pintura de los ingenuos, ni 1nucho menos 

la de los infantilistas puros, ro que no quitada del alor a l pintura 

auténtica de Herrera Gue ara. Es indudable que la trayectoria d un 

Douaniere Rousse-au es completamente diferente, en lo que se refiere 

a su soberbia materia plástica que tiene la calid-:id de un el' sico de 

transparente diafanidad y misterio sobrecogedor. El proceso de Doua­

niere Rousseau en pintura es del todo diferente. Descubierto por Dc­

rainc es incorporado, de inmediato, '3 la más brillante t:lite de la inte­

lcctuaridad que, en esos momentos, lanza al mundo los nuevos postu­

lados del movimiento moderno en plástica y poesía. En aquellos tiem­

pos, la influencia de ApolliDairc llega a su apogeo. Son las famos-:is 
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reuniones del Café de Fleurs, a donde llegan los pintores y los poetas. 

A su lado, n-iarchan por ras aceras de Montparnasse y de &tinte Gcr-
1naine de Prés, todo un estado n-iayor cosmopolita. Su círculo de trom­

petas y portavoces que proclamaban las nuevas formas de 3-l"te, en 

publicaciones de la mañana a la noche, por artistas e intelectuales 

lle ado de l s cuatro partes del mundo. 

El era el príncipe del e píritu 1noderno, el director de orquesta de 

las idea nue as, el' alma de la gran revolución que había socavado y 

destruido las viejas nonnas on encionales de la envejecida poesía. La 

po ía discursiva y la pintura figurativa-objetiva habían recibido un 

golpe de mu rte. El había d cidido que la literatura debía ser elimina­

d de la poe ía, porque ya no tenía razón de ser. La poesía y la lite­

ratur eran dos cosas diferentes y no había que confundirlas: ¡ Abajo 

la r tóri · ! este hombre da e y fundamental en el arte moderno se 

le d b I co nocimi nto del Douaniere Rousseau. Apollinaire es quien 

pon n libertad las im 'genes del pintor aduanero, quien esti1nula su 

pri tina pur za, que emana del (ondo de poesía n'1ágica que lo habita. 

Es l propio Apollinaire quien cuenta lo del retrato que le está ha­

ciendo Rousseau: "El pintor toma minuciosamente las medidas de 

la 11.. de las piern s y brazos del' poeta p ra er si cabe en la tela, 

según explica a su ami o'. Algunos días después Apollinaire recibe 

un m nsaje neumático azul) en que el pintor le dice: 'Pasa por mi 

tall r porq he perdido 1 m dida de tus espaldas". Su pintura es, 

entone sobrenatural, de naturaleza angélica y de una sabiduría plás­

tica qu abisma· sus tefas e tán pintadas con la 111ejor técnica lo que 

les permite conservarse cspléndidan"lente, con10 las de un clásico de 

la pintura n'1od rna. En Herrera Guevara es diferente. Su pintura no 

deri a del contacto e influencia de un medio superior intelectual; no 

tiene sentido de poe ía 1nágica con1.o en el caso del Douaniere Rous­

séau, ni su calidad técnica tnmpoco su sabiduría de pintor. Este ar­

tista de e"Strafalaria traza~ pinta de cualquier 1nanera y cualquier cosa. 

Es un auténtico liberado, en fuerza, origin~lidad y expresiva sensibi­

lidad qu nos lleva a una sen ación chocante de extrañeza y absurdo 

tal, que sobrepasa la línea de percepción condicionada par:i bordear los 
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límites de las figuraciones psiquiátricas en que el sujeto se expresa 
con absoluta libertad, porque en realidad no sabe cómo se expresa, 
son "como los libres creadores, como 13 base sin base de todos los 
Ta lores" (Sartre). 

Estamos autorizados a suponer que, hasta los cuarenta años, apro­
ximadamente, vivió una existencia tranquila de abogado, en su bufete 
inst3lado en calle Huérfanos 1235 oficina 27. Un abogado grueso y 

calvo reposado y ladino como un huaso macuco. Un día, tal vez no 
diferente a ros otros, algo sucedió, algo sintió dentro de sí misn10. Su 
armazón de la vida rutinaria comenzó a resquebrajarse, a transformar­
se en forma extraordinaria. ¿ Qué era? El mandato absoluto, e.xigente 
de la pintura. Trocó la toga de abogado por el delantal de pintor, que 
en este particular caso era el espantoso de los morgueros (los mozos de 
la Morgue). Tranformó su estudio de abogado en taller de pintor, 
arrumbó los códigos y compró mil tubos de color caball'etes, telas y 
bastidores. Los amigos y colegas comenzaron a. mirarlo de soslayo. ¿Se 
habría vuelto loco? Sí, en cierto modo; le había enloquecido la pintu­
ra y había dejado su estudio de abogado como Mattise dejara un día 
su profesión de cirujano, conservi:indo su gorro blanco y delantal pero 
trocando el bisturí por los pinceles. 

Herrera Guevara comenzó a pintar ·con furia inus·:tada, sin saber 

nada de pintura, siguiendo misteriosos 1nandatos de la intuición o, tar 
vez, no siguiéndolos en absoluto. Pintaba, bastábale sólo pintar. Pin­
taba regocijadamente, sin perspectiva, con tono planos limpios y 
decididos. Los "técnicos u la llaman "pintura adánica", como la habría 
hecho el primer hombre. Su pintura carece de trucos, ideas preconce­
bidas y majaderías teorizantes. Hay sólo creación pura, color, figuras 
grotescas, feas pero bellas de expresión y carácter. 

El poeta Andrés Sabella me envía un fragmento, con esta figura­
ción de Herrera Guevara: "Cuando se hizo pintor, superó su caJvicie 
adquiriendo pelucas de colores que peinaba con fervorosa peineta de 
señora. Usaba gruesos zapatones de buzo, guantes increíblemente gri­
ses (cenicientos), un sombrero de "matón de película muda" y un ciga-
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rrillo infatigable azuleaba entre sus gruesos labios flojos. Oaminaba 
como si fuera a dormirse en cualquier esquina". 

Le agradaba que Sabella le saludase de esta manera: 
-Usted, don Luchito, anda siempre azul. 

Si de recuerdos emocionados estamos este poeta decía también en 
aquel estudio del pintor: "He nombrado a Herrera Guevara y usted 
me lo recuerda. ¡ Si hasta pintó una Paulina l" Del azulísimo Herrera 

Guevara recuerda 'Paulina ofrece una flor". Mi hija saludaba enton­
ces :i la otra Paulina de ensoñación. 

H rrera Guevara crc:ó personajes que habitan las jugueterías de 
la noche ciudades que no se encuentran en ninguna parte, pero mu­
cho más bellas corno es más hermosa su "Pérgola de: San Francisco" 
que la real. El Hospit-:il San Juan de Dios' nunca fue tan bello como 
el que posee Camilo Mari. "Congreso Eucarístico", maravill'oso y sun­
tuoso de admirada ingenuidad. Creen sus comentadores que algunos 
de sus u dros debieran estar en los museos modernos (actualmente se 
cncuentr uno en el Ioderno de Nueva York). Camilo Mori dice, en 
la pequeña síntesis del catálogo: "Estaría al lado de las obra sde un 
Douanierc Rousseau Bombois, Vivin, Peyronnet o Bauchant, y a la 
de los americanos: Kane, Picket, Hicks. Es decir, su obra hecha de 
intuición, sabiduría y sensibilidad pura habría logrado el reconoci­
miento merecido". 

Curioso Herrera Guevara, del cual no podemos explicarnos el 
proceso de la creación plástica, ni lo lograremos nunca. 

Un día de 1945 muri6 Herrera Guevara, solitario, silencioso, arro­

pado en la fiesta de ilusi6n de su pintura. Cuando habl6 por última 
vez con el poeta amigo, sus ojos estaban acuosos, como si rompieran 
en lágrimas. Lloraba porque dejaba, para siempre, su juguete, la pin­

tura que lo hizo tan feliz en eterna infancia. 

Muri6 el niño de Chile, con rostro arrugado y coraz6n inefable. 

Pocos l'o acompañaron al cementerio. Los otoños o.marillos y los 

inviernos azules comenzaron a llover sobre su tumba. 


