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NA EXACTA definici6n del cuento y la novela en Amé­
rica como proceso surgente de una realidad geográfica 
y humana inédit-ss, y al mismo tiempo de sus grandes 
promotores, situaría de inmediato en zona de privile­

gio a nuestro Mariano Latorre, cuya obra, sostenida y fecunda, dc-
cant6 la escuela naturalista con págin:is de real jerarquía estilística. 

Sin embargo, en el cómodo recuento de val'ores continentales 
que las historias literarias echan a correr por tierras propias y ex­
trañas, Latorre no exhibe la dimensión de acendrado forjador y de 
patriarca de una escuela que en admirable contienda de superación 
ennoblece el panorama de la literatura patria. Le ocurre lo que a. 

otros maestros de América, valores decisivos en el alba espiritual de 
sus pu-:blos, en los cuales be9ieron y se inspiraron los que hoy ya 
han superado l'as fronter-ss de la celebridad nacional. Junto a un 
Hupton Sincler, a un Martín Luis Guzmán, a un Azuela, o un Ri­
vera, no baten cencerro un Bret Harte, un Javier · de Viana, un Vi­
cente Salaverri, un Abraham Valdelomar, un Jaime Mendoza, un 

García Calder6n o un Mariano Latorre. 
Por lo pronto, en una correcta p,:rspectiva de valores, Latorre, 

definido en tres o cuatro libros fundament3les, no podría identifi .. 
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carse con aquéllos ni con éstos. Es inconfundible. Y lo es, entre otras 
razones, porque carece de las irtudes narrativas que ostentan, cual 
más, cual menos, todos ellos, teniendo, en cambio, otras personalí­

simas, que habremo de sefüalar luego. 
Exan1inar en este 1nomcnto las características del naturalismo no 

constituye real imperativo, pues esta escuela ha sido auscultada y 

desmenuzada en toda forma, utilizando cuanto elemento de juicio 

pudiera reunir la sapiencia crítica y la beligerancia, sometiendo el 
proceso naturalista a presiones inauditas y a climas infernares. La 
escuela, repudk1da en sus comienzos se ha defendido con los aportes 

de la ·nueva sensibilidad y disfrazada de realismo no ha perdido una 

pulgada de terreno, pues comparte las preferencias del lector con­
temporáneo. 

Interesa sí, por sobre todo, el examen del objetivismo de Lato­

rre, por su extraordi nari-3 t6nica su unidad saludable, su holgura 
:;uperada para hacer con ello un todo inconfundible, fresco, musicar, 

claro estable. No e fácil vertebrar tan recia y arm6nica estructura 

de de el primero al últin10 pilar, desde su base hastG sus agujas ci­

meras. Más de una decena de libros la integran. Estamos, pues, ante 

una faena resuelta y nítida en que la exuberancia de algun~s pági­

nas cede ante la concertada armonía de los totales. Casi todos los 

escritores señal'ados n1ás ~rriba en primer plano, se proyectan en una 

obra feliz que los lanz6 de golpe a la fan1a. Latorre se vuelca en un 

conjunto de ancha base. Cuna de c6ndores, su pri1nera obra madura 

(antes había escrito Cuentos del Maule y algunos relatos dispersos en 
diarios y revistas) s seguida por Zurzulita, novela abrupta que el 
autor revis6 años después; luego aparecen Chilenos del mar, On 
Panta, Ho1nbres y zorros, Mapu y Viento de 1nal/ines. Sus obras res­
tantes, Ully, El caracol y La isla de los pájaros, con1plementan la 

unidad i1npuesta por aquéllas. ¿Qué escritor en A1nérica podría ofre­

cernos tan bien sostenida trayectoria? He ahí, pues, una de sus 

excelencias. 
Entremos ahora en la obra 1nisma, como expresi6n del objcti­

vismo escolá'Stico y del temperamento. 



393 At378-7 Y H107 

188 A te nea 

Pered-::i, el maestro del naturalis1no español extremó la técnica 

de la observación sist mática, densa, rigorismo que ólo podía en­

contrar su saludable contrapeso en una sensibilidad purificadora y 

estimulante. Es sabido que Pereda sortea l'os excesos del naturali mo 

con algunGs dificultades y sus páginas aparecen hoy destinadas a los 

estudiosos. En cambio, Zola padre del naturalimo científico sigue 

in1poniendo su alar ten1pera1nental y el cicate de u náli is tanto 

en lo externo como en los abismos de la condición hun1an . n el 
relato sudamericano, Carlos Reyles val'oriza en la novela Beba una 

réplica del naturalismo zolesco con las características an1bientales 

que la definen y la salvan de la imitación servil. En Chile .viariano 

Latorre, nacido bajo el hechizo de los pellines n,aul'inos carg6 u 

pluma para cantar a la tierra nativa y bebi6 en Pereda l densidad 

descriptiva y el holgorio del paisaje inagotable condiciones que con­

venían ,:i su temperamento apacible. A diferencia del urugu yo cuya 

obra no registra unidad estructural y estilística ( recordemos el casti­

cismo cabal de El embrujo de Sevilla) Latorre pa o a paso a ur­

diendo y forjando una prosa de rasgos definido que logra ganar 

altura y superar la frondosidad y lentitud del mae tro español. Pudo 

influir en ello la fuerza sugestiva del paisaje chileno qu Latorre 

recogía en sus matices ,:i 1nedida que conquistaba nuevos horizontes 

de nuestra geografía. Vertida en su paleta abundante la arisca y 

cálida naturaleza de la zona central' (señ3lcmos Cuna de c6ndores 

y Z11rzttlita entre otros libros) se adentra en el paisaje sureño y us 

cuentos de Mapu, Tierra de 1nallines y La isla de los pcíjaros, 1nues­

tran sus fondos verdeantes, húmedos y agoreros, sus cielos agobiados 

o azules, sus selvas rendidas por el hacha o el fuego. El héroe, se ha 

dicho con justeza, no es el hombre en las páginas de Latorre; es el 
medio, en cual'quier punto del horizonte patrio. La intención crea­

dora busca la vitaliv.ici6n por el proceso de la descripción viviente, 

de la metáfora yuxtapuesta y sostenida, del ritmo sonoro. A menu­

do, lo sabemos, recae en lo enumerativo y frío, acaso por razones 

psicológicas. La pupila se enerva y deja de coger la unidad cromá­

tica. Acaso en lo auditivo sea más afortunado. Pero en sus últimos 



El estilo y el hombr 1 BSJ 

libro se puede advertir la frescura y riqueza de su escuela, un na­

turalismo saludable, reparador, con atisbos de captaci6n penetrante 

y de l'irismo. En este punto, Latorre ya es dueño de un estilo. Sin 

ser un sensitivo cabal, la autovaloración, esa virtud del castigo ince­

sante que todo humano lleva en el u1nbral de la conci ns:ia, le per­

mitió advertir sus debilidades frente a las corrientes literarias que 

empezaban a n1adurar en el ti mpo. íuchos de los escritores naci­
dos a su sombra e asomaban al inundo de la creación literaria con 

distinta nervadura y personal i ión. Ad irtió de seguro un signo 

e adido en l'a nuc a horn d a d no elistas y cuentistas y midiendo el 
abismo naciente entre lo alcanz do por u plu1na y lo ganado por 

lo nue os intentó una revisión del planteam1 nto y del estilo, vale 
decir de lo externo puesto que en lo subjetivo no cabía audacia c­

mejante. El espíritu de la obra sostenido a lo largo de medio siglo 

no se alt ra por decisión de la mente. Sí acaso, por uel"co del ser 
herido. Y ~sí no n ontr mo en 1 ~apu,, Tl i nto de 1nalli11es y La 

isla do los pájaros,, con períodos de viva agilidad y frases directas, 
ortQda desde adentro, in1pr nadas de luz vibrátil, certeras. El es­

critor no enía m' que leer y e cuchar el men je. 1o hay una frase, 

quizás, ni una palabra salida d la pluma o de labios de un hombre 

p nsant que no revele algo n1á que su prin-iaria equival'enci'3. La­

torr tenía la intuí ión musical y plá ti a de la prosa. Leemos en 

Mapu: 'El sol unifonna ese pais je, aún no conquistado por el hom­

bre· pero si la luz empalidece el árbol aún i o, onoro de hoj-:is 

y de cantos de p 'jaros, contra ta con el palo seco, roído por la llama 

del' roce. Mano i1nplorante o muñón colérico, alzado en gesto de pro­
testa". Y este trozo: 'Pedacito de sel a gordos y grávidos como los 

c6guiles que el estío llenó de jugosos granos obscuros. Pedacitos de 
selva tenaces y zun'lbadorc rozan lo moscardones el cristal def 

aire con ol torpe impulso de sus vuelos". 
Con el tiempo, la paleta, más y n1ás exigida, empezó a expri­

mir matices inéditos afinando los contornos de las cosas y l'a atm6s­
fcra que las envolvía. El escritor describía un momento en la selva 

y ahora se percibía la luz y la vida de la tierra en una gama menos 

• 
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fría, menos pintoresca, más sensorial e íntima. "El criollismo de La­
torre --expresa Eleazar Huerta en el postfacio de La isla de los pá­
jaros, l'ibro póstumo-- no es técnica de observación objetiva, foto­
grafía costumbrista. Tian1poco es sentimentalismo fácil, para tener 
al campo como algo bueno o malo, virginal o atrasado. Es creación, 
magia, a través de la esotería idiomática. Los datos observa dos, el 
material se ordena dócil, artísticamente, al conjuro de esa radical in­
tuición" . . . "Costumbrismo basado en la intuición idiomátic-a e la 

constante de Latorre y el centro de su inventiva". 
Pese a esta suerte de renovación forn1.al, el 1naestro reconoció 

más de una vez que la escuela natural'ista, mal deno1ninada "criollis­
ta" por los enemigos a causa de la preferencia de sus cultores por el 
motivo popular, urbano o campesino y por la generosa ersión del 
paisaje y el ambiente nuestro, había logrado una madurez que sólo 
podría ser superada por la nueva generación de escritores. Recuerdo, 
a propósito, un,a entrevista que se le hiciera al maestro en un s ma­
nario santiaguino. Señalaba allí la misión que le cabía en el destino 
de la literatura chilena a los Hneocriolli t-as" y nombraba a Coloane, 

Rojas, Jaramillo, Guzmán y al que esto escribe. La crítica nacional, 
cimentada en nombres tan eruditos, Qcuciosos y severos sin belige­
rancia, como Ricardo Latcham, Silva Castro, Milton Rossel, J. M. 

Palacios, F. Dussuel, Juan Uribe, Orlandi y otros, ha reflejado el 
criterio del maestro al enjuiciar en reiteradas ocasione'S la obra de 

los escritores mencionados. 
El problema del criollismo, en principio, bulle en torno a la obra 

y a la persona de Latorre, escritor y hombre cordial, atrayente en 
su postura varonil y en su charla vivaz, aliñada según el caso con 
metáforas que luego trascendían en er ambiente intelectual santia­
guino. Definía hechos y personas, an1igos y enemigos con retruéca­
nos que sabía poner en el chascarro picante, siempre oportuno y te­
mible. Podrfa decirse que en la charla estaba el criollo malicioso, con 
mucho de la chispa gala traída en la sangre materna, mientras que 

en sus libros asomaba el español depurado y enriquecido por la 

savia terrígena. 
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Fue, quizás, est-a cautivante personalidad de corrillo y sobreme­

sa, de cátedra y conferencia la que multiplicó · admiradores y con­

tendientes en torno a una e cuela literaria que sin tales excitantes 

hubiera caminado holgada y seguramente hacia su actual madura­
ción. En controversia con algún crítico, la vanidad quisquillosa del 

censor y la ironía certera de Latorre crearon cierto clima de antago-
nis1nos acerbos. Bastó tal ez, una apreciación, un adjetivo lanzado 

en cierto tono para que el humor del maestro entrase en ebullición. 

Podb haber quedado aquell'o en escarainuza, desde que la antipatía 

embozada en croniquillas volanderas sólo tiende a zaherir y destruir, 
y Latorre había sido consagrado hacía tiempo por enjuiciadores de 
la jerarquía de Eleodoro Astorquiza Armando Donoso On1er Emeth, 

y más t-arde, por espíritus tan severos y agudos como Ricardo Lat­

cham Silva Castro y tantos otros. Pero las pullas y alfilerazos no 

pararon allí y un día e1npezaron a circular por corrillos y redacciones 

de diarios y revistas, pigramas retruéc-anos, anagramas, en que 

aparecía el pfumario criticón muy a mal traer. Al mismo tiempo, 

el naturalisrno de Latorre era aludido por eí crítico en sus crónicas 
con el int ncionado epíteto de "criollisrno" y en este concepto, ali­

ñado con adjetivos desdeñosos que insinu-aban la supuesta ordina­

riez y escaso contenido artístico de la escuela caían otros escritores 

en cuyos libros respiraba la vida popular. 

Pocos meses antes de la muerte de La torre ( 1955), a raíz de sos­

tenidos ataques al naturalismo y realismo l'iterarios, se promovió la 
llamada "querella del criollismo". La crítica ultran1ontana, solivian• 

tada por la ironía de Latorre no vaciló en lanzar h especie de que 
el "criollismo" era l'a causa de la decadencia de nuestra literatura 

narrativa. Se recuerda el trascendente resultado de aquella contien­

da, ventilada y dilucidada en un ciclo de conferencias dictadas por 
escritores y ensayistas de po-stura ideológica y sensibilidad diversas. 
La mal bautizad-3 "escuela criollista" emergió de aquello renovada 

en espíritu y forma, pués qued6 en evidencia bajo el escaJpelo de 
unos y otros, una realidad creadora y una cosecha de valores que ci-
1uentaban y jalonaban una vigorosa literatura patria, paralela en den--
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sidad y brill'o con otras de An1érica. Fue examinada y destacada la 
"Generación del Centenario", en que cuentan Eduardo B~urios, Víc­

tor Domingo Silva, Fernando Santiván, Augusto d'Halmar J anuario 

Espinoza y Mariano Latorre, entre otros. En seguida fue enjuiciada 
la promoción de 1930, que hoy bulle en afanes d obra personalísi­
ma, bajo el signo de un tiempo conmociona! y e adido. El' proceso 
de afinid~d entre ambas generaciones ha sido estudiado en ocasión 
no lejana y definidos sus 1 ímites y proyecciones ( 1), así como la obra 

ae cada uno de sus integrantes. 
Existe un interrogante en el clima personal de Latorre que aún 

no ha sido penetrado. Cabe ahora insinuarlo, p3ra intentar su exa­
men en próximos trabajos, si las circunstancias lo exigen: hablo de 
la extra!ía cisura que separa la vida del hombre y h obra del escritor. 
Yo pude contarme entre sus amigos, compartimos alguna ez una 
mesa cordial, supe por él y por amigos comunes de sus afanes pur::i­
mente hum3nos, de sus arrestos amorosos, de sus debilidades y ca­
prichos. Fue Latorre un caso pasn1oso de vitalidad derrochada en 1 
turbión santiaguino. Su obsesión por la vida regalada tenía 1nucho 
de pintoresco y dramático. Holgaba con sus an1igos y desd ñab:i los -
compromisos a que lo llevaban admiradores vanidosos. Este clitna 
no vive en sus libros. Existen, pues, dos 1nundos i1npermeables, aje­

nos, distantes. La vida de Latorre estuvo saturada de sucesos ardien­
tes, pero sus cuentos sólo describen tipos pintorescos que se mue en 
en función del medio como actores subalternos dentro de un todo 
magníficamente ensamblado y luminoso. El' sentimiento la emoción, 

¿ dónde se quedaron? ¿ Acaso hubo en su vida sólo la conmoción 
sensorial, insumisa, siempre renovad3 y ajena a., la emoción secreta, 
sin cauce, sin hondas raíces? ¿Pudo ser ésa la sola medida de su 
temperamento? Nunca dejará de asombrarnos esta fría transparencia 
de sus págin~s en la que la naturaleza parece deslumbrada pero no 
traspasada y el hombre, los tipos, se despliegan y confunden corno 

una pincelada más en la sinfonía cro1nática. 

(1) .. Dilucidación del criollismo", rcvi~ta ''Atenea", JUD10 de B>55. 


