Lautaro Yankas

El estilo v el hombre en Mariano
Latorre

NA EXACTA definicién del cuento y la novela en Amé-
gf rica como proceso surgente de una realidad geogrifica
y humana inéditas, y al mismo tiempo de sus grandes

§ promotores, situaria de inmediato en zona de privile-
gio a nuestro Mariano Latorre, cuya obra, sostenida y fecunda, de-
canté la escuela naturalista con piginas de real jerarquia estilistica.

Sin embargo, en el cémodo recuento de valores continentales
que las historias literarias echan a correr por tierras propias y ex-
tranas, Latorre no exhibe la dimensién de acendrado forjador y de
_patriarca de una escuela que en admirable contienda de superacién
ennoblece el panorama de la literatura patria. Le ocurre lo que a
otros maestros de América, valores decisivos en el alba espiritual de
sus puecblos, en los cuales behieron y se inspiraron los que hoy ya
han superado las fronteras de la celebridad nacional. Junto a un
Hupton Sincler, a un Martin Luis Guzmin, a un Azuela, o un Ri-
vera, no baten cencerro un Bret Harte, un Javier de Viana, un Vi-
cente Salaverri, un Abraham Valdelomar, un Jaime Mendoza, un
Garcfa Calderén o un Mariano Latorre.

Por lo pronto, en una correcta perspectiva de valores, Latorre,
definido en tres o cuatro libros fundamentales, no podria identifi-
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carse con aquéllos ni con éstos. Es inconfundible. Y lo es, entre otras
razones, porque carece de las virtudes narrativas que ostentan, cual
més, cual menos, todos ellos, teniendo, en cambio, otras personali-
simas, que habremos de sefialar luego. ;

Examinar en este momento las caracteristicas del naturalismo no
constituye real imperativo, pues esta escuela ha sido auscultada vy
desmenuzada en toda forma, utilizando cuanto elemento de juicio
pudiera reunir la sapiencia critica y la beligerancia, sometiendo el
procese naturalista a presiones inauditas y a climas infernales. La
escucla, repudiada en sus comienzos, se ha defendido con los aportes
de la nueva sensibilidad y disfrazada de realismo no ha perdido una
pulgada de terreno, pues comparte las preferencias del lector con-
temporéneo.

Interesa, si, por sobre todo, el examen del objetivismo de Lato-
rre, por su extraordinaria ténica, su unidad saludable, su holgura
superada para hacer con ello un todo inconfundible, fresco, musical,
claro, estable. No es facil vertebrar tan recia y arménica estructura
desde el primero al Gltimo pilar, desde su base hasta sus agujas ci-
meras. Mds de una decena de libros la integran. Estamos, pues, ante
una faena resuelta y nitida en que la exuberancia de algunas pagi-
nas cede ante la concertada armonia de los totales. Casi todos los
escritores sefialados mas arriba en primer plano, se proyectan en una
obra feliz que los lanzé de golpe a la fama. Latorre se vuelca en un
conjunto de ancha base. Cuna de cdéndores, su primera obra madura
(antes habia escrito Cuentos del Maule y algunos relatos dispersos en
diarios y revistas), es scguida por Zurzulita, novela abrupta que el
autor revisé afios después; luego aparecen Chilenos del mar, On
Panta, Hombres y zorros, Mapu y Viento de mallines. Sus obras res-
tantes, Ully, El caracol y La isla de los pdjaros, complementan la
unidad impuesta por aquéllas. ¢Qué escritor en América podria ofre-
cernos tan bien sostenida trayectoria? He ahi, pues, una de sus
excelencias.

Entremos ahora en la obra misma, como expresién del objeti-
vismo escoldstico y del temperamento,
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Pereda, el maestro del naturalismo espaifiol, extremé la técnica
de la observacién sistemdtica, densa, rigorismo que sélo podia en-
contrar su saludable contrapeso en una sensibilidad purificadora y
estimulante. Es sabjdo que Pereda sortea los excesos del naturalismo
con algunas dificultades y sus péginas aparecen hoy destinadas a los
estudiosos. En cambio, Zola, padre del naturalimo cientffico, sigue
imponiendo su valor temperamental y el acicate de su andlisis tanto
en lo externo como en los abismos de la condicién humana. En el
relato sudamericano, Carlos Reyles valoriza en la novela Bebda una
réplica del naturalismo zolesco, con las caracteristicas ambientales
que la definen y la salvan de la imitacién servil. En Chile, Mariano
Latorre, nacido bajo el hechizo de los pellines maulinos, cargé su
pluma para cantar a la tierra nativa y bebié en Pereda la densidad
descriptiva y el holgorio del paisaje inagotable, condiciones que con-
venfan a su temperamento apacible. A diferencia del uruguayo, cuya
obra no registra unidad estructural y estilistica (recordemos el casti-
cismo cabal de E! embrujo de Sevilla), Latorre paso a paso va ur-
diendo y forjando una prosa de rasgos definidos que logra ganar
altura y superar la frondosidad y lentitud del maestro espaiiol. Pudo
influir en ello la fuerza sugestiva del paisaje chileno, que Latorre
recogfa en sus matices a medida que conquistaba nuevos horizontes
de nuestra geografia. Vertida en su paleta abundante la arisca y
cdlida naturaleza de la zona central (sefialemos Cuna de cdndores
y Zurzulita entre otros libros), se adentra en el paisaje surefio y sus
cuentos de Mapu, Tierra de mallines y La isla de los pdjaros, mues-
tran sus fondos verdeantes, hiimedos y agoreros, sus cielos agobiados
o azules, sus selvas rendidas por el hacha o el fuego. El héroe, se ha
dicho con justeza, no es el hombre en las paginas de Latorre; es el
medio, en cualquier punto del horizonte patrio. La intencién crea-
dora busca la vitalizacién por el proceso de la descripcién viviente,
de la metdfora yuxtapuesta y sostenida, del ritmo sonoro. A menu-
do, lo sabemos, recac en lo enumerativo y frio, acaso por razones
psicolégicas. La pupila se enerva y deja de coger la unidad cromé-
tica. Acaso en lo auditivo sea mis afortunado. Pero en sus ltimos
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libros se puede advertir la frescura y riqueza de su escuela, un na-
turalismo saludable, reparador, con atisbos de captacién penetrante
y de lirismo. En este punto, Latorre ya es duefio de un estilo. Sin
ser un sensitivo cabal, la autovaloracién, esa virtud del castigo ince-
sante que todo humano lleva en el umbral de la conciencia, le per-
mitié advertir sus debilidades frente a las corrientes literarias que
empezaban a madurar en el tiempo. Muchos de los escritores naci-
dos a su sombra se asomaban al mundo de la creacién literaria con
distinta nervadura y personal visién. Advirtié de seguro un signo
evadido en la nueva hornada de novelistas y cuentistas y midiendo el
abismo naciente entre lo alcanzado por su pluma y lo ganado por
los nuevos, intenté una revisién del planteamiento y del estilo, vale
decir de lo externo, puesto que en lo subjetivo no cabia audacia se-
mejante. El espiritu de la obra sostenido a lo largo de medio siglo
no sc altera por decisién de la mente. Si, acaso, por vuelco del ser
herido. Y asi nos encontramos en Mapu, Viento de mallines y La
isla de los pdjaros, con periodos de viva agilidad y frases directas,
cortadas desde adentro, impregnadas de luz vibratil, certeras. El es-
critor no tenfa mdés que leer y escuchar el mensaje. No hay una frase,
quizds, ni una palabra salida de la pluma o de labios de un hombre
pensante que no revele algo mds que su primaria equivalencia. La-
torre tenia la intuicién musical y plastica de la prosa. L.eemos en
Mapu: “El sol uniforma ese paisaje, ain no conquistado por el hom-
bre; pero si la luz empalidece, el drbol atn vivo, sonoro de hojas
y de cantos de pdjaros, contrasta con el palo seco, roido por la llama
del roce. Mano implorante o muiién colérico, alzado en gesto de pro-
testa”’. Y este trozo: “Pedacitos de selva, gordos y grdavidos como los
cbéguiles que el estio llené de jugosos granos obscuros. Pedacitos de
sclva, tenaces y zumbadores, rozan los moscardones el cristal del
aire con el torpe impulso de sus vuelos”.

Con el tiempo, la paleta, mids y mds exigida, empezé a expri-
mir matices inéditos afinando los contornos de las cosas y la atmés-
fera que las envolvia. El escritor describfa un momento en la selva
y ahora se percibia la luz y la vida de la tierra en una gama menos
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fria, menos pintoresca, mis sensorial e fntima. “El criollismo de La-
torre —expresa Eleazar Huerta en el postfacio de La isla de los pd-
jaros, libro péstumo— no es técnica de observacién objetiva, foto-
grafia costumbrista. Tampoco es sentimentalismo fdcil, para tener
al campo como algo bueno o malo, virginal o atrasado. Es creacién,
magia, a través de la esoteria idiomdtica. Los datos observados, cl
material se ordena décil, artisticamente, al conjuro de esa radical in-
tuicién”. . . “Costumbrismo basado en la intuicién idiomdtica es la
constante de Latorre y el centro de su inventiva”.

Pese a esta suerte de renovacién formal, el maestro reconocid
mdas de una vez que la escuela naturalista, mal denominada “criollis-
ta” por los enemigos a causa de la preferencia de sus cultores por el
motivo popular, urbano o campesino y por la generosa versién del
paisaje y el ambiente nuestro, habia logrado una madurez que sélo
podria ser superada por la nueva generacién de escritores. Recuerdo,
a propésito, una entrevista que se le hiciera al maestro en un sema-
nario santiaguino. Sefialaba alli la misién que le cabia en el destino
de la literatura chilena a los “neocriollistas” y nombraba a Coloane,
Rojas, Jaramillo, Guzmidn y al que esto escribe. La critica nacional,
cimentada en nombres tan eruditos, acuciosos y severos sin belige-
rancia, como Ricardo Latcham, Silva Castro, Milton Rossel, J. M.
Palacios, F. Dussuel, Juan Uribe, Orlandi y otros, ha reflejado el
criterio del maestro al enjuiciar en reiteradas ocasiones la obra de
los escritores mencionados.

El problema del criollismo, en principio, bulle en torno a la obra
y a la persona de Latorre, escritor y hombre cordial, atrayente en
su postura varonil y en su charla vivaz, alifada segin el caso con
metdforas que luego trascendian en el ambiente intelectual santia-
guino. Definfa hechos y personas, amigos y enemigos con retruéca-
nos que sabfa poner en el chascarro picante, siempre oportuno y te-
mible. Podria decirse que en la charla estaba el criollo malicioso, con
mucho de la chispa gala traida en la sangre materna, mientras que
en sus libros asomaba el espafiol depurado y enriquecido por la

savia terrigena.
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Fue, quizds, esta cautivante personalidad de corrillo y sobreme-
sa, de catedra y conferencia la que multiplicé -admiradores y con-
tendientes en torno a una escuela literaria que sin tales excitantes
hubiera caminado holgada y seguramente hacia su actual madura-
cién. En controversia con algin critico, la vanidad quisquillosa del
censor y la ironia certera de Latorre crearon cierto clima de antago-
nismos acerbos. Basté, tal vez, una apreciacién, un adjetivo lanzado
en cierto tono para que el humor del maestro entrase en ebullicién.
Podia haber quedado aquello en escaramuza, desde que la antipatia
embozada en croniquillas volanderas sélo tiende a zaherir y destruir,
y Latorre habia sido consagrado hacia tiempo por enjuiciadores de
la jerarquia de Eleodoro Astorquiza, Armando Donoso, Omer Emeth,
y mas tarde, por espiritus tan severos y agudos como Ricardo Lat-
cham, Silva Castro y tantos otros. Pero las pullas y alfilerazos no
pararon alli y un dia empezaron a circular por corrillos y redacciones
de diarios y revistas, epigramas, retruécanos, anagramas, en que
aparecia el plumario criticén muy a mal traer. Al mismo tiempo,
el naturalismo de Latorre era aludido por el critico en sus crénicas
con el intencionado epiteto de “criollismo” y en este concepto, ali-
flado con adjetivos desdefiosos que insinuaban la supuesta ordina-
riez y escaso contenido artistico de la escuela, caian otros escritores
en cuyos libros respiraba la vida popular.

Pocos meses antes de la muerte de Latorre (1955), a raiz de sos-
tenidos ataques al naturalismo y realismo literarios, se promovié la
llamada “querella del criollismo”. La critica ultramontana, solivian-
tada por la ironfa de Latorre, no vacilé en lanzar la especie de que
el “criollismo” era la causa de la decadencia de nuestra literatura
narrativa. Se recuerda el trascendente resultado de aquella contien-
da, ventilada y dilucidada en un ciclo de conferencias dictadas por
escritores y ensayistas de postura ideolégica y sensibilidad diversas.
La mal bautizada “escuela criollista” emergié de aquello renovada
en espiritu y forma, pués quedé en evidencia bajo el escalpelo de
unos y otros, una realidad creadora y una cosecha de valores que ci-
mentaban y jalonaban una vigorosa literatura patria, paralela en den-



hitps./idoi.org/10.29393/A1378-T25LYEH 10725

192 Atenea

sidad y brillo con otras de América. Fue examinada y destacada la
“Generacién del Centenario”, en que cuentan Eduardo Barrios, Vic-
tor Domingo Silva, Fernando Santivan, Augusto d’Halmar, Januario
Espinoza y Mariano Latorre, entre otros. En seguida fue enjuiciada
la promocién de 1930, que hoy bulle en afanes de obra personalisi-
ma, bajo el signo de un tiempo conmocional y evadido. El proceso
de afinidad entre ambas generaciones ha sido estudiado en ocasién
no lejana y definidos sus limites y proyecciones (1), asi como la obra
de cada uno de sus integrantes.

Existe un interrogante en el clima personal de Latorre que aun
no ha sido penetrado. Cabe ahora insinuarlo, para intentar su exa-
men en préximos trabajos, si las circunstancias lo exigen: hablo de
la extrafia cisura que separa la vida del hombre y la obra del escritor.
Yo pude contarme entre sus amigos, compartimos alguna vez una
mesa cordial, supe por él y por amigos comunes de sus afanes pura-
mente humanos, de sus arrestos amorosos, de sus debilidades y ca-
prichos. Fue Latorre un caso pasmoso de vitalidad derrochada en el
turbién santiaguino. Su obsesién por la vida regalada tenfa mucho
de pintoresco y dramaitico. Holgaba con sus amigos y desdefiaba los
compromisos a que lo llevaban admiradores vanidosos. Este clima
no vive en sus libros. Existen, pues, dos mundos impermeables, aje-
nos, distantes. L.a vida de Latorre estuvo saturada de sucesos ardien-
tes, pero sus cuentos s6lo describen tipos pintorescos que se mueven
en funcién del medio como actores subalternos dentro de un todo
magnificamente ensamblado y luminoso. El sentimiento, la emocién,
ddénde se quedaron? gAcaso hubo en su vida sélo la conmocién
sensorial, insumisa, siempre renovada y ajena a la emocidén secreta,
sin cauce, sin hondas raices? ¢Pudo ser ésa la sola medida de su
temperamento? Nunca dejard de asombrarnos esta fria transparencia
de sus piginas en la que la naturaleza parece deslumbrada pero no
traspasada y el hombre, los tipos, se despliegan y confunden como
una pincelada mis en la sinfonia cromatica.

(1) “Dilucidacién del criollismo”, revista ‘“‘Atcnca”, junio de 1955.



