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Victoriano Litio 

Mareel Proust y la crítica 

~-.-IIIIIICJll!~~~:'i PESAR de que no ha faltado quien hable de la intem
poralidad de Proust -y al considerarle de ningún tiem
po es lo mismo que considerarle de todos los ti m pos-, 

lo cierto es que el gran escritor francés está su friendo 
un eclipse en el espíritu de muchos que años atrá le no m b raba n a 
c3.da momento. No olvidemos que "hasta las cocineras leía n y co• 
mentaban a Proust' según afirmó un maldiciente. Hoy su m emo• 
ria sólo perdura --como la de Anatole France o la de Paul ' ' aléry
en el recuerdo de quienes, más que por moda, siempre tra nsitoria, 

le valorizaron por sus cualidades intrínsecas de escritor orig inalísi 1 0 

para su época. Se · debería, pues, hablar de la inactualidad de Proust 
pensábamos cuando nos topamos con un breve ensayo de Franci co 
Ayah, el magnífico escritor español, que nos daba, siquiera en parte, 
la razón. "Sin que el nombre de Proust decaiga en nada -dice Aya• 
la- del' puC"Sto que una exaltación precipitada acudió a a tribuirle 
para compensar la incomprensi6n de la primera hora, se ha produ
cido de entonces acá un cambio de perspectiva que necesariamente 

modifica en nosotros la comprensi6n del hecho literario, inserto, co• 
mo todo producto de cultura, en un conjunto que permite su inter
pretación adecuada". Le pinta luego, renovando su memoria física, 

doliente de cuerpo, encl-:iustrado en la elaboración del recuerdo, eli
minando totalmente de su vida el dolor del mundo en torno, hacién-
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dose ciego y sordo para las manifestaciones de su angustia en su ha

bitaci6n acol'chada donde "s6lo se oye el ruido de su pluma trabajando 
sobre el {Y.lpel, como una polilla incansable en un viejo armario". 
Así sumergido en el relente de toda especie de malos olores, va el 

gran enfermo escribiendo su obra imperecedera que según Ayala, 
aparece cargada de la e:, quisitez, la prolijidad, la finura, la el'egan

ci~ lánguida y de mayada que es propio de l'os productos de una 
cultura decadente. Era n efecto un mundo que n1oría el que Proust 
nos estaba pintando y e to no como un historiador se: ero cuyo tra

bajo enjuicia y condena sino s61o -así se dijo muchas veces- ' como 
el entretenimi nto de un croni ta de socic<lad aficionado a las letr~s 
qu por distra r sus horas de n ermo r dact us me1nonas enmas-
carando más o menos sus recuerdos". La aristocra ia encida, d~fi

nitivameote de ~lojada del pod r social y aferrada ahora a las cua-
lidades formas de vida que ran intrínsecas a u perdida funci6n 

es lo qu Proust saca a luz sin ahorrar d .talles al contrario, buscando 

forn1ar on llos l'os arquetipos más c r cterí ticos. Sobre la panta
lla del ticn-1po -el tie1npo irre ersible y úni o-- el ti mpo que do

mina sobre el espacio y lo transforma a nuestro escritor trazando 
su obra inmisericorde. El tiempo --dice Ayala- llega a ser motivo 

y clave de la obra, su verdadero prot'3gonista. Pero hay que estable

cer que su trabajo no se relaciona con el tiempo abstracto sino que 
está adaptado al ritmo peculiar de un tien1po "vivido y reconstruido 

luego en procesos vivos de conciencia". Sería difícil describir en me

nos palabras el sentido total de la obra del gran escritor. Pero nota

mos que nos vamos saliendo del tema que por hoy nos interesa. 

Este no es otro que el valor que en su época o posterionnente diera 

la crítica a la obra proustiana. 

*** 
Empezaren1os por relatar lo que s3ben, desde luego, cuantos se 

han interesado por la vida del asmático genial: su dificul'tad para en

contrar editor. Proust era entonces rico. Podía haber lanzado a vo-
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luntad los primeros libros de A la recherche du temps perdu; pero 
eso u: resultaba desdoroso. Era inútil que escribiera a los editores 
que lo que ahora aportaba era algo diferente de lo que había hecho 
hasta entonces. Es 3.}go rear -decía-, algo apasionado, algo infinita
mente menos mal'o, algo que no merece el epíteto de "delicado', de 
"fin de siglo", sino más bien de "vivo", de "verdadero' . No, no fue 
fácil para Proust encontrar un editor. Fasquelle y Ollendorf rehusa
ron, desde el primer momento, encargarse de la publicación d su 
obra capit-:tl. La Nouvelle Ret1ue F,-a11faise, grupo de la ribera iz
quierda, desconfiaJ,a de Proust, mundano de la ribera derecha. Gide, 

que debía inform',r, después de una lectura apresurada, contribuyó 
a desesti1nar la solicitud lo qu -decía después- constituía l'un 

des remords les plus cttisants de sa vie. Fue Grasset al fin, como 
. todos saben, quien se encargó de la publicaci6n la que al prin ipio, 

por cierto, no tuvo ningún éxito. Aparecida en 1913, la primera parte 
de Du coté de chez Stvann s61o algunos amigos, 1nás bien por com
promiso, se refirieron a ella. La guerra, por otra parte retard6 la 
publicaci6n de la obra co1npleta. En los cinco nños que transcurrie
ron, Proust no cesó d~ corregir y corregir. La N. R. F. publicó en 
1919, A l'o111bre de jeunes filies en fietJ1·, que recibió el' Premio Gon• 

court. En otra oportunidad recordaren,os c6mo fue obtenido éste y 

l:i sorpresa que causó en los medios literarios. En realidad la obra 
de Proust fue al principio mejor considerada en el extranjero que 
en su propio país. Entregado a su trabajo en cuerpo y alma, Proust 
dedic6 sus últimos años a correr contra el tiempo. Fue así como en 
1920-21 apareció Le coté du Guermantes y en 1922 Sodome et Go

mon-ehe. No publicó más en vida. Muerto el 18 de noviembre de 
I 922, Proust alc~nz6 a conocer algo de la gloria, ese sol' de los muer- · 
tos, como alguien la ha llamado. "Ningún libro más descosido ha 
dicho A. Car:issus de A la recherche . . si se compara con la acci6n 

trivial de las novelas ordinarias y sin embargo, ninguno está, en rea
lidad, más armoniosamente compuesto. No hay que buscar en él el 
simple desarroll'o de una intriga. No. Los temas son esbozados ape

nas, abandon~dos después para ser nuevamente cogidos. Se entrela-
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zan en un desorden aparente, se separan y al final venimos a adver
tir que no hay un detalle inútil y que toda la obra ha sido cons

truida como una catedral. Ram6n Fernández ha dicho, por toda la 
labor de Proust que es a la vez la historia de una época y la historia 

de una conciencia. Otro crítico, tan lúcido como el nombrado, com
pletó esa idea agregando que si "Balz-3c ha pintado un mundo, Proust 

ha pintado el' inundo". Por su parte, tratando de explicar su propia 
obra y ya en la gloria no muy extensa de sus últimos tiempos, el 

autor afirmaba que él sólo había tratado de hacer sensible a todos 
la música diferente de cada día. 

* * * 
Espiguemos ahora aquí y allá, en un mero trabajo de recopila

ción, algo de lo que la crítica ha dicho de .1Iarcel Proust. Se encon
tr-3rán, como es natural y como lo hace notar el profesor Chardon, 

muchos juicios contradictorios. Desde el primero emitido sobre su 

obra -Beaunier a raíz del prefacio de S ~-ame et le Lys (Ruskin)
hasta el de Albert Thibaudet (Histoire de la Litterciture Franfaise 

de 1789 a nos jottrs). De ía el primero: -' Esas largas fr:ises obstrui

das por toda clase de detalles y circunstancias, tienen un encanto ex

traño y delicioso, el de la meticulosa verdad que parecen expresar 
y e bien sabido lo terrible que resulta la moindre ve·rité toute a 
fait vraie". Por su parte Thibaudet nos dice: -"Lo que Balzac ha 

hecho por la duración hist6rica, Proust lo ha hecho por la duraci6n 
psicol6gica '. Refiriéndo e a su pretendido estilo difuso, Louis 1v1artin 

Chauffier asegura: -"Marcel Proust pasa por un escritor difuso. Así 

se forman las leyendas. Es, al contrario, el más conciso de los escri• 
tores". Con respecto al valor moral de su obra, damos a continua

ci6n tres juicios divergentes. El de Pierre Abrahan1, quien dice: 
-"Con Marcel Proust como guía perderéis una parte de vosotros 

mismos: vuestra humanidad que se atrofia. En cambio con él ganan 

vuestra perspicacia y vuestra sutileza". Mauriac, desde su punto de 

vista de escritor católico, expresa: -"El gran error de nuestro ami• 



188 Atenea 

go estriba menos en el atrevimiento, a veces perfectamente odioso, de 
una parte de su obra que en l'o que trataremos de decir con una 
frase: la ausencia de la Gracia". Y Annaod Dandieu, en Marce/ 
Proust c-t sa revelation psychologiqtte, incidiendo sobre el tema dice: 
"Es la Caridad más que la Gracia la que está ausente en su obra. 
Proust escapa a la vez a la literatura y a la moral, ha descendido 

hasta l~s mismas raíces psicológicas del arte". 
Sabido es que la bibliografía de Proust es abundantísima. Quien 

quiera informarse más extensamente sobre ella puede consultar el 
trabajo de Da Silv~ Ramos titulado Bibliograpllie Proustienne (Ca
hiers Marcel Proust N. 0 6). Nosotros no queremos más qu señalar 
algunos aspectos de su obra entre los tratados por los menos cono
cidos de sus comentadores. Así Denis Seurat, por ejemplo, nos da 
una síntesis muy ajustada de su valor al decir: -"Gr,:an psicóloe,o, 
gran pensador, gran poeta. Alcanzó su propósito gracias a su vida 
solitaria. Ha expresado las necesid~des profundas de dos razas: la 
francesa y l'a judía. Y de ellas ha hecho un conjunto extraordinaria
mente acertado. Ha llegado por su raíz judía h~sta las grandes in
tuiciones de la Cábala: la reencarnación la ley sexual la eternidad 

de las ideas. Ha .llegado hasta las percepciones obscuras; pero pe
netrantes del salvajismo primitivo de la humanidad y en ellas ha en

contrado alimento intelectual. Por su lado francés ha demostrado una 
inteligenci:1 sumamente clara como para ordenar el caos oriental sa
cándole de sus complicaciones, sus profundidades y sus peligrosos 
abismos. Ha dado prueba tanto de voluntad poderosa como de intui

ciones profundas". No terminaremos este ensayo sin transcribir algu
nas opiniones que fijan a Proust en sus principales características 
literarias. Benjamín Cremieux, sin duda el crítico que ha estudiado 
más acucios3mente su obra, fue el primer escritor que se refirió a 
la memoria en la obra proustiana al decir que hizo de ella "el fun
damento, el' tema y el centro de su trabajo". Lo que por lo demás ya 
había dicho el mismo Proust -con otras palabras- en carta a un 
amigo: -"He tr~tado de hacer salir a la conciencia fenómenos in

conscientes que yacían completamente olvidados por estar ocultos 
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muy lejos en el tiempo". Como arrepentido Gide de su indiferencia 
primera, nos da un juicio penetrante de la obra de su amigo: -''Cuan
do leemos a Proust con atención -dice el autor de Las cuevas del 

Vaticano- comenzamos por percibir detalles que se nos habían es
capado entre la masa. Me diréis que era un analista. No. El analista 
separa con esfuerzo se apl'ica y explica. Proust lo siente todo natu
ralmente. En Proust la mirada es infinitamente más sutil y más aten

ta que la nuestra. En verdad parece prestarnos esa mirada en el mo
mento en que le estamos leyendo". Ya antes Ram6n Fernández había 
dicho que Proust "parecía recibir el mensaje invisible de hs cosas". 

Tal fue, para la crítica el hombre que a costa de su sacrificio 
personal nos dio entre los ahogos y miserias de su último tiempo, 
ése verdadero mundo que es A la recherche du temps perdu. A s6lo 
dos meses de su muerte, cuarenta y seis escritores franceses, treinta 
y nueve ingles s y un:is decenas de otras nacional'idades le rindieron 
el famoso Hom,nnge de la Nouvelle Revue Franfaise. Posteriormen

te se han publi ado algo así como medio centenar de libros consagra
dos a loarlo y esclarecerlo. Posteriormente, como siempre . .. 


