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“LA jaurLa por DENTRO”, de Enrique Araya. Artes y Letras.
Santiago, 1955

En otras oportunidades he dicho que los humoristas son hom-
bres que van contra el fluir de la realidad. Quizds su finalidad se
encamina a ratificar una especial manera de concebir la vida, como
fenémeno de inndimeras circunstancias. El humorismo asi concebido
se convierte en catapulta cuyos disparos dan en la entraia de plura-
les blancos.

Esta afirmacién, por lo general, es vilida para muchas obras
de humor. Quizis fuera necesario establecer algunas diferencias, re-
saltar ciertos matices, al socaire y en funcién de libros determinados.
Tal ocurre, por ejemplo, con esta Jaula por dentro, que Enrique
Araya ha querido abrir para dejarnos ver sus interesantes pobladores.

La obra estd construida mediante un nimero de epistolas que un
sefor dirige a su hermano. Son unas cartas narrativas y dramatiza-
das. Con poco esfuerzo, podriamos imaginarnos situados en los cau-
ces de una interesante novela, casi perfecta en su técnica, con argu-
mento, con sus personajes bien delineados, disparados en busca de
una solucién novelesca.

El autor ha querido exponernos la vida y sufrimientos de un
personaje de la clase media, de un funcionario que muere agobiado
por el peso de una numerosa prole. No hay en estas piginas fuertes
contrastes entre la realidad y su ideal transcripcién. Los problemas
que ‘plantea han sido arrancados del vivir diario. Vemos desfilar las
incémodas posturas humanas que produce la inflacién. Asistimos al
desfile de domésticas exigentes, de hijos numerosos, de esposas que
adivinan la honda huella producida por su pasos en tierra firme.

Los toques humoristicos de Enrique Araya brotan de manera
natural, sin que necesite acudir a extorsiones del lenguaje habitual,
hablado. El lector rie y sonrie, porque las tribulaciones del protago-
nista son las suyas, quizas porque adivina que la vida de los seres
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es compleja y comprometida. De esta forma ¢l humorismo es algo
funcional, no un raro fruto que florece en predios de excepcidn.

Ahora bien, el escritor humorista siente dileccién evocando los
acontecimientos de su infancia, los dias ya olvidados en que los pro-
gramas vitales no eran inevitables problemas. Por esta razén nos
habla de unos juegos infantiles, de unos hombres que remontan el
curso de su vida para reposar, complacidos, entre los pequefios obje-
tos de sus desvanecidas preferencias. Razén tiene Enrique Araya al
sugerir que los hombres necesitan recobrar los perfiles espirituales
de sus anos felices. He ahi el hondo sentido humanista de sus fugas
de humor.

Los existencialistas nos han dicho que el individuo ha de inven-
tar hazanas que sean superiores a la realidad. Y tal vez, debiera
vivirlas, con todas sus consecuencias.

En la carta dedicada a satirizar las pricticas esotéricas hay como
una critica social. El tema de la mujer mufieca ha sido superado. Y
un personaje de esta nutrida galeria de tipos humanos conoce la eufo-
ria de atrevidos desdoblamientos. Pero, todo ello le produce cierta
infelicidad, pues descubre la escasa consistencia humana de su espo-
sa. Llega a la conclusién: “He descubierto que mi mujer es un espi-
ritu de muy retardada evolucién. He comprobado que vive una etapa
intermedia entre el maniqui y la mujer”.

Como es légico, vendra el divorcio, sin padecer el mas leve re-
mordimiento.

En nuestros dias el humor ha tenido que afinar la trayectoria
de sus dardos. El proceso del arte humoristico es complejo, se ha
convertido en menester de severas exigencias. Sus construcciones idea-
les tienden a fijar la vida en un aspecto temporaneo, en un gesto reso-
nante. El humorista inteligente descompone el caricter de los seres
en sus elementos, desnuda a los héroes, se aboca admirado sobre los
abismos del alma; busca los detalles intimos y mintsculos, hace bro-
tar chispazos de situaciones contrarias.

Enrique Araya es un escritor de talento. Sus personajes estin
delineados con insuperable maestria. Sin recurrir a las frases hechas,
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consigue que sus criaturas nos vayan entregando sus vibraciones re-
cénditas, su verdadera cifra espiritual, el esperpento que todo hom-
bre quisiera ocultar a los ojos de los demis.

Los habitantes de tan heteréclita jaula no recurren a situacioncs
absurdas. Mds bien, dejan que su doble actie para deleite de ellos
mismos. Obran asi, porque son criollos y estin acostumbrados a de-
cir las cosas mds graves con entonacién de indiferencia, con los ojos
casi cerrados, esperando que su broma rebote en algin obsticulo vy
les devuelva los efectos, tal vez agrandados. Esta actitud es la som-
bra chinesca que hace despertar a las sensibilidades més obtusas.

Pero no todo es malabarismo de palabras y conceptos en las pa-
ginas de esta obra. También abundan alardes de estilo literario, de
concision y belleza.

Cuando el protagonista ha escrito sus nutridas epistolas, cuando
el fracaso se le viene encima, dirige su mirada a lugares de égloga
campesina. Ha visto los ventrudos fudres de vino generoso. La sed
le cosquillea. Y sin embargo, dice: “No me atrevi a decirle que mis
deseos cran beber al instante y de cualquiera, como para celebrar
mi llegada a esa tierra de promisién. Esa noche dormi con la ven-
tana de par en par abierta hacia el parque, poblado de afosos arbo-
les. Creo que subconscientemente me impulsaba a correr el riesgo de
amanecer resfriado, el absurdo de fundirme pronto con la naturaleza
de la cual viviera lejos tantos afios. Desperté transfigurado, henchido
de vigor y optimismo. El cdntico de los pajarillos al amanecer, entre
dormido y despierto, lo imaginé fluyendo de mil flautas de oro, to-
cadas por duendes enanos”.

No andan equivocados quienes han dicho que el humorismo es
la captacién de lo sublime, pero al revés, posiblemente una espccie
de risa filoséfica cuajada de trascendencias, una idea que aniquila,
una visién telescépica del mundo, pero invirtiendo las funciones de
objetivo y ocular.

Enrique Araya, felizmente, no quiere filosofar. Sin embargo,
aprovechando situaciones reales, carga de humorismo algin princi-
pio filosé6fico, embozado entre piruetas: “No hay que oponerse a las
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circunstancias naturales; mejor es buscarles un aprovechamiento en
beneficio nuestro”.

En la literatura chilena, los humoristas son escasos. Quizas por-
que del humorismo se pasa ficilmente a los dmbitos del pesimismo.
Pero el autor de La jaula por dentro se mantiene firme en los domi-
nios del humor. Las consecuencias didascédlicas puede formulérselas
el lector, por anadidura, como estrambote.

He aqui una obra para ser leida meticulosamente. Entre sus
lineas pululan los duendecillos, los seres traviesos que parecen de-
cirnos: Los hombres completos necesitan aventurarse, saltar mis alld
de su propia sombra.

Iniciado el salto, un mundo original se despliega. Palabras y
gestos incitan a la fuga sentimental.—V. M.

“EL porTa QUE sE voLvié cusano”. Fernando Alegria. Ediciones
“Cuadernos Americanos’, México

Acaba de aparecer este hermosisimo tomo de cuentos del escritor
y catedratico chileno residente en Berkeley, California, y editado en
los talleres de los prestigiosos “Cuadernos Americanos”, que dirige
Jestis Silva Herzog. Son ocho las historias que el autor de Lautaro
y Camaledn, nos cuenta en el volumen, subtitulindolas “historias ve-
ridicas”, con un rasgo de fina ironia que sélo viene a entenderse
cuando se voltea la Gltima pagina.

Fernando Alegria siempre manejé la ironia con indiscutible sol-
tura y maestria; pero, en este conjunto de cuentos, tal virtud suya
alcanza a la altura de los grandes y mas modernos maestros del hu-
mor. Hay una riqueza de matices psicolégicos en el anudamiento y
desenlace de sus argumentos, que Alegria nunca antes mostré en tal
grado, salvo en su novela préxima a aparecer Caballo de Copas, cuyo
manuscrito por azar hemos conocido. En medio de los momentos
mds dramdticos y de circunstancias extremadamente dolorosas, Ale-



