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Miguel de Valencia 

Glosas de la cultura actual 

S h dicho que no había obra inédita de Proust. Sin embargo, 
se impone la rectifica ión. Varios papeles del gran escritor han sido 
ordenado ahora. Y e ha vi to que nada de ello estaba incluído en 
las obras ublicadas anteriorn1ente. 

Con10 es lógico, una editorial francesa ha batido un record de 
velocidad. En bre e días de labor se ha puesto en circulación la 
obra inédita. Sus capítulos registran estudios dedicados a Sainte­
Beuve Bal zac, TO""'th • hopin Chardin, Chateaubriand, Dostoic'\vski, 

Tol toi y Jules Renard. 

Por primera vez 1 poeta del tiernpo perdido se convierte en 
crítico literario en juez de muchas circunstancias que le cupo vivir. 

Algunos de sus juicios son bellas ,::oncreciones de ironía. Por 

ejemplo, dice que gracias a Chardin sabemos que una pera tiene 

tanta vida co1no una 1nujer. 

E ocando la particular concepción estética de Monet, afirma que 
los aficionados a la pintura son capaces de hacer un viaje para ver 
un cuadro de este pintor, un lienzo cuajado de margaritas pero que 

se resisten a conten-iplar la realidad de un ca1npo esn1altado de estas 

florecillas vivas y reales. He ahí expresado de manera indirecta un 

juicio de valoración pictórica. Algo que equivale a decir: "La reali­
dad, elevada a rango poético es superior al objeto concreto y pre­
sente". 
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Pero donde Proust recobra su n,ordacidad es en las páginas 

dedicadas a Saintc-Bcuve. Entre otras cosas, le critica una funda­

n1ental. Su incapacidad l ara con1prender la inteligencia crítica de 

Chateaubriand. 
Y estas afirmaciones puestas en circula ión ti-e n n un valor de 

actualidad, ya que los escritores f ranccses celebran ahora el ciento 

cincuenta aniversario de Sainte-Beu e. En la Bibliote a Nacional e 

expo'1en sus n1anuscritos. Y un especialista n tudio rítico u­

rice Allen1, está dando los últin1os toques a un libro 1nonun, ntal 

sobre la vida ) obra del hornbr que durant má <le 1nedio i lo 

fuera el árbitro de la crítica y d l ensayo de tipo filo ófi o. 

Proust fué un escritor original en su e ritos y en u , ida. 

frecuencia aparecía en los salones literarios. Y allí e u haba la 

raciones de individuos que tnás tarde pa arían a en rosar la 

de tipos novelescos. 

on 

ro-

El escritor que se hiciera famo o con su culti o d 1 ti n1po I r­

dido, tenía ficheros minuciosos. Cuando e ribía, las fi h 1 a n a­

sando a 'SUS páginas. Y de esta forma pudo reanimar lo a pe s 

de un mundo especial conocido por él y ntregado al públi o en 

forma de evocación. 

Las obras de Proust seguir' n interesando al lector de époG1 ve­

nideras, plantearán problemas s1 n1pre nuevos, a lo crítico lit ra­

rios, ya que el mecanismo de su t~cnica no ha sido cabalm _nte dilu -

cidado. Releyendo a Proust artífice de las sonoridadc -verbalc l -

positario sin duda de la herencia d los in1bolistas no parece 1e 

la exaltación ron-iántica de la individu lidad no ha terminado su a­

rrera. Posiblemente la noción del individuo no ha liberado aún todos 

sus tesoros. 

Los cuadros de Goya, procedentes de la suce-ión del Barón 

Kassel, han sido rematados en París. El retrato de doña Basilia de 

Solera alcanzó la cifra de ocho n1illones de fr~ncos y el otro retrato 
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de un ministro, la de dos millones. Ello indica que la valoraci6n 

de Goya se 1nantiene y se eleva al correr de los años. 

Ahora bien coincidiendo con la venta de tales obras de arte, se 

han pronunciado una serie de conferencias, acerca de la técnica del 
. , 

pintor aragones. 

Entre los oradores, se ha destacado el nombre de Jeaninc Ba­

ticle af cto a lo ser 1c10 de conser ación del Museo del Louvre, y 

autora de trabajos historiales sobre la pintura española. 

i nt resan e anot r el procedimiento de exa1nen de la técnica 

de un pinto r d tegoría. Por ejemplo se nos dice que Goya prepa­

raba su lienzo con unas manos de tierra roja de Segovia, que 

usaba cierto el 1nentos materiales de creación personal. 

r~c ias a un e tudio comparati o, se llega a fijar la postura de 

G a. Y s le on idera como a un tradicionalista seguidor de la 

escu la i t ' rica de V elázquez, adivinador de las posibilidades que 

los in-iprc ioni ta france e y la pintura actual han revalidado. 

Di mon1 ntos pu den eñalarse en la interpretación y es• 

tudio d los lienzo famo os. Algunos restauradores de cuadros cono­

cen el pr cedin1i nto usado por 1 ns1ones p1 ntores. Y muchas veces 

con i uen ob ener los matices de la obra original. 

Quizá uno de los de cubrimientos más interesantes es el que 

hace ref ren ia a la posible cuadrícula de lienzos antes de ser pin­

tados. rloy día e conocen los enrejados previos de algunos cuadros 

que figuran n los n1us os. Con frecuencia se habla de la llamada 

"sección aúr a . Pue bien 'Se trata de una proporción geométrica, 

de cuya aplic ci6n r 'fica se obtiene una cuadrícula especi~l, y que 

sirve para di tribuir las figuras de un cuadro. Esta n-ianera de par­

celar los espacios es muy diversa en algunos pintores clásicos. Algu­

nos técnicos han llegado a decir que las figuras alargadas del Greco 

obedecen a la tran,a de rectángulos verticales que muchas veces se 

descubren bajo las sabias pinturas. Quizás la aseveraci6n sea excesiva, 

16-Atcnca N.• 370 
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ya que la postura estética de aquel artista estaba inspirada en muchas 

y sutiles circunstancias. 
Los cuadros de Goya rematados en París exhiben facetas de un 

temperamento viril, realista y romántico a su 1nancra. 

• • • 
Anciano, en plena gloria, hace nueve años, n1urió en Francia, 

Pierre Janet, una de las más grandes figura de la modern psico­

logía. Director durante muchos años de la Salpetriere, colaborador 

de Dumas, continuador de Charcot, en las cátedras libres del Coleg io 

de Francia, dejó una obra maciza de valor indiscutible. 

Sus obras, reunidas en varios olúmenes e1npiezan a er tradu­

cidas a diversos idioma'S. Sus discípulos y admiradores propu nan 

erigir un monumento a su memoria, frente a la ca a en donde , ivió 

en pleno corazón del Barrio Latino. 

Janet ha sido, hasta cierto punto, una figura tráo ica en el pro­

ceso de los hallazgos psicológicos. Descubridor 1nucho ante que 

Frcud del concepto del inconsciente, su timidez le impidió populari­

zar el resultado de sus estudios, y lo que él llamó "análi is p icoló­

gico" es el equivalente intelectual del psicoanálisis. Sin el trabajo 

previo del profesor francés, la literatura freudiana hubi ra ido im­

posible. 

Como doctor ha enriquecido los cuadros clínico Los ra os 

de la llamada "enfermedad de Janet", psicatenia delirante conocida 

también con el nombre de "enfermedad del e crúpulo" han pern1iti­

do fijar infinidad de matices del caos íntimo del hombre. Los con­

ceptos científicos de obsesión y de la idea fija o idea supervalorad 

son magníficos antecedentes de lo que más tarde habría de llamar e 

"minusvalía", "complejo", "senti1niento de inferioridad'. I-Ioy día, 

los más notables discípulos de Adler afirman que el sabio francés, es­

píritu tímido y conservador, supo llegar hasta los umbrales de un 

nuevo reino, pero que desgraciadamente no tuvo el ánimo de pasar 

el Rubic6n y de dar el salto definitivo. Lo que, sin duda, no amen­

gua su gloria. 
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Casi todas sus obras, Obsesiones y Psicatenia, Las Neurosis, Los 
01·ígenes de la -inteligencia, abordan el estudio de las anomalías que 

se producen en las funciones psicológicas por la influencia de pertur­
baciones cerebrales. Sus trabajos en el laboratorio de psicología de 

la clínica de la Salpetriere alumbran el verdadero torbellino del mun .. 
do demencial. 

Podría afirmar e que, merced a sus trabajos, b psicología entró 
en su fa e científica. La simple inspiración zoológica dió paso a otra 
superior ba ada en la sociología. }.'[ás tarde, Alfredo Adler habría 
de dar con ist nci a e ta obra. 

Pi rr J net reador de una terapéutica de los estados histéricos, 
cultor el filo o ía pura dedicó su vida a resol er con criterio cien­
tífico los problema que se dan en las encrucijadas anímicas del hom­
bre. F ra ncia p rdi., hace nue e años a uno <le sus más claros valores. 

En el ol io de Francia ejercía su cátedra. Fué un gran maes­
tro cond tor d hon1bre desde la compleja fortaleza de su e píritu. 

La traducci 'n de sus obras era nece aria e impostergable. 

El ca pit" n Costea u de la man na francesa es el can1peón mundial 
de inn1ersiones marinas. Sus pritneras experiencias, de tipo deportivo, 

se han convertido en dedicación esencialmente científica. En varias 
universidades ha dado conferencias. Los públicos lo escuchan con 
admiración. 

Varios años de actividad le han pennitido formar un museo de 
gran interés en donde se destacan un áncora de plomo y un capitel 
dórico. El á ncor fué rescatada del fondo del Mediterráneo. Presenta 

una cabeza de n1ujcr, de una divinidad fenicia, labrada en el metal. 
El capitel d 'rico tiene una historia dramática. Fué recuperada 

de una antigua galera griega sun1ergida frente a las costas de Túnez, 
a una profundidad de cuarenta metros. El naufragio debió de ocu­
rrir en el siglo pri1nero antes de Cristo. La galera , iajaba cargada 

con obras de arte. El dictador Sila las había tomado de Grecia. 
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También se han rescatado del fondo del mar, colun1nas recu­
biertas de caracoles, esponjas y moluscos raros. Y con estos trofeos 
se ha formado un interesante museo de objeto que yacían en las 

profundidades de un mundo silencioso. 
El capitán Costeau ha descendido hasta más de cuarenta metros 

de profundidad, con el sólo auxilio de una máscara y de un sencillo 
dep6sito de oxígeno. Las cámaras cinematográfica nos han n1ostrado 
algunas de sus hazañas. En un übro de reciente publicación se reco­
gen muchas e interesantes fotografías divul n asp ctos de un 
mundo silencioso en donde los tiburones dejan de ser peli roso pa­
ra el hombre, y se ven conducir por pececillos de vi toso colore . 

El hombre ha querido descender ha ta las profundida s 1nan­
nas. Para ello ha tenido que valerse de aparatos e peciales tal por 
ejemplo el "batiscafo" que fuera ideado por el abio beloa Pie . rd. 

Pero ese "batiscafo" no dió buenos resultados. Concebido com o un 
especie de dirigible submarino, fue; aplastado por las ola n u pri-
mera exhibición. 

Con sencillas máscaras y tenues hilillo de o ígeno se on 1g uen 

inmersiones hasta más allá de los cuarenta n1etros. Y entonces el 
espíritu deporti o se convierte en acumulación de alore cie ntíficos. 

Muchos de estos valores no pasan de ser una sin1ple anécdota. P r 

de vez en cuando los fondos inmediato del amplio mun o il o­
cioso entregan el objeto cargado de auténtica historia. 

Ancoras, ruedas de timón, capiteles, colu1nnas moneda van for­

mando los primeros elementos de un museo que habrá de ser am­

pliado, ya que los discípulos del capitán Costeau se han desparrama­

do por las costas de todos los mares. 

• • • 
El tema del burlador se ha convertido en preocupación filosófica. 

En algunos diccionarios filosóficos y en otros de simple iniciación 

psicológica se anotan las variantes de tan interesante tipo humano. 
Donjuanes románticos, realistas, tropicales, hiperbóreos e intelectua­

les, son descuartizados en afanes de íntimo análisis. Tal vez, Mañara, 
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Tenorio y Sade, son apellidos de sencillo enlace con el clásico Don 
Juan del teatro. 

Los investigadores tratan de anudar los eslabones de una cadena 
que habría de entregarnos el arranque de un tema de tan fecundas 
derivaciones humanas y estéticas. 

En íntima relación con estas investigaciones, es · interesante glosar 
algunos datos de la reciente erudición. 

Casi todos los autores han negado la existencia de obras dramá­
ticas en árabe. Sin embargo, Casiri nos entreg6 la noticia de dos 
composi iones que pueden llamarse dramáticas. Figuran ambas en 
la Bibliot ca Arábi o-Hispana E curialen e. La primera de estas obras 
se titula Chistosos. Es un conjunto de diálogos entre maestros de va­
ria arte un boceto de comedia jocosa y satírica. Cada maestro habla 
mplcand 
cndedor 

di trib 

u t nicisn10. J uece carniceros y tnédicos discuten con 
mú 1co y ciegos. El prefecto y el "muezín" dirigen sus 

contra re 'ricos y oradores. Fué su autor Albalasi Ben Alí, 
hon1bre inquie o trotamundos de gran cultura. 

La unda d las obras exhumadas es la Comedia de Blaterada . 
.. n ella can an las ventajas e inconvenientes de la venta de un 
a allo. In ni nen en la operación comercial Blaterón, un capitán 

f roz y un JUrt consulto. Miden sus fuerzas dialécticas. Y con tal 
1noti, o dicen osas agudas y di cretas, analizando los recursos de 
lo enarn rado . 

La o ra e anónima. Pué e crita tal vez, en los albores del año 
45 de la H 'gira. 

La p ía 'rabc, de un lirismo sutil y delicuescente construyó 
, erd , <lera lhan1bra ret 'ricas cantando elogios de la montura, 
dándole porádi o mati e de anta épico. Con más frecuencia dejó 
que su numen enfilase lo ámbitos del a1nor. Y má-s de una "her­
mosa en los , er o de un beduino, se con irtió en soporte de una 
metáfora. En medio de las noches estrelladas del desierto, fué objeto 
de amor, como "potro de nácar, sin bridas y sin estribos". Ahora 
bien, en la Comedia dt! Blate,-ada, el caballo como tema de alambi­
cadas discusiones, resume una significaci6n amorosa típica en el mun-
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do oriental, frecuente en su larga y fecunda expenenc1a de vida pe­
ninsular hispana. 

Los dramaturgos del siglo de oro han introducido en sus obras 
algunas escenas que recuerdan cuánto podía significar un caballo, co­
mo regalo y recurso para introducirse en casas ajenas y ganar fen1e­
ninas voluntades. 

Como es sabido, la técnica del regalo, en -sus líneas generales, es 
de raigambre oriental. Constituye uno de los , ariados procedimien­

tos que daban fortuna y éxito a los "enviados", quienes llevaban y 

traían billetes amorosos por encargo de i1npenitentes y fo o os cul­
tores del amor. 

He ahí, tal vez, un eslabón di perso de la s 'lida y, al n11smo 

tien1po, frágil cadena del tema del burlador del terno Don Juan. 

Los geógrafos Carlos Ritter y Federico Ratzel se hicieron fan10-

sos aplicando a los estudios geográficos el conc pto que llos deno­
minaron con el non1bre de "paisaje geográfico". 

Desde entonces, la geografía ton1ó nuevas orientacione . Y mu­

chos fenómenos históricos tuvieron originales explicacione , que an­
tes habían pasado inadvertidas. En nuestros días se redactan obra 

cuya finalidad esencial es la siguiente: explicar el género d ida de 

los hombres mediante los sucesivos procesos de adaptación al medio 
geográfico. 

Podría decirse que en las actuales circunstancias de vida s bas­

tante difícil conseguir que los paisajes geogr 'ficos condicionen 01n­

pleta1nente la vida de lo~ hombres. Las influencias cosmopolita son 

innúmeras. El cine, la radio, los libros, las oleadas de en1igrantes que 
se desplazan van creando un conjunto excesi an1ente co1nplejo. 

En América todavía se puede hablar de perfectas adaptaciones 

al medio. Y cosa rara, en apariencia, este fenómeno lo presentan los 

grupos de individuos llamados a desaparecer o a ser absorbidos por 

la civilización. Tales, por ejemplo, "los tapunyas", de la 1neseta gua-
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yanesa los "boror6s y "jíbaros" de la Amazonia, los "chunchos" del 

Mato Grosso. La vida de estos indios está dominada y dirigida por 

el paisaje geográfico. 
Blancos y mestizos no han llegado a esa total dependencia con 

el medio. Es decir lo han dominado, lo han estructurado según sus 

predilecciones y deseos. 
Si el hombre que actualmente vive en América llegase a esa iden­

tificación se abriría un nue o porvenir al continente americano. Sería 

una adaptación con todas las ventajas de la civilización en curso, no 
con10 1 de los l ajes. Y ello sería así porque los tres reinos de la 

natural za están enerosamente representados en América. He ahí el 
gran d tino de te continente tendido entre Europa y Asia. 

on frecuen i el hombre americano olvida las realidades de su 
cuadro ográfi escucha extasiado las relaciones orales de gentes 

cnida de le· os y que hablan de comidas y de costumbres raras. Como 

es ló i o todo llo influye en su manera de enfrentarse con las reali­
dades. 

Re i ntes e tudios investigaciones acerca de las condiciones típi­
cas de cada lugar de la tierra nos entregarán la norma de vida óptima 

en lo di ersos lu ares ahora habitados por el hombre. 

Pai aje geo ráfico y hombre formarán una ecuación. 


