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Lisodlette Schwarzenberg de Delhey

Tipos y personajes en el paisaje
literario de Mariano Latorre

| . estudiar los personajes en la obra de Mariano Lartorre,
2% hemos de hacer, en primer lugar, una distincién fun-
» damental entre los que pueblan sus cuentos cordille-

,‘;;,?_‘51 ranos y campesinos y aquellos otros que son protagonis-
tas de sus novelas urbanas.

En los cuentos del campo chileno —que son los mis en la obra
de nuestro autor— el hombre forma parte de la grandiosa y omnipo-
tente naturaleza. Es un ser insignificante, sin fuerzas, que se debate
intGtilmente en su lucha contra los elementos y que nunca podrd do-
minar al medio. El hombre, como alguien ha dicho, se empequeiiece
ante la naturaleza y reacciona ante su ambiente con los mismos ins-
tintos que los animales. A veces, no es mis que un arbol o una piedra
y aun resulta dificil distinguirlo de ellos, porque fisicamente ha ad-
quirido la apariencia de un “trozo de chonta botado en el camino”,
como literalmente describe Mariano Latorre a una de sus hombres
cordilleranos (véase Cuma dc¢ céndores, ‘“La cordillera sagrada’,
42 edicién, 1949, Editorial Nascimento, Santiago, pdginas 185-186).
Asi, segtin afirman muchos criticos, el verdadero protagonista de es-

tos cuentos pasa a ser la naturaleza misma. El hombre no tiene nin-
guna importancia.
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Asi parece. Sin embargo, nadie como Mariano Latorre ha pin-
tado a estos seres que viven perdidos en la inmensidad de la cordi-
llera y nadie como ¢l ha comprendido su psicologia. Ante todo, he-
mos de recalcar que los criticos de Mariano Latorre en su mayoria
sélo han visto en su obra la predominancia de la descripcién de la
naturaleza chilena. En cambio, no se ha reconocido hasta hoy, con
el énfasis necesario, que Latorre, precisamente por haber colocado
a sus personajes dentro del medio natural en que viven, nos ha deja-
do una obra que posee alto valor sociolégico, fuera del literario, por-
que ha pintado tipos chilenos —mds que personajes— como existen
en nuestra realidad.

Las novelas urbanas hacen desaparecer casi por completo la des-
cripcién del medio para realzar la pintura psicolégica de los perso-
najes. Esta parte de la obra de Latorre, sin embargo, no constituye
ni lo mas tipico ni lo méds bello de su creacién literaria. Por tal mo-
tivo, hemos de ocuparnos aqui Unicamente de los personajes que
aparecen en sus cuentos y novelas rurales.

En Chile, como en toda América, el hombre es un producto de
la naturaleza, a diferencia del continente europeo, en donde la natu-
raleza estd dominada por el ser humano y adquiere la forma que él
le da. Mariano Latorre lo ha comprendido. En sus cuentos del cam-
po y de los cerros, aparecen tipos humanos que no pueden existir
nada mas que en América y, particularmente, en Chile. Son seres
que han perdido, por asi decirlo, algo de su condicién humana, por-
que se identifican en tal forma con su medio natural, que ya casi no
se distinguen de él. La vista poco adiestrada del hombre de la ciudad
no percibe muchas veces al serrano sentado en una piedra, a orillas
del camino, pérque no parece sino un tronco o un terrén de greda.
Son hombres de color pardo, porque su piel estd curtida por el sol
y el polvo y sus harapos ya no tienen color definible. Sus ojos no
brillan, porque el sol los tiene habituados a un eterno pestaiiear.
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Ademis, desde chicos han aprendido a mirar con disimulo. Los dien-
tes, blancos en un tiempo, se han tefiido con el tabaco y la alimen-
tacién incompleta. Por fin, se han caido, totalmente carcomidos. El
cabello, negro y brillante por naturaleza, ha perdido su brillo de
azabache, porque el sol y el polvo lo han descolorado. Ademas, se
oculta bajo un sombrero de color indeciso: gris pardo. Sus manos
parecen haces de ramas secas, o bien, se confunden con las riendas
de cuero con que manejan el caballo. En suma, estos hombres se
han acercado en tal forma a la naturaleza, que ellos mismos han
pasado a ser naturaleza, un poco de tierra con formas humanas. Ya
no son hombres, sino un trozo de paisaje. Sus sentimientos y pensa-
mientos nunca han podido desarrollarse y han quedado reducidos a
unos pocos instintos, casi todos primarios, que los colocan casi a una
misma altura con los animales. Asi se comprende también la estrecha
relacién de convivencia entre hombres y animales, como nos la des-
cribe Latorre. El cuento “Carboneros” brinda el mejor ejemplo, en
que Latorre dice de On Polo y su perro:

“On Polo era hijo de los cerros, pero hacia muchos afios que
sus ultimos parientes habian muerto. Vivié en las cocinas de los ran-
chos, donde le confiaban pequenos trabajos, pagados con un plato
de porotos y un trozo de galleta morena que él compartia con su
Unico amigo, un perro de campo, de larga cola, indefinible color y
flacura inverosimil. Expulsado como él de todas partes, un dia el
azar los reunié y ya no volvieron a separarse. A fuerza de vivir jun-
tos, se habian compenetrado. Algo del caricter del amo habia pasado
al perro, si podemos llamar caricter a la media docena de instintos
que atn podian incluirlo entre los humanos. El perro habia tomado
los defectos del amo: el mal humor, el egoismo primitivo y el hom-
bre, las cualidades del perro: la fidelidad resignada, la indiferencia
ante la miseria... Al perro colgidbanle unos pelos grises de las man-
dibulas, parecidos a las raleadas barbas de On Polo; pero la mayor
similitud residia en los ojos, unos ojos opacos, desconfiados sin el
brillo de la vida, ojos que no sabian mirar o que lo habfan olvida-
do... On Polo parecia haber perdido el uso de la palabra y era éste
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otro lazo de unién, porque el perro, a su vez, no ladraba... Ni si-

quiera se supo que su amo lo llamara alguna vez y no era necesario.
Algo misterioso los unfa. Si el viejo daba unos pasos o se detenia,
el perro hacia un movimiento equivalente”. (Hombres y =zorros, 2.2
edicién. Ed. Nascimento. Santiago de Chile, 1954, piginas 52-53).

Los moéviles mds importantes que hacen actuar a estos persona-
jes son, fuera de los instintos que sirven a la conservacién de la
vida, la astucia y el orgullo personal. Aquélla es absolutamente ne-
cesaria para apoderarse del bien ajeno y este Gltimo, absolutamente
indispensable para vivir. Asi, la astucia se convierte en una cualidad
intrinseca del hombre serrano, una cualidad que también le acerca
a un animal: al zorro de la Cordillera de la Costa (Hombres y zorros).

El orgullo personal es un sentimiento sumamente desarrollado
en estos hombres primitivos y Mariano Latorre nos lo ha descrito
no una, sino muchas veces. El sentimiento del honor es en ellos
algo muy especial y muy susceptible. Por un quitame de ahi esas
pajas, se sienten ofendidos e impelidos a la venganza, una venganza
que casi siempre resulta sangrienta, porque el hombre, ofuscado
por la ira, atribuye a la ofensa mayor gravedad de la que realmente
tiene. Llega a un estado de verdadero paroxismo, acentuado atn por
el alcohol que en estos casos suele ingerir, y termina por aniquilar
al adversario en un acto de asesino irresponsable. Recordemos aqui
nuevamente a On Polo que mata a palos al carbonero, porque éste
le ha matado, a su vez, a su perro. Un caso andlogo aparece en el
cuento “¢Quién la maneé?” (Mapu, Editorial Orbe, Santiago
1942); otro, en Zurzulita (5. edicién, Ed. Nascimento. Santiago,
1952), y otro, en “Risquera vana” (Cuna de cdndores).

Una vez cometido el delito, el hombre acepta sus consecuencias,
a pesar de no haberlas considerado en ninglin momento antes de
actuar. Las reconoce inmediatamente después de haber realizado su
venganza y sabe que ahora es un individuo perseguido por la justi-
cia, que ha de vivir al margen de la vida, siempre preparado para
morir de un instante a otro. Estas consecuencias légicas no sélo las
acepta, sino que carga con ellas con una naturalidad pasmosa, tal
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como se doblega a los golpes que le asesta un destino ajeno a su vo-
luntad. También el propio crimen es, en cierto modo, una desgracia
que ha caido sobre él como una catistrofe natural. No comenta su
acto criminal ni sigue cavilando mucho sobre él, ya que sus princi-
pios ¢ticos son diferentes en todo punto a los de un europeo, por
cjemplo.

A pesar de todo, esta solucién de estoicismo resulta consoladora
ante la compacta y trigica realidad. Este hombre del pueblo, estoico,
pero también cristiano sincero, no se rebela contra su destino. Al
morir una persona querida, por ejemplo, los allegados acompafian a
los deudos y los saludan: —*“Dios lo ha querido asi, El nos dari la
conformidad”. La humildad, la aceptacién y el conformarse con todo
constituyen la nota mas sobresaliente en su psicologia.

No hemos de olvidar que estas tGltimas caracteristicas son, en
grado mayor o menor, comunes a los campesinos de toda la tierra.
Dentro de su medio, estan a salvo de las rebeldias del alma que pu-
dieran sublevarlos contra el destino. En cambio, pierden la seguri-
dad de si mismos, al abandonar el campo e irse a la ciudad. Allj,
donde las cosas se miden con otra medida, desarraigados, son victi-
mas de todas las tentaciones y de todos los vicios. Mariano Latorre
nos plantea este problema en “Sandias riberefias” (Cuentos del Mau-
le, Tipos y paisajes chilenos, Talleres de la Empresa Editora Zig-
Zag, Santiago, 1912), en que la pequefia Rosario pierde su inocencia,
cuando su padre la lleva al puerto. Otro ejemplo nos lo ofrece el
bandido Nicomedes Romdn, en “Risquera vana”, muchacho bueno
de los cerros que, después del servicio militar, ya no vuelve al hogar
y termina en la cdrcel por asesino. A la luz de estas reflexiones, re-
sulta impresionante que Latorre haga perder al bandido toda la
petulancia —ficticia seguridad de si mismo— que lo caracterizaba
en la ciudad, en cuanto vuelve a encontrarse a solas con la inmensi-
dad de la cordillera de los Andes. En ese momento, se convierte

nuevamente en ¢l pequeiio ser indefenso que vive dominado por la
naturaleza.

O9—Atenea N.o 370
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Entre los tipos mds sobresalientes que nos pinta Mariano Lato-
rre, estd el huaso chileno. Basta con recorrer las pdginas de cualquie-
ra de sus libros, para encontrarse con el retrato patente de este perso-
naje popular de nuestro pais. Ademads, es interesante la comparacién
que hace Latorre, en repetidas oportunidades, entre el huaso y el
gaucho argentino. En las mismas piginas de esta revista (“El huaso
y el gaucho en la poesia popular”, “Atenea”, afio XIII, tomo XXXVI,
N.° 138), nuestro autor se ha expresado acerca de este tema, de
modo que no seremos nosotros quienes repitamos sus propias pala-
bras. Sin embargo, vale mencionar aqui sus cuentos “El triunfo del
chey” (Cuna de céndores) y “Si es hombre, patrén...” (Viento de
Mallines, 22 edicién, Empresa Editoria Zig-Zag, Santiago, 1947).

Otros tipos chilenos que Mariano Latorre nos presenta, o mejor,
que presenta a sus lectores de otros paises, son: el roto (Taquilla,
Juan Sapo de Hombres y zorros; on Polo, Nicomedes Romdn, de
Cuna de céndores; Ambrosio Mufioz de Viento de Mallines, etc.), el
mediopelo (“El finado Valdés”, de Puerto Mayor y Chilenos del mar,
Empresa Editora Zig-Zag, 1945; Teresita Cecchi y su esposo, de
Collares, “Lectura Selecta”, revista semanal de novelas cortas, Santia-
go de Chile, afio II, N.° 51, 2 de septiembre de 1927, editada por
José S. Gallay), el futre (“Santiaguinos en el mar”, de Pucrto Mayor
y Chilenos del mar), el sittico (Ruiz Tagle de La confesiéon de Tog-
nina, “Lectura Selecta”, Santiago, afio I, N.° 1, 1.° de enero de 1926),
y €l indio mapuche (Mapu). Ademads, se detiene con amor en los
relatos de guanayes maulinos (Cuentos del Maule, Puerto Mayor y
Chilenos del mar) —son sus compatriotas més cercanos— y de chi-
lotes (Chilenos del mar), por ser los marinos de Chile. Si hubiese
tenido tiempo, Latorre también nos habria descrito al obrero de las
minas del norte y al gaucho de las estancias ovejeras de Magallanes.
Pero la vida no le alcanzé para abarcar en su obra todos los 4mbitos
de Chile.

Hemos de prestar especial atencién a las mujeres y a los nifios
que aparecen en los cuentos y novelas de Mariano Latorre.
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En el cuento “Risquera vana”, ya varias veces mencionado, apa-
rece un tipo perfecto de “china”, representado por la nifia Florinda.
En la descripcién de esta mujer, ha vertido Mariano Latorre toda su
sabiduria y toda la penetracién psicolégica que lo caracterizan. Tal
como en la vida del hombre, también en la de la mujer del pueblo
chileno, son los factores exteriores los que determinan su suerte. A
veces, cuando jévenes, un destino bondadoso las lleva hacia un hom-
bre honrado que les conserva su carifio y permanece por toda la vida
a su lado. Pero no es esto lo mds comin. Por el contrario, y Florinda
es ¢l caso mas tipico de la mujer que, impelida por su amor hacia
¢l primer hombre que ha conocido en su vida, se entrega confiada a
¢l, desoyendo las advertencias de su madre que le dice: “—Cuidado,
Florinda, los guainas son como risqueras vanas, por juera parece que
no hubiera nd y aentro hay escondio un zorro” (Cuna de céndores,
ed. cit., pagina 46). No dura el carino del hombre. Nicomedes la
abandona al clarear el alba en la inmensidad de la cordillera y sigue
solo su camino hacia la pampa argentina. Cuando Florinda despierta
en la cueva que les ha servido de refugio, nota la ausencia del mozo
e inmediatamente se da cuenta de que ha sido burlada. Como todos
los tipos serranos de Latorre y de Chile, su afliccién es pasiva y la
conformidad no se deja esperar. Lo tnico que dice es: —“jNi si-
quiera me dejé6 un piacito e pan!” (obra, cit. piagina 58). Luego
vuelve a ensillar su caballo y emprende el camino de vuelta, ya re-
signada, como si fuera la cosa mdas natural del mundo. Su madre
es un verdadero compendio de sabiduria, porque no la recibe sino
con unas palabras muy calmadas, también como si fuera la cosa més
natural del mundo: “—:Ya llegaste, nifar” Y luego: —“iNo vis?
i{No te icia yo que los guainas son como risqueras vanas?” (obra
cit. pagina 59).

Lo mismo que a Florinda, les sucede a muchas otras, no sélo en
la obra de Mariano Latorre (Rosarito, de “Sandias riberefas”; Uber-
linda Farias de “El angelito” Sus mejores cuentos, 2.2 edicién, Ed.
Nascimento, Santiago, 1945; Milla, de Zurzulita), sino en la vida
real de Chile. Es el problema de la madre soltera.
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Pero también estin las otras, las que no son solteras, sino casa-
das, pero casi nunca felices. Veamos, por ejemplo, el cuento “Do-
mingo Persona” (Hombres y zorros). En este relato, Mariano Lato-
rre narra un episodio de la vida del matrimonio Basoalto. Nicome-
des Basoalto es un tirano, un déspota. Su mujer, Luzmira, es su
esposa y la madre de sus hijos, que van aumentando de afio en afo.
Pero el hombre no la trata sino como a una esclava, le habla golpea-
do, en forma autoritaria y nunca tiene consideraciones o cuidados
para con ella. Es mads, la mortifica con sus celos ya sin fundamento,
porque en los anos de casada, Luzmira se ha transformado en una
mujer ajada que ha perdido sus atractivos de nifia. Todo esto podria
inducir a pensar que una mujer tan desgraciada terminard algin
dia por dejar al marido. Pero no, la mujer chilena es la mds fiel y
consciente de sus deberes y nunca ha de abandonar a sus hijos ni al
esposo, por muy malo que éste sea. Muchas veces es ella quien man-
tiene el hogar con el trabajo de sus propias manos, porque el hombre
bebedor no le da el dinero indispensable para pagar el sustento
(véase Teresita Cecchi, de Collares). El hombre, sin embargo, jamas
ha de darle una sola palabra de gratitud en recompensa. Asi sucede
en el caso de Nicomedes y Luzmira Basoalto.

Una mujer interesante desde el punto de vista psicolégico cs
Milla, la zurzulita de Mateo Elorduy (Zurzulita). Fresca, limpia,
apetitosa y un poco esquiva cuando nifa, sufre una metamorfosis
completa después de su unién carnal con Mateo. Es entonces una
mujer madura y carinosa, dicho brevemente: muy femenina. Pero
cuando va a ser madre y Mateo le propone matrimonio, lo rechaza
con una dureza increible. Esta actitud suya, tan negativa y tan poco
esperada, no convence del todo al lector.

Quienes mis nos emocionan en la obra de Latorre, son los ni-
nos. Ocupan en ella un lugar muy destacado. Son los nifios pobres
del campo y de la cordillera que se han ganado el corazén de nuestro
poeta y que nos emocionan profundamente a través de sus narra-
ciones. Alli tenemos al pequefio Moini (Cuna de céndores), quien,
por salvar a los terneritos recién nacidos de su rebafio, se traba en
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¢épica lucha con un céndor y, como sus escasas fuerzas no alcanzan
para dominar al enorme ave de rapifia, perece en mortal abrazo con
clla. Alli estin también Llolli y Cachuzo (Cuna de céndores), dos
mellizos que viven en la montafia y que exteriormente parecen ser
iguales; pero que en el fondo se odian, porque ambos tratan de ga-
narse el carifio del padre severo; por fin, el mds débil de los dos,
es despefiado por el otro y se encuentra solo y abandonado en la in-
héspita cordillera. No olvidemos a la pequefia Rosario de “Sandias
riberenas” (Cuentos del Maule), la nifiita inocente y un poco esqui-
va, que pierde la pureza de sus sentimientos en cuanto su padre la
lleva al puerto y la deja a merced de una vieja celestina. Alguien
mds: Quicho, el hermano de Milla (Zurzulita), Gnica amigo de Ma-
teo Elorduy, cuando este tultimo se va a vivir al campo, aunque no
ha nacido para ello. Por dltimo, hay todos esos nifios indios que
Latorre nos ha presentado en su libro Mapu y aquellos otros que
aparecen en sus cuentos infantiles “El choroy de oro” y “Trapito
sucio” (Editorial Rapa-Nui, S. A., Santiago, 1946). Todos ellos son
nifios de carne y hueso, nifios tan vivos como los que vemos dia a
dia por las calles y en los campos, nifios que nos miran con sus 0jos
grandes y cuya mirada sabe ya de la miseria, del hambre y del frio.
Son nifos, cuyos destinos, narrados por Latorre, nos atafien perso-
nalmente y cuyas penas y alegrias compartimos de todo corazén.
¢Qué particularidad tienen estos ninos, que los hace aparecer
tan distintos a todos los demds que pueblan la literatura del mundo?
En primer lugar, llama la atencién el que estos nifios chilenos de
Latorre sean tan precoces y se enfrenten con la vida en una actitud
de seria responsabilidad. Y es asi en realidad. Si vamos al campo,
nos asombra ver que esos nifios, a los cuatro afios de edad, son ya
pequeiios adultos que saben muchas cosas, trabajan y responden a
las preguntas que les hagan, con una seriedad absoluta, algo invero-
simil en proporcién a su diminuto cuerpecito. En la ciudad, es otra
cosa. Alli, los niflos crecen en el seno de sus familias, protegidos y
mimados, hastiados de juguetes, casi siempre egoistas y malcriados.
Son los nifios regalones, acostumbrados a que se cumplan todos y
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cada uno de sus deseos, nifios exigentes que, sin embargo, nunca sec
contentan con nada. Estos nifios no tienen caricter, o mejor, no lo
han desarrollado todavia, pero en ningiéin caso lo tienen para Mariano
Latorre, quien ha conocido a esos otros nifios, los pobres, los que
viven en el campo y la cordillera, los que cuidan los rebafos, van
al campo a buscar los animales y dan aviso oportuno cuando notan
la falta de alguno de ellos; nifios que conocen a cada animal del
rebafio, por muy numeroso que sea, y cuya vista, a igual que la
vista del padre vaquero, percibe y distingue cualquier cambio; nifios
que viven tan usidos con las cosas de la naturaleza, que han des-
arrollado un sexte sentido para percatarse de cualquier peligro, atn
cuando éste se encuentre muy lejos; nifios que saben de inmediato,
cémo deben conducirse al aparecer en la inmensidad del cielo azul
un puntito negro, un céndor, que amenaza a los tiernos animalitos
recién nacidos; nifios, en fin, que ya no juegan, sino que trabajan
como adultos y se enfrentan a la vida absolutamente responsables
ante si mismos. Estos nifios han nacido en la naturaleza, viven de
ella, con ella y para ella y casi han dejado de ser hijos del hombre
para transformarse en hijos de esa misma naturaleza. Tal como el
hombre de la montafia, estos nifios se parecen a la tierra, tienen el
mismo color de los troncos y de las piedras y se mueven con la agili-
dad de los animales serranos. Esta fusién de naturaleza y hombre
no seria posible, por lo demds, si no comenzase ya en los nifios para
transmitirse de generacién a generacién.

Estos seres viven solitarios, separados por grandes distancias los
unos de los otros, y sélo muy a la larga van al pueblo o al caserio
mds cercano para comprar hierba y aztcar en la pulperia. A veces,
arrean manadas de vacunos a la cordillera, a la Argentina, o vuel-
ven con animales comprados en la Pampa a Chile. Siempre son pocas
las oportunidades en que alternan con sus semejantes. Si hablan, lo
hacen con parquedad. Sus compaiieros son los animales, vacunos,
cabras u ovejas, casi siempre un caballo y un perro. Asi, se transfor-
man en seres callados, timidos y hasta desconfiados, como los propios
animales.



