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R ealismo de Mariano Latorre

awrd AY algunos aspectos de la obra de Mariano Latorre,
que con no ser nuevos, han quedado recién en eviden-
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_ \ E} Uno es lo que podriamos llamar la atencién por la
cosa, por lo concreto. En esta atencién por la cosa concreta hallaremos
mas de un rasgo comin entre las figuras mds importantes que po-
damos encontrar en la generacién de Latorre. Bdstenos aludir, por
ahora, a Gabriela Mistral. En su atencién por las cosas mismas, en
ese ir a ellas atento y amoroso, no admiten comparacién.

Hoy podemos ver en aquellos que quieren acercarse con mayor
plenitud a lo esencialmente nuestro, como actitud espiritual y crea-
dora, cémo se entregan a esta atencién alerta: asi Pablo Neruda en
sus Odas elementales. En la poesia y literatura de las generaciones
jéovenes hay que mostrar la actitud orientada consciente y atenta-
mente a las cosas que va mostrando la obra de Luis OyarzGn y ha-
cia la que apunta la Gltima poesia de Miguel Arteche. En la medida
en que todos éstos lo hacen, siguen la senda abierta, la orientacién
atenta a las cosas mismas que ensefiaron Mariano Latorre, por una
parte, con una vastedad y profusién amorosa incomparable, y luego,
con su poderosa fuerza, Gabricla Mistral, a partir de Tala.
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Otro aspecto es la triple implicacién de narrador, testigo y
personaje que se acusa en los relatos de Latorre del dltimo tiempo.
Muy notoria en El caracol y en su tltimo libro La isla de los pdjaros,
pero visible también en su obra anterior.

La implicacién triple parece acrecentar el realismo, la pondera-
cién imitativa, a un grado mdximo, estrechando distancias y redu-
ciendo a un minimo toda fabulacién. Por esto, tal vez, Latorre dié
al primero de los relatos el nombre de Crénica de la Isla de las
Pdjaros.

Un prurito castizo —es decir peculiar, nuestro— nos lleva con
frecuencia a delatar o a tratar de poner en evidencia, a veces con
violenta actitud aprioristica, el verismo —autobiogrifico, biogrifico,
histérico— de la obra literaria. Por lo general, entre nosotros, es di-
ficil engafarse en tal sentido. Es en buenas cuentas una actitud muy
nuestra. La podemos postular como un supuesto general en toda
generaciéon autentificadora en la vida nacional. De ello nos dan buen
cjemplo Vicente Pérez Rosales y los escritores costumbristas de su
generacién. Es por su estilo una generacién que podriamos llamar de
tendencia a lo concreto. Asi hay otras, la siguiente a ésta decimo-
nénica, ya aludida, que es una manifiesta generacién de tendencia a
lo abstracto hasta consumirse en ella: la generacién de Lastarria, de
Bilbao, de Arcos y de los primeros poetas rominticos de escuela.

Sirva su mencién a guisa de ejemplo para sefalar que este ritmo
aparece con frecuencia en el juego de las generaciones nacionales.

La realidad de este aserto es todavia mas viva en época a nosotros
mds cercana. La generacién modernista tiene como rasgo muy ca-
racteristico una tendencia a lo abstracto, tal vez diriamos con mayor
precisién, una tendencia a lo vago. El modernismo literario expresa
en muy buena medida lo que afirmamos. Pero mias atn todavia, lo
muestra la configuracién propia de la realidad histérica de esa gene-
racién. Es una generacién que muestra, en la esfera que nos intere-
sa, dos posturas orientadas en una misma realidad. Esas dos postu-
ras son la propia y puramente modernista y la naturalista. Es, pues,
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una generacién de modernistas, pero es también una generacién de
naturalistas, en literatura. Y en la medida que estas dos actitudes se
pueden proyectar como posturas universales las hallamos en todas
las esferas y orientadas en una misma realidad. No hay distancia his-
térica —es decir, s un mismo tiempo y en un mismo espacio— entre
Rubén Dario y sus allegados poéticos Pedro A. Gonzilez, Antonio
Bérquez Solar, Gustavo Valledor Sinchez, Samuel A. Lillo y Fede-
rico Gana, Baldomero Lillo, Luis Orrego Luco, Angel C. Espejo y
Enrique Molina, Alberto Cabero, Francisco A. Encina, Emilio Ro-
driguez Mendoza. Son todos hombres de una misma generacién, los
miembros prominentes de su minoria selecta. La realidad a la que
se enfrentan y que tan clara huella, tan clara evidencia deja en sus
obras es una y la misma. Son por otra parte, los coetinecos que viven
en simpatia, pero que se enfrentan a la misma realidad con posturas
distintas. ¢Qué posturas son esas? Una el modernismo, postura este-
ticista, expresién de la sensibilidad exquisita, tan caracteristica de la
época de su aristocracia, que ha dejado en evidencia Rubén Dario,
por un lado, en Azul y, por otro, en su visién critica y controvertida
Luis Orrego Luco en Casa grande y que ha completado, desde otro
dngulo, Francisco A. Encina en Nuestra inferioridad econdmica. Es,
no hay que olvidarlo, la generacién que reacciona ante el positivismo
hasta desprenderse de él e imponer el intuicionismo intelectualista
de Bergson. En tal punto, se avalora la gestién de Enrique Molina
al dar a conocer los nombres y la filosofia de William James y de
Henri Bergson que inauguran las nuevas rutas del filosofar en nues-
tro siglo; que comienza, por decirlo asi, con la disolucién de lo con-
creto, de lo estable, e impone la vaguedad y la inestabilidad de lo
real cambiante.

Esta generacién, pues, se expresa en literatura a través del mo-
dernismo, por un lado, y del naturalismo, que ella incorpora, por
otro, en la esfera literaria; por el intuicionismo filos6fico e histérico
como reaccién ante el positivismo, reaccién que alcanza en los coeti-
neos hispanoamericanos un desarrollo atin mayor.
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I.a generacién siguiente es la que nos interesa. A ella per
Latorre. ,

Los escritores de esta generacién se encuentran con una realidad
determinada ante la cual se ven obligados a tomar posiciones. Y lo
hacen. Asi todos ellos comienzan su quehacer propio sobre la reali-
dad vigente y estructurada del modernismo y del naturalismo. Ellos
son como sensibilidad y como vigencia, algo que estd ahi, que se
puede recoger o se puede dejar. Pero que en el momento inicial, de
formacién, no es de despreciar y que es preciso, ain mds, aceptar
porque es una gran medida lo vigente y por que es necesario, de toda
necesidad, apoyarse en algo para desplazarse.

Esto explica el por qué los escritores de esta generacién —Illama-
da con otro deslinde o mds bien sin deslinde preciso, del 900— se
inicien en la literatura con obras de marcado naturalismo, para sepa-
rarse luego de él en diversa medida conservando una actitud radical
que es la que nos interesa en esta ocasién.

Hemos hablado antes de generaciones autentificadoras de la na-
cionalidad o de la americanidad. En este caso la actitud peculiar del
naturalismo de escuela favoreci6 notablemente esta autentificacién.
Y dentro de ella Mariano Latorre juega un papel tan importante que
no podemos eludir el hacerle centro de esta interpretacién.

El naturalismo habia ensefiado ya a los escritores de la genera-
cién anterior a volver los ojos a lo concreto, a lo propio y cercano.
Ello explica mas que nada el por qué se les suele incluir —a pesar
de las notables diferencias que los separan— entre los hombres de
la generacién de Latorre. Pero basta un estudio acucioso, atento y
certero, para desvirtuar tal aproximacién.

Es el momento de hablar de un asunto que se ha hecho enojoso,
pero que es ineludible: el asunto del criollismo.

El problema de si el criollismo existié antes o después y desde
cuando existid, si es legitimo o no, si lo es todo en América o bien
es nada, no viene a cuento y lo abandonamos como a problema que
no tiene aqui su lugar. Pero si de lo que hay que hablar es de una
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realidad concreta: de la postura generacional, peculiar, distintiva,
que tiene en Latorre a un representante de extraordinaria conciencia,
de penetracién estudiosa, y de amoroso detenimiento.

La tendencia a las cosas, la tendencia a lo concreto, comienza
aqui como un esfuerzo de autoconciencia, como un proceso gradual
de autoconocimiento, de conocimiento del hombre y de su circuns-
tancia. De aqui adviene un resultado perseguido con plena concien-
cia, a lo largo de una decisién siempre mantenida, en un asedio a la
realidad concreta siempre sostenido, hasta estructurar una vida llama-
da a eso: una vocacién ejemplar, cuyo destino trazado se aceptd y se
ejecuté sin dubitaciones.

Lo que Mariano Latorre llamé criollismo es una actitud que no
tiene —ni puede tener— limitaciones en su gestién. Porque, al te-
nerlas, destruiria precisamente su esencia mds intima.

Todo ello hace que el producto de esta actitud, llamada criollis-
mo se nos aparezca hoy, muy claramente, en la obra de Mariano
Latorre como una fisonomia, que el escritor trazé al dar titulo
a su libro Chile, pais de rincones. JEn qué reside aqui la concrecion
de ese nombre y de la actitud que lo llevé a darlo?

En la obra de Mariano Latorre todo tiene un valor de vida. Todo
estd incorporado en vivencias de las cosas. Cosas que se aman, cosas
que se abrazan, cosas que se rechazan, cosas que duclen o que dan
placer, cosas que rozan, cosas que golpean, cosas que acarician, cosas
que besan o muerden, cosas que hieren o que matan, cosas que sc
llevan y luego se dejan, cosas que se tienen y que luego se pierden
o se llevan, a pesar, encima; cosas, cosas, cosas y mas cosas que se
hacen carne y que alcanzan realidad por primera vez porque ha
habido un creador que les da nombre en su justa referencia. Por un
hacedor de palabra a quien no podia bastarle dar nombres sin ense-
narnos lo que nombraba y se demoré emocionadamente sobre las co-
sas para ensendrnoslas mejor y para decirnos que habia vivido.

Nadie nos ensefia, hoy, el rostro auténtico de Chile como nos
lo ha ensefado Mariano Latorre a quien no le importé que lo sor-
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prendiéramos en la caricia, furtiva o no, y se nos mostré en el gesto.

Asi queda desde el primer instante de su conocimiento de Chile,
aunque con distinta jerarquia, esa extrafa implicacién castiza de
narrador, testigo, y personaje, que en ese mismo orden y secuencia
se van pasando la relevancia en el relato, desde sus primeros libros a
los Gltimos.

De la teoria de Taine, que el naturalismo acogié simpéticamente,
tomé6 Latorre los ingredientes que formaron luego con las ideas del
conde de Keyserling el fundamento de su interpretacién teltrica del
hombre americano. En este telurismo incorporado debemos descubrir
—como determinante— uno de los resortes mds ricos de fabula-
cién en la obra de Mariano Latorre.

El determinismo en diversas formas —Dbiolégico, hereditario, fi-
siolégico, ambiental, geogrifico, social, econémico— fué recogido por
el naturalismo como el principio esencial de fabulacién.

Es este tal vez uno de los aspectos fundamentales recogido por
los novelistas chilenos del naturalismo. Es muy fécil sorprenderlo
en las obras naturalistas de Lillo, Gana, Orrego, d’Halmar, Barrios,
Santivin, Edwards, etc. En Latorre adquirié la forma particular de
un determinismo telirico que incide no sélo en el movimiento de la
fibula, sino también en la caracterizacién de los personajes que apa-
recen en el mundo novelesco de Latorre extranamente mimetizados
con el paisaje, y luego, finalmente, dentro de este plano, en la pre-
sencia del escenario que es excepcional.

Su atencién a este aspecto condiciona esencialmente la morosi-
dad de su prosa, que llega a alcanzar al zempo de la narracién nove-
lesca. Pero que sirve para delatar la sensualidad contextual del na-
rrador. Por este motivo Latorre no es sélo un escritor extenso, sino
también un descriptor intenso.

Cuando las tres instancias novelescas se identifican en la auto-
biografia, nada cambia como no sea la duda en que nos pudiera
tener la triple diversidad, que resulta en identidad, se resuelve tam-
bién en certeza de su mismidad.
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Observando, pues, su obra a retrotiempo se hace posible la cons-
tatacién, hecha ya evidencia, de la inmediatez que su fabular tienc
con lo vivido. Hacia sus tltimos libros desaparece todo afin de en-
cubrirse en una caracterizacién disimil y aparece la presencia total,
nominal, del hombre y testigo que se hace personaje protagonista en
la biografia o en la memoria.

En la comprensién de la obra de Mariano Latorre son decisivos
estos tres hombres en uno; su estudio revelari la rica complejidad
de su espiritu e iluminard aspectos incomprendidos de su obra,,cuyo
estudio queda por hacer. Tarea que pertenece a las nuevas genera-
‘ciones que han quedado en compromiso de gratitud con el maestro
y con el hombre.



