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Vicente Mengod

Sobre dos libros de Latorre

ncs en torno a dos obras de Mariano Latorre. Pretendo, mis bien, ex-
poner mis reacciones criticas, decir de qué forma actuaron en mi sen-
sibilidad de lector los libros titulados Mapu y Viento de Mallines.

Mapu queda parcialmente situado en el tipo de literatura lla-
mada “criollista”, en cuanto se cife a la preochpacién de captar e
interpretar la realidad vital de indios y mestizos, seglin un criterio
poético de trabajosa estilizacién literaria.

Collanmapu, nombre eufénico de araucana significacién, es el
dilatado dominio de tierra, en el Chile austral, en donde se prenden
los relatos.

Se inicia el libro con una exposicién de los factores que contri-
buyeron a confundir la ruca y el rancho, transformacién que fué
posible por ese trabajar del tiempo que empuja y dispara a los hom-
bres y organizaciones sociales en una pendiente de adaptaciéon y de
singular progreso.

Los capitulos del libro, distribuidos segiin un alternado criterio
de dinamicidad y estatismo, repiten y exaltan algunos motivos en
los que Unicamente puede vincularse la unidad, El tema del indio
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indolente, de cuchillo ficil y presto a carnear la mansa res o el ca-
ballo de nervio, sin que el concepto de propiedad le imponga trabas,
se repite en varias ocasiones, asi como las contiendas que sélo dirime
el brillo de una hoja acerada. Es la ley del mas fuerte y del que sabe
nutrir su fuerza con la astucia.

El hombre del Mapu, cruce de indigenas y expoliadores, hom-
bre de ojos claros y tez rosada o angulosa, insinuada en pémulos
de bronce, sabe del espiritu sentencioso y grave, esa manera de ser
que recuerda la sabiduria del refranero espafol. Y asi, haciendo uso
y alarde de su natural y réstica biblia de colono, su actuacién se
conforma a viejas normas: “Cuando el sol se dentra, el pién se
sienta”.

Son interesantes en extremo los tipos humanos que viven o
arrastran su existencia en las piginas de este libro de Mariano Lato-
rre, pero estimo que los personajes de mayor significacién no son
los inquilinos de moral dudosa, ni los araucanos catadores del mu-
day, que embriaga y adormece, empujando la mente al desvario, ni
tampoco las hembras indigenas de pecho alzado y manos que ofren-
dan el ulpo en la callana, sino que, mas bien, lo son la tierra y los
animales, la rama de los drboles en donde la savia se hace abundosa,
y el rayo de luz que taladra la quietud y silencio de la selva. He
ahi unos seres que cumplen el raro prodigio de hablar a nuestra
sensibilidad.

Cuando Mariano Latorre hace discurrir a sus personajes y les
ordena sus palabras e incluso sus gestos, la naturalidad cede su
paso. En cambio, cuando cesa el diilogo y la descripcién cobra
impulso, dirfase que las imdgenes, concreciones de originalidad y
precisién, pugnan por aglomerarse en su pluma, y sélo se despla-
zan para ceder el paso a nuevos hallazgos del mejor cufio impresio-
nista.

En la selva, “el silencio se posa como un pdjaro cansado”. Y
en el manzanar que cubre el llano hasta el rio, “las manzanas de
oro son pechos de jilgueros detenidos entre las ramas”.
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El rumor de las luciérnagas, con su estrella de luz, pone en la
quietud y foscor de la noche una vibracién poética, breve y densa.
Los rebafios de ovejas andariegas y de recentales, tal vez de blan-
cura viva y donosa, reclaman a sus duenos, pastor adulto o adoles-
cente zagal, diestros en el volteo de la onda, en la que se incuba
el certero disparo. Y la colmena tendida en la axila de un pellin,
roble chileno duro e incorruptible, entrega su calor hogarefo a las
abejas, “lunares negros o claros, rubios de sol o azules de sombra
vegetal”. Trabajadoras que, con diligencia de comadres, faenan pa-
ra beneficio y poesia de los hombres.

El puelche, viento “‘que saltando los cerros nevados galopa sobre
los bosques y valles de Chile” es uno de los personajes que mejor
dicen su voz. La chispa anénima prende en la noche de la sclva
el sortilegio de sus lenguas de fuego, que se agazapan y huyen apenas
llegada “la penumbra incolora del amanecer”. Y entonces, el abra-
sado verdor de los arboles sugiere la imagen de un templo en ruinas,
pero aun seguiran zumbando los moscardones “pedacitos de selva,
gordos y gravidos como los céguiles que el estio llena de jugosos gra-
nos obscuros”.

La tragedia del viejo toro Pampa, todavia joven, en su prodigio-
sa virilidad, y el epitalamio de las bestias en celo, son objetivos esté-
ticos plenamente logrados. En los distintos apartados en que se pren-
de el relato se hallan coordinados, en feliz y justa medida, la emo-
cién y lo pintoresco, el lirismo y el humor.

Si bien es cierto que una de las necesidades del espiritu es la
de clasificar y definir, reduciendo, en cuanto es posible, lo disperso
a unidad armoénica, decir escuetamente que Mapu se encuadra total-
mente en el tipo de literatura criollista seria una precipitada afirma-
cién. Y ademids, poco adecuada para resumir sus méritos.

Mapu podria ser calificada de obra costumbrista, si nos fijdse-
mos, tan sélo, en los motivos que le sirven de telén de fondo. Pero
he ahi que la obra abunda en elementos subjetivos, de tal fuerza, que
muchas veces ahogan y difuminan en su vuelo interpretativo la pre-
ciada realidad, Con razén se ha dicho que “la verdad del arte de
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Mariano Latorre es siempre superior a la verdad de la vida”. Y
en estas condiciones, el costumbrismo, por mucho que sugiera, se
verdi amputado de la necesaria exactitud.

En esta obra, Mariano Latorre exhibe sus condiciones de poeta,
de erudito conocedor de las escondidas téenicas del idioma, y condi-
cionado por una sélida cultura literaria que le impedia ser objetivo
al observar el mundo circundante.

Mapu es una visibn poética de hombres y de paisajes. Los te-
mas, concretos y objetivos en apariencia, se diluyen en inntGmeros
meandros subjetivos. El incesante afin de poetizar desarticula a los
personajes. Las frecuentes onomatopeyas confieren a esta prosa un
bello ritmo musical. Y como resultado de todo ello, los indios y los
criollos se convierten en personajes que alguien diria irreales.

Quizds en esta obra, Mariano Latorre consiguié una de sus
mas altas cimas estilisticas, si bien en perjuicio de la realidad. He
ahi una de las facetas poéticas de un criollismo entrafiable y sofiado.

* & 5k

En Viento de Mallines, como nftcleo vital se yergue el hombre
inmerso en un paisaje. Los protagonistas realizan sus vidas, de tipo
reducido si cabe, pero valorizadas hasta su plenitud estética y huma-
na mediante el ritornelo de esos matices del ambiente que, repetidos,
llegan a convertirse en soplo animico.

Viento de Mallines, titulo del primero de los relatos, sirve para
rotular el libro. Mariano Latorre utiliza, como nervio de sus ficcio-
nes, alguna de las viejas consejas. LLa accién novelesca, ligeramente
csbozada, discurre entre los limites de pretéritas y actuales supersti-
ciones. Y como expresién humoristica se inserta en ellas el estudiado
contraste de la nota cémica, maliciosa, prolongada en frases y hechos
de gananes de elemental psicologia.

En el desarrollo de temas como el de “la yunta robada™, se
colocan, en primer plano, los rasgos sociolégicos propios de toda
colectividad. El pueblo se asocia al delincuente hasta el extremo de
crear sintomas de inquietud personal en quienes pretenden hacerse
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representantes activos de la autoridad. Toda la fibula se desgrana en
torno a una persona cuyo natural reflejo nos sugiere la figura de los
grandes rastreadores, ya exaltados en bellas péginas de Sarmiento.

El desco de eternizar lo estdtico tiene su realizacién en el relato
de los céndores, viejos duenos de los riscos cordilleranos y de los
agrestes y desolados parajes. Otras veces, una carreta en la montana,
una mujer desconocida y la llama del amor que se prende en la
cintura son el tema de una noche de amor. Unas ovejas perdidas le
inspiran a Mariano Latorre el recuento de los conceptos de propie-
dad. Ovejas que se esfuman, refundidas en tragedia, mientras que
el alma de un viejo llama desde las profundidades de un barranco,
hundido en lejanias de nieve.

En esta obra, como es habitual en la produccién de Latorre, el
paisaje, estd vivido, segin la técnica del miniaturista. He ahi un
procedimiento de animar y situar en primer plano los mds insospe-
chados detalles. Precisamente esa atencién al detalle, a lo minimo,
crea en el autor una morosidad descriptiva que muchas veces le
impide sostener un clima dindmico para que sus personajes, casi
siempre simbélicos y por excepcién humanamente individuales, le
digan al lector sus vibraciones y sus inquietudes.

Se observa también que en ciertas ocasiones el protagonista
criollo, a pesar de su indiscutible personalidad, sélo adquiere cate-
goria en los relatos, cuando se le sitia en parangén con gentes de
otras latitudes. Parece ser que Mariano Latorre, para insuflar a sus
personajes una personalidad tipica, a veces al borde de la pulveriza-
cién por exceso de poesia, recurre al procedimiento de hacerles ha-
blar usando algunos de los giros idiomadticos que le son amables.
Pero la personalidad del autor, eminentemente poética y subjetiva,
difumina este recurso. Y asi, entre las banderolas de las expresiones
criollas, surge el lenguaje castellano, musical, exacto, alumbrado con
esfuerzo, poniendo en juego pasién y cerebro.

Viento de Mallines es signo de uno de los mejores matices del
arte de Mariano Latorre. La prosa bien trabajada llega a concrecio-
nes de belleza, en periodos circunstanciados o en frases rdpidas, pro-
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cedimientos ambos que requieren cuidadosa atencién y capacidad emo-
cional para captar el destello mintsculo, la vibracién escondida que,
en virtud de un raro prodigio, se hace realidad en una brisa, en un
gesto o en un silencio prolongado.

Sin duda, valen en este libro la insinuacién del problema psico-
légico, el tornasol de bellas metdforas y la visién crepuscular de
hombres y de paisajes.

En varias de sus péiginas las frases cabalgan de acuerdo con
un ritmo, con una musicalidad, que alguien diria producto de me-
ticulosos ejercicios gramaticales. Pero este ritmo, aunque deliberado,
no insiste en conseguir dilatadas escalas métricas. Es frecuente, en
Mariano Latorre el uso de simbolismos, de metiforas fénicas, que
van mds lejos de la habitual y sencilla onomatopeya.

Los temas del folklore llegan a su obra como literatura artistica,
con un paramento lirico de gran alcurnia. Con frecuencia, el dato
concreto se mezcla a la reaccién puramente sentimental. De ahi su
tendencia a idealizar los hombres, a dibujar los paisajes.

Me atreveria a decir que Latorre ha sido un escritor barroco,
ya que los contornos de sus personajes quedan como diluidos en el
paisaje circundante. Su minuciosidad descriptiva produce aquella su
habitual impresién barroca de los tipos humanos.

Muchas veces, la critica ha querido penetrar en las obras de Ma-
riano Latorre, acudiendo al recurso de fijar su analogia con determi-
nados escritores extranjeros y nacionales. Y este procedimiento le ha
impedido ver y aquilatar los valores que de manera natural brota-
ban de su obra de arte.

Ahora bien, mis divagaciones criticas son psicologistas, pues mi
atenciéon se ha centrado en las reacciones, en las vibraciones emocio-
nales habidas en mi yo privado, sin acudir a puntos de referencia
docta y bibliogréfica.

Se ha dicho que la valoracién de una obra es algo asi como la
toma de conciencia de cualidades y de relaciones estéticas valiosas,
pero que estin presentes en una obra de creacién literaria. Es exacto
que los valores estin en potencia en las estructuras literarias. Quizis
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sélo los advierten los lectores sencillos, dispuestos a dejarse mecer
por la emocién. Tal vez, entonces, esos valores se entregan incondi-
cionalmente.

Sin duda hay un juicio de sensibilidad. Y éste es el mio, el
que me ha movido a recordar la impresién que me produjeron dos
libros de Mariano Latorre, hace algunos afos, cuando por primera
vez tomé contacto con las obras de un profesor eximio de castellano,
que hacfa literatura para encontrar a su pueblo, para tratar de ha-
llarse a si mismo.

Es muy posible que una deformacién de tipo didéctico obligara
al escritor a recargar sus frases, a nutrirlas de preciosismos grama-
ticales, llegando a formular y resolver enrevesados problemas de téc-
nica literaria. Por esta razén, varios de sus didlogos son de una inteli-
gente falsedad, extienden su mensaje mucho mas alla de los térmi-
nos y dominios de una conversacién habitual, posible en los dmbitos
criollos.

Por excepcién cultiva el interés de la lengua hablada, del llano
decir, sin arreglos alambicados. |

Sabido es que existe una diferencia entre esa lengua hablada vy
la lengua escrita. La primera usa principalmente el recurso alusivo.
Hablando no se usan los vinculos gramaticales que encajonan el
pensamiento y comunican a la frase el aspecto concienzudo de un
silogismo. La lengua hablada es manejable, 4gil, senala la unién mu-
tua de las proposiciones por medio de indicaciones breves y senci-
llas. La entonacién tiene gran importancia, indica la relacién de dos
frases inmediatas oponiéndolas.

En otros escritores costumbristas se da este milagro del lenguaje
hablado, una sencillez que se aproxima al decir espontineo, como
resultado de una emocién viva, tal vez de menos quilates estilisticos.

Entiendo que es necesario leer despacio la prosa de Latorre,
porque sus pensamientos estin encuadrados en las reglas estrictas
del lenguaje gramatical.

Lo que en Mariano Latorre se nos da resuelto, en otros cuentis-
tas, de menos categoria, no pasa de ser una incitacién. El primero



https:/idoi.org/10.29383/At370-503VMSD10503

Sobre dos 97

——

llega a cincelar las metdforas. Los segundos se quedan en los umbra-
les, nos hacen pensar en la posibilidad, en los términos de una
metdfora impura, de una imagen sin culminacién literaria.

Los investigadores de los procesos lingiifsticos dicen que es falso
considerar el lenguaje como una entidad ideal, susceptible de evolu-
cionar independientemente de los hombres, como si persiguiese fines
propios. Por el contrario, el lenguaje no existe fuera de quienes lo
piensan y lo hablan. Se sumerge en las profundidades de la concien-
cia individual. Sélo de alli toma la fuerza para formarse en la boca
de los hombres. Por esta razén, cuando se le reviste de excesivas
galas retéricas se produce el desequilibrio, las conversaciones son
falsas, la personalidad del escritor ahoga, por desgracia, el natural
impulso de sus personajes.

Para la valoracién exacta de Mariano Latorre urge la tarea de
aquilatar la humanidad de sus tipos novelescos. Es necesario pun-
tualizar los limites de su calidad y perfeccién estilistica. Sin duda,
esta labor minuciosa nos entregard la imagen real de un artista que
laboraba sus obras con la paciencia de un miniaturista, volciandose
entero en cada pigina, haciendo de su profesién de escritor un armo-
nioso problema de dignidad estética.
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