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Vicente Mengod 

Sobre dos libros de Latorre 

1111~ .. ~~19QN frecuencia, al enfocar la obra de un escritor inte

resa citar sus obras fundamentales. He ahí un procedi
miento para fijar normas de valoración. Sin embargo, 
no me guía ese propósito al enunciar unas divagacio

nes en torno a dos obras de Mariano Latorre. Pretendo, 1nás bien, ex-
poner mis reacciones críticas, decir de qué forma actuaron en mi en
sibilidad de lector los libros titulados Mapu y Viento de -P..tf allines. 

Mapu queda parcialmente situado en el ti_po de literatura lla
mada "criollista", en cuanto se ciñe a la preocupación de captar e 
interpretar la realidad vital de indios y mestizos, según un crit rio 
poético de trabajosa estilización literaria. 

Collanmapu, nombre eufónico de araucana significación, es el 
dilatado dominio de tierra, en el Chile austral, en donde se prenden 

los relatos. 
Se inicia el libro con una exposición de los factores que contri

buyeron a confundir la ruca y el rancho, transforn1ación que fué 
posible por ese trabajar del tiempo que empuja y dispara a los hon1-
bres y organizaciones sociales en una pendiente de adaptación y de 
singular progreso. 

Los capítulos del libro, distribuídos según un alternado criterio 
de dinamicidad y estatismo, repiten y exaltan algunos motivos en 

los que únicamente puede vincularse la unidad. El tema del indio 
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indolente, de cuchillo fácil y presto a carnear la mansa res o el ca

ballo de nervio sin que el concepto de propiedad le imponga trabas, 

se repite en varias ocasiones, así como las contiendas que sólo dirime 

el brillo de una hoja acerada. Es la ley del n1ás fuerte y del que sabe 

nutrir su fuerza con la astucia. 

El ho1nbre del Mapu, cruce de indígenas y expoliadores, hom

bre de ojo claros y tez rosada o angulosa, insinuada en pómulos 

de bronce, sabe del espíritu sentencioso y grave, esa n1anera de ser 

que recuerda la sabiduría del refranero español. Y así, haciendo uso 

y alarde de su natural y rt1stica biblia de colono, su actuación se 

confonna a 1eJas nonnas: 'Cuando el sol se dentra, el pión se 
. 
1 nta. 

on interc ante en extren10 los tipos hun1anos que viven o 

arr str n su e. i tenci~ en las páginas de este libro de Mariano Lato

rr p ro estin10 que los personajes de n1ayor significación no son 

lo inquilinos de n1oral dudo a, ni los araucanos catadores del mu
<l y u 1nbriag a y dormec en1pujando la 1nente al desvarío, ni 

tan1 oco la hen1bra indí enas de pecho alzado y manos que ofren

d a n 1 lpo en la callana sino que, n1ás bien lo son la tierra y los 

~ nin1ale la r .. n1a de los árboles en donde la avía se hace abundosa, 

y 1 rayo d e luz qu taladra la quietud y silencio de la selva. He 

ahí unos seres que umplen el raro prodigio de hablar a nuestra 
n ibilidad. 

Cuando íariano Latorrc hace discurrir a sus persona3es y les 
ordena us palabras e inclu o sus gestos, la naturalidad cede su 

pa o. En can'lbio, cuando ce a el diálogo y la descripción cobra 

in1pul o, diríase que las in1ágenes, concreciones de originalidad y 
preci ión, pugnan por aglomerarse en su pluma, y sólo se despla

zan para ceder el paso a nuevo hallazgos del 1neJor cuño impresio
nista. 

En la selva " 1 ilcncio se posa como un pájaro cansado". Y 

en el n1anzanar que cubre el llano hasta el río, "las n1anzanas de 

oro son pechos de jilgueros detenidos entre las ramas". 
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El rumor de las luciérnagas con su estrella de luz, pone n la 
-:¡uictud y foscor de la noche una vibración poética breve y d nsa. 
Los rebaños de ovejas andariegas y de recentales tal vez de blan
cura viva y donosa, reclaman a sus dueños, pastor adulto o adole -
cente zagal, diestros en el volteo de la onda, en la que se in ub 
el e rtero disparo. Y la coln1 na tendida en la axila de un p llín 
roble chileno duro e incorruptible, entreg., u calor hogareño a la 
abejas, ulunares negros o claros, rubios de sol o azules de son bra 
vegetal '. Trabajadoras que, con diligencia de con1aclrc faenan p. -
ra beneficio y poesía de los hombres. 

El puelche, viento 'que saltando los erras ne, ado galopa o r 
los bosques y valles de Chile es uno de lo personaje que n1eJor 
dicen su voz. La chispa anóni1na prende en la noch de la l a 
el sortilegio de sus lenguas de fuego que e agazapan y huyen penas 
llegada "la penumbra incolora del aman cer '. Y enton es el abra
sado \!erdor de los árboles sugiere la in1a 0 en de un t mplo en ruina ~ 

pero aún seguirán zumbando los n1oscardones pedacitos de s l a 
gordos y grávidos como los cóguilcs que el stío llena de Jugoso ra-
nos obscuros". 

La tragedia del "1eJO toro Pan1pa toda, ía jo, en en u procli (T io
sa virilidad, y el epitalamio de las bestia o celo son objeti o cst ' -
ticos plenamente logrados. En los distintos apartado n que se pr n
dc el relato se hallan coordinados en feliz y ju ta 1n dida la I o
ción y lo pintoresco, el lirismo y el hun,or. 

Si bien es cierto que una de las necesidades del e píritu e la 
de clasificar y definir, reduciendo en cuanto e posible lo di er o 
a unidad armónica, decir escuetamente que Mapu se encuadra total
mente en el tipo de literatura criollista sería una precipitada afirn1a
ción. Y además, poco adecuada para resumir sus méritos. 

Mapu podría ser calificada de obra costumbrista si nos fij' c
mos, tan sólo, en los motivos qu~ le sirven de telón d fondo. Pero 
he ahí que la obra abunda en elementos subjetivos, de tal fuerza que 
muchas veces ahogan y difuminan en su uelo interpretati o la pre

ciada realidad. Con razón se ha dicho que "la verdad del arte de 
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Mariano Latorre es s1en1pre superior a la verdad de la vida". Y 

en esta condiciones, el costumbrismo por 1nucho que sugiera, st: 

erá an1putado de la necesaria exactitud. 
En e ta obra ~f ariano Latorre exhibe sus condiciones de poeta, 

de erudito conocedor de las escondidas técnicas del idioma, y condi

cionac.lo por una sólida cultura lit raria que le in1pedía ser objetivo 

al obs r a r el rnundo ircundante. 

A4.apu es una vi ión poética de hon1bres y de paisajes. Los te

ma oncr tos y objeti os n apariencia, se diluyen en innú1neros 

n1 e n r u bj ti o . El incesant afán de poetizar desarticula a los 

p r on a . L a recuent onorna ope as confieren a esta prosa un 

bello ritn10 r ~u i .. l. Y on,o re ultado de todo ello, los indios y los 

rioll e conv1 rten n p 0 r onaj s que alguien diría irreales. 
uiz., n ta obra Mariano Latorre con iguió una de sus 

m ., altas it a tilísti a , s1 bien en perjuicio de la realidad. He 

ahí un . l ac t a poéti a d -!:! un criollismo ntrañable y soñado. 

n Tlicnt o rl hlallin s, con10 nú leo vital se yergue el hombre 

1nn1cr n un [ ai aje . Lo prota0 oni ta realizan sus vida de tipo 

re i ..... ro v lorizad h a t su pi nitud estética y huma-

n a ritornelo de e o mat1 del an1biente qu'" repetidos, 

ll a n o n rlir e en plo anín1ico. 
T/il·nto d e 'Al nllincs, título del primero de los relatos sirve para 

rotul a r l libr . fariano Latorr utiliza, con10 ner io de sus ficcio-

ne . al u na d 1.. , 1e J" on Jª . L acción no,·elesca ligeramente 

e bozL da di curn .. entre los lín1ite de pr..::térita y actuales supersti

c iones. Y co1no xpre i., n humorística e inserta en ellas el estudiado 

e lt n t, e' rnica, 1nalicio a prolon ada en frases y hechos 

d afianes de lcnh.ntal psicolo ía. 
En l de arrollo de ten1as con10 el de la yunta robada", 'Se 

colocan en pri 1ner plano los ra os so ioló0 icos propios de toda 

colectividad. El pueblo se asocia al delincuente hasta el extremo de 

crear íntorna de inquietud personal en quienes pretenden hacerse 
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representantes activos de la autoridad. Toda la fábula se desgrana en 
torno a una persona cuyo natural reflejo nos sugiere la figura de los 
grandes rastreadores, ya exaltados en bellas páginas de Sarmiento. 

El deseo de eternizar lo estático tiene su realización en el relato 

de los cóndores, viejos dueños de los riscos cordilleranos y de los 
agrestes y desolados parajes. Otras veces, una carreta en la montaña, 
una mujer desconocida y la llama del a1nor que se prende en la 
cintura son el tema de una noche de amor. U na o ejas perdidas le 
inspiran a Mariano La.torre el recuento de los conceptos de propie
dad. Ovejas que se esfuman, refundidas en tragedia mientras que 
el alma de un viejo llama desde las pro undidades de un barranco, 

hundido en lejanías de nieve. 
En esta obra, como es habitual en la producción de Latorre el 

paisaje, está vívido, según la técnica del miniaturi ta. He ahí un 
procedimiento de animar y situar en primer plano los n1á insospe
chados detalles. Precisamente esa atención al detalle, a lo 1n í nimo 
crea en el autor una n1orosidad descriptiva que mucha ce le 
impide sostener un clima dinámico para que sus pcrsonaJ casi 
siempre simbólicos y por excepción hu1nanamente indi, iduales le 

digan al lector sus vibracion'""s y sus inquietudes. 
Se observa fumbién que en ciertas ocasiones el pr ta onista 

criollo, a pesar de su indiscutible personalidad sólo adquiere cate
goría en los relatos, cuando se le sitúa en parangón con g nte de 
otras latitudes. Parece ser que Mariano L:itorre para insuflar a su 
personajes una personalidad típica, a veces al borde de b pulveriza
ción por exceso de poesía, recurre al procedimiento de hacerl ha
blar usando algunos de los giros idion1áticos que le on amables. 
Pero la personalidad del autor, eminentemente poética y subjeti\ a 
difumina este recurso. Y así, entre l:is banderolas de las expre iones 
criollas, surge el lenguaje castellano, musical, exacto alumbrado con 
esfuerzo, poniendo en juego pasión y cerebro. 

Viento de M all,:nes es signo de uno de los mejores matices del 
arte de Mariano Latorre. La prosa bien trabajada llega a concrecio
nes de belleza, en períodos circunstanciados o en frases rápida , pro-
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ceditnientos ambo'S que requieren cuidadosa atención y capacidad emo
cional para captar el destello minúsculo, la vibración escondida que, 

en virtud de un raro prodigio, se hace realidad en una bri a en un 

gesto o en un silencio prolongado. 
Sin duda alen en este libro la insinuación del problema psico

lógico, el torna·sol de bellas metáforas y la visión crepuscular de 
hon1bre y d pai ajes. 

En varias de sus páginas las frases cabalgan de acuerdo con 
un ritn10 con una mu icalidad que alguien diría producto de me
ticuloso e1er 1c10 gramaticales. Pero este ritmo, aunque deliberado, 
no insi te en con eguir dilatadas escalas métricas. Es frecuente, en 
Mariano Latorre el u o de simbolismos, de n1etáforas fónicas, que 

an m: lejo d la habitual y sencilla onomatopeya. 
Lo t ma d l folklore llegan a su obra como literatura artística, 

con un par., mento lírico de gran akurnia. Con frecuencia el dato 
oncret e 111 z la a la reacci 'n puramente s ntimental. De ahí su 

ten l ncia a iclc lizar los hombres, a dibujar los paisajes. 
,fe atr \ ría a de ir qu Latorre ha sido un escritor barroco 

ya qu lo contorno d 0 sus personajes quedan como diluídos en el 
pai aje circundante. Su n-1inuciosidad descripti\ a produce aquella su 
h:ibitual impr i 'n barroca de los tipos humanos. 

Mu ha cces la crítica ha querido penetr:u en las obras ele Ma-
riano Latorre a udiendo al r curso de fijar su analogía con detern1i
nados s ritores extranjeros y nacionales. Y este procedimiento le ha 
i1npedido ver y aquilatar los valores que de manera natural brota
ban de u obra de arte. 

Ahora bien, 1nis divagaciones críticas son psicologistas pues n1i 
atención se ha entrado en la reacciones en las vibraciones en,ocio
nales habidas en mi yo privado, sin acudir a puntos de referencia 
docta y bibliográfica. 

Se ha dicho que la valoración de una obra es algo así como la 
to1na de conciencia de cualidades y de relaciones estéticas valiosas, 
pero que están presentes en una obra de creación literaria. Es exacto 
que los valores están en potencia en las estructuras literarias. Quizás 
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sólo los advierten los lectores sencillos dispuestos a dejarse mecer 
por la emoción. Tal vez, entonces, esos valores se entregan incondi-

cionalmente. 
Sin duda hay un juicio de sensibilidad. Y éste es el mío, el 

que me ha movido a recordar la impresión que 1ne produjeron do 
libros de Mariano Latorre, hace algunos años, cuando por pri1nera 
vez tomé contacto con las obras de un profesor eximio de castellano 
que hacía literatura para encontrar a su pueblo para tratar de ha

llarse a sí mismo. 
Es muy posible que una deformación de tipo didáctico obligara 

al escritor a recargar sus frases, a nutrirlas de preciosi n10s gran, -
ticales, llegando a formular y resolver enreve ado proble1nas de téc
nica literaria. Por esta razón \"arios de sus di:logos on de una inteli
gente falsedad, extienden su mensaje mucho n1á allá de los térmi
nos y dominios de una conversación habitual posible en los 31nbito 
criollos. 

Por excepción cultiva el intcrfs de la lengua hablada del llano 
decir, sin arreglos alambicados. 

Sabido es que existe una diferencia entre esa len ua hablada y 

la lengua escrita. La primera usa principaln, nte el re urso alu ivo. 
Hablando no se usan lo vínculos gramatical s que encajonan el 

pensan1iento y comunican a la frase el aspecto oncien zudo de u 
silogismo. La lengua hablada es man-jable á il, señala la uní' n 1 u
tua de las proposiciones por medio de indicaciones br ves y sen i
llas. La entonación tiene gran in-iportancia, indica la relación de do 
frases inmediatas oponiéndolas. 

En otros escritores costumbri tas se da este milagro del lenguaj 
hablado, una sencillez que se aproxima al decir espontáneo, con10 
resultado de una emoción viva, tal ez de 1nenos quilates estilísticos. 

Entiendo que es necesario leer despacio la prosa de Latorrc 
porque sus pensamientos están encuadrado en las reglas estricta 
del lenguaje gramatical. 

Lo que en Mariano Latorre se nos da resuelto, en otros cuentis~ 
tas, de menos categoría, no pasa de ser uraa incitación. El primero 
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llega a cincelar las 1netáforas. Los segundos se quedan en los umbra

les, nos hacen pensar en la posibilidad, en los términos de una 

metáfora in1pura, de una imagen sin culminación literaria. 

Los in estigadores de los procesos lingüísticos dicen que es falso 

con iderar el len u je como una entidad ideal, susceptible de evolu

cionar independienten1ente de los hombres, como si persiguiese fines 

propio . Por el ontrario, el lenguaje no existe fuera de quienes lo 

pi n an y lo hablan. Se umcrg en las profundidades de la concien-

ia indi id ual. ólo de allí toma la fuerza para formarse en la boca 

de lo hombres. Por esta razón cuando se le reviste de excesivas 
alas retórica pr duce el d equilibrio, las con ersaciones son 

fal as la personalidad del escritor ahoga, por desgracia, el natural 
impul o de sus rsonaJCS. 

a ra la al r ción e ·acta de Mariano Latorre urge la tarea de 

aquil r la hu1nanid d de su tipos no elescos. Es necesario pun

tualiza r los lírnit de su calidad y perfección estilí tica. Sin duda, 

e ta 14, bor 1ninu iosa nos entregará la imagen real de un artista que 

labor .. ba u br c n la paciencia de un miniaturista, volcándose 

entero en ada pág in haciendo de su profesión de escritor un armo

nioso problcn1a de di nidad estl:tica. 
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