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Homero Castillo

El americanismo de Mariano
Latorre

“Y aunque la vida murid,
nos dejé harto consuelo su me-
moria’.

cincucnm anos, ha sido la acertada precisién con que

¢ 4 los autores han captado los ambientes y los seres conti-
nuunlcs enfocindolos desde un angulo original y novedoso. No han
procurado los novelistas del nuevo mundo fotografiar el detalle, ni
han querido satisfacerse destacando coloridos costumbristas con afa-
nes educativos o de divulgacién, todo lo cual acaso no ha dejado
de serles accidentalmente ineludible, porque una labor asi constrei-
da a limites tan estrechos habria resultado débil remedo de lo ya
logrado por algunos escritores peninsulares de la anterior centuria.
Una realizacién artistica de ese tipo no hubiera tenido cabida en el
siglo XX por carecer de estimulo para la nueva sensibilidad que
empezaba a despertarse con el modernismo de comienzos de siglo y
con las proyecciones del espiritu del 98 en América.

Lo que el creador americano se ha esforzado por realizar y lo
ha conseguido con creces en el terreno novelistico ha sido exprimir
las esencias individuales del ambiente y la raza, sin descuidar su
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mutua e indestructible trabazén al entregarlas concretizadas en una
fina amalgama, reflejo inequivoco de lo distintivo y singular de la
fisonomia continental. Las grandes creaciones americanas del siglo
XX, aparte de los muchos méritos de forma y contenido que las em-
bellecen, pasarin a ser inmortales porque conticnen con visible fide-
lidad lo inconfundiblemente substancial de un momento y de un lu-
gar de la vida americana con todas sus vivencias humanas y ambien-
tales. Por eso es que Los de abajo serd siempre la epopeya novelada
del revolucionario mexicano sin llegar jamds a confundirse con otras
manifestaciones del alma americana, como las inquictudes de los
campesinos chilenos, pongamos por ejemplo. Por idénticas razones,
serfa inconcebible ubicar a Don Segundo Sombra en la selva de La
vordgine, ni a Dosia Bdrbara en los salones “sititicos’, cursis y curo-
peizantes de La chica del Crilldn.

Cada personaje en su medio, pero todos ellos contribuyendo a
la caracterizacién fisico-espiritual del continente por medio del sumi-
nistro de segmentos artisticos en arménicos e indestructibles ensam-
bles y engranajes; he ahi la gran aportacién de los autores america-
nos del siglo XX al desarrollo y progreso del arte de novelar.

Se observan dos modos de llevar a cabo la concepcién de la no-
vela que acabamos de bosquejar. Algunos escritores, como Giiraldes,
Gallegos, Azuela y Rivera, cultivan la novela de sintesis que en un
relato inico proporciona la visién esencial de un vasto conjunto con
todas las lineas propias del medio y de los personajes que lo pue-
blan. Asi se llega a la pampa, al llano, a la revolucién o a la selva
vivificadas por la intima y mutua dependencia que existe entre la
individualidad ambiental y la del gaucho, el llanero, el revoluciona-
rio o el cauchero respectivamente. Otros autores prefieren recurrir a
la fragmentacién de la realidad esencial constituida, como ya lo he-
mos indicado, por la interaccién de ambiente y personajes, para que
el lector por su cuenta una, agrupe y derive sintesis personales, como
en una proyeccién caleidoscépica, a base de la cuidadosa segmenta-
cién artistica elaborada por el escritor. A esta Gltima categoria de es-
critores pertenecen generalmente los cuentistas Horacio Quiroga, Ja-
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vier de Viana, Herndndez Cat4, etc., y en ella debe ubicarse al autor
chileno Mariano Latorre Court.

Por espacio de mds de cuarenta afios, don Mariano Latorre entre-
g6 al puablico lector una serie ininterrumpida de cuentos y novelas,
ora publicados por separado en periédicos y revistas, ora agrupados
en colecciones, pero siempre con el comin denomizador de un per-
severante e intenso criollismo que, con el correr de los afios, se afiné
hasta convertirse en la nota distintiva de sus creacicnes.

Injusto e incomprensivo seria interpretar las creaciones de Ma-
riano Latorre una a una, parcial y aisladamente, como si se tratara
de los episodios sucesivos de una novela por entregas. Un cuento de
Latorre desprendido de su conjunto acaso tenga valor como frivolo
y pasajero entretenimiento o cuando mas puede que sirva de pasa-
tiempo, pero su trascendencia dentro de la produccién global del autor
es y debe ser mucho mdas que eso. La fisonomia de Chile y los chile-
nos, parte integrante y vital de América, que el autor ha querido
transportar a sus cuentos, queda trunca y sin sentido cuando se la
ubica en los estrechos moldes de un ambiente particular o despren-
dida del mosaico artistico en que ha de incrustirsela. Las imigenes
que de su patria y de sus compatriotas posee Latorre resultan nitida-
mente claras sélo cuando al leer la totalidad de los cuentos, surge en
la mente del lector el panorama virtual de un Chile de variados am-
bientes y personajes en intimo e inseparable engranaje funcional. ¢Es
auténtica y tUnica esta visién de Chile? Representa un plano indis-
pensable del ambiente continental? Atrevimonos a penetrar en este
terreno.

Como ha significado tarea ardua, si no imposible, para el critico
sintetizar y caracterizar las imdgenes que de su tierra y de sus paisa--
nos se ha esforzado Latorre por reproducir en sus composiciones, al-
gunos han seguido la via més expedita de acusarle de imitador de tal
o cual autor, o de tacharle lo que han dado en llamar un exceso de
descripcién que ahoga al personaje y desvirtda su personalidad. Se
comprende que se haya interpretado mal la obra de Latorre cuando
los juicios no han descansado mis que en una mfnima parte de la
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produccién del criollista chileno. Aunque no se trata en estas paginas
de hacer la apologia de Latorre, sino de destacar su significacién con-
tinental, se puede adelantar sin ambages que las acusaciones de plagio
o imitacién son enteramente falsas porque Latorre no posee ni el
prurito de inyectar intenciones ideolégicas a los ambientes y persona-
jes, cosa muy notoria en los autores con quienes se le ha querido
comparar, ni la espiritualidad del chileno se desvirtda por la densidad
de un medio artificialmente agigantado. Si la naturaleza empeque-
nece al hombre, lo cual no ocurre siempre en Latorre, es porque ¢se
es el triste sino de algunos paisanos del autor. Sin embargo, poner en
demasiado relieve este supuesto defecto y decir que no es tal porque
mas bien acusa acierto y penectracién de parte del narrador, no es
tampoco la manera mads exacta de caracterizar lo distintivo del arte
de Latorre. Como ya lo hemos indicado en otra ocasién:

La indestructible amalgama del chileno tipico con su am-
biente, la mutua ayuda que se dan para lograr un prodigioso
grado de vitalidad, he ah{ lo inconfundiblemente distintivo de
los postulados artisticos que han orientado y en que se ha ci-
mentado la labor literaria de Latorre en los wGltimos cuarenta
afos... a su modo de ver, el auténtico mérito de una obra que
se precie de criollista no ha de ser otra cosa que una perfecta
ecuacién en que los términos dados sean, por una parte, el hom-
bre y su tierra y por otra, el amor y el esfuerzo del escritor para
interpretarlo como vivencias tangibles (cp. Homero Castillo,
“Mariano Latorre”, en Hispania, vol. XXXVII, N.° 3, scp-
tiembre, 1954).

Los valiosos comentarios interpretativos que Latorre ha dejado
de sus propias concepciones y realizaciones artisticas constituyen la
prueba mads fehaciente de la veracidad de sus intenciones, asi como
de los principios estéticos que han orientado su obra: la fisonomia
tipica de Chile, es decir, tierra y hombre en sus mutuas y esenciales
relaciones de dependencia y tipicidad. La estructura que sostiene la
composicién y los cimientos en que ésta descansa quedan de mani-
fiesto con toda claridad a la luz de las observaciones que el autor ha
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hecho sobre la filiacién de su propia obra. Si se olvida la filosofia del
arte a que Latorre se ha adherido, toda labor critica resulta infruc-
tuosa y vana. En efecto, y por desgracia, la mayor parte de los abun-
dantes esfuerzos hasta ahora desplegados por los criticos parecen con-
denados a una severa revisién porque las conclusiones a que han
llegado carecen del respaldo preceptivo que se ha dictado el artista al
recalizar su concepcién. Asi resulta que en lugar de quedarse en el
plano de los episodios externos, de los paisajes fisicos y de las caracte-
rizaciones concretas, los comentaristas de Latorre debieron profundi-
zar asimildndose la estética que en forma de principios y postulados
orienta, rige y vivifica con robustez la obra total del autor. Lo que
interesa primariamente no es la exteriorizacién de circunstancias con-
tingentes, sino el residuo generador y fertilizante que suministra en
forma dindmica una constante criollista ¢ imprime a la creacién un
sello de originalidad y trascendencia.

Mariano Latorre posee la intima convicciéon de que en su patria,
a diferencia de lo que ocurre en otros escenarios geogrdficos america-
nos, hay una “pluralidad de rincones” y una “pluralidad de almas
en cada rincén”. Ve la geografia chilena, fisica y espiritual, desde
un punto de vista tan definido y abarcador que sera dificil hallar otro
autor de Chile que pueda superarle. En efecto, no se da otro caso en
las letras chilenas de un creador como Latorre que posea tal extension
y permanencia conceptual o tal constancia y vigor de corroboracién
ilustrativa. Todo ello se descubre con suma facilidad en la dilatada
seric de cuentos y relatos con que ha ilustrado su concepto de la plu-
ralidad fisica y espiritual de la tierra chilena.

Se caracteriza Chile por la diversidad de sus climas y por
el enredo tecténico de su geologia.

Altas cordilleras que dominan el paisaje y le dan su fiso-
nomia, un alongado valle, verde camarada de las cumbres blan-
cas, un encadenamiento de lomas que mueren en la costa y don-
de las mareas moldearon, en el transcurso de los siglos, bahias
y estuarios, desiertos que se beben los rios andinos, valles risue-
nos, engastados en dsperos cerros, rios que se precipitan sonora-
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mente a luchar con las olas del Pacifico, cerros que al hundirse
en el mar se convierten en islas, asombrosamente fértiles; pero,
ante todo, cordillera, valle y costa, cortados por rincones feraces

que bordean el trépico y se acercan, en el sur, a las nieves
polares.

Se unen asi, a través de una ruta zigzagueante, las llamas
del norte con los corderos de Magallanes, los mangos y grana-
das con las manzanas del sur, las uvas del centro con las fresas
de las selvas, el salitre y el huano con el carbén de Arauco, y
los céndwrcs de los Andes rozan sus alas con las de las gaviotas
y alcatrace. del litoral.

La multiplicidad es el caricter del paisaje chileno. ¥ multi-
ple es, también, la psicologia de su poblador, pero paisajes y
hombres son unos en su pluralidad. Por esto, es dificil, si no

imposible, plasmar un arquetipo de raza, desde el punto de
vista artistico.

Junto a la multiplicidad que caracteriza al paisaje chileno se
encuentra, como ya lo hemos indicado, la diversidad espiritual de los
pobladores. Sin embargo, a pesar de la pluralidad, hombres y paisa-
jes constituyen una entidad funcional indestructiblemente insepara-
ble. Latorre sostiene que el chileno se distingue por poseer dos “ca-
racteristicas contrarias, separadas casi siempre en tipos distintos’, si
bien hay ocasiones en que ambas se dan en un mismo individuo.

Una esta enraizada en la tierra y es conservadora; la otra es

indeterminada y casi siempre andrquica. La primera predomina
en el huaso; la segunda en el roto.

Refutando la conocida tesis de José Victorino Lastarria, quien
sosticne que la naturaleza de Chile es mondétona y que el chileno es

terco e insensible, Latorre sale en defensa de su tierra y de sus com-
patriotas.

No es monétona la naturaleza de Chile; al contrario, es de
una variedad desconcertante. No es perezoso y terco el chileno.
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Su adaptabilidad al medio en que le ha tocado vivir es mila-
grosa, pero o se compenctra con ¢l (huaso) o simplemente lo
abandona para siempre. ..

Y en realidad, el huaso econémico y el roto dilapidador
son los personajes centrales del drama social de Chile. Aunque
sus descendientes asistan a escuelas y a liceos y lleguen a la
universidad o se hayan enriquecido por los avatares de la for-
tuna, siempre aparecen, mds o menos disimulados, los rasgos
que acabamos de mencionar.

Asi da a conocer Latorre los intimos sentimientos y las arraigadas
ideas que posee de Chile y los chilenos. Estos sentimientos y estas
ideas constituyen la piedra angular en que ha de descansar la labor
literaria y la concepcién estética de Latorre: son el norte que le guiard
a la creacién de una obra artistica de proyecciones continentales.

Por otra parte, la aguda penetracién de observador honrado con-
sigo mismo y con los lectores lleva a Mariano Latorre a ver que su
patria no estd circunscrita s6lo a lo rural, sino que abarca un sector
urbano que acaso debiera tomarse en cuenta al proyectar en el dmbito
literario continental lo esencialmente multiple y dispar de la chileni-
dad. No olvida, pues, el plano urbano de la realidad chilena, si bien
su actitud a este respecto, resulta mds bien negativa. Por eso es que su
produccién no abunda en obras que traten de la ciudad, excepto como
detalle dolorosamente necesario, no esencial, para completar ¢l pano-
rama de las vivencias nacionales.

La actitud adversa de Latorre para con la ciudad queda clara-
mente de manifiesto cuando se refiere a Santiago, centro urbano que,
por ser la capital, ha de constituir lo mas representativo de los sectores
metropolitanos chilenos. .

Santiago unificé artificialmente a Chile. Como si el norte,
el centro y el sur fuesen iguales, traté de nivelarlos por medio
de una politica uniformadora. . .

Santiago, mdis europeo que americano, no ha logrado ad-
quirir un cardcter representativo. Es, mds bien, el resultado de
la confusa evolucién de un pais joven... acomodaticia y cauta,
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vegeta una clase media que busca en vano su posicién en la vida
chilena. . .

Aristocracia colonial, nuevos ricos, nuevos pobres y pue-
blo conviven sin penetrarse ni menos comprenderse. Sus barrios
repiten las ciudades coloniales del valle central. Se amontonan
chalets de todos los estilos donde estaban las antiguas chacras,
y las casuchas y ranchos de primitiva estructura subsisten aln
en los suburbios.

Los relatos urbanos chilenos son numerosos hasta mediados del
siglo XX. A partir de esta época los escritores, Latorre entre los de
vanguardia, al iniciarse la primera década, tropezaron “con un inex-
plorado e inagotable filén de arte”. Es este el filén que Latorre prefiere
como fuente de sus composiciones extrayendo de él una abundante va-
riedad temadtica cuyo colorido tipico y fisonomia distintiva no pueden
darse mas que en Chile, primero, y en América, después.

...en pocos afos, los mds lejanos rincones de Chile, los
siete paisajes de su geografia y sus siete almas, la pampa sali-
trera, el norte chico, las selvas del sur, la cordillera de los An-
des y de la costa, Chiloé y sus islas, Magallanes y sus estepas,
tuvieron una representacion psicolégica y plastica en la novelis-
tica chilena.

Pero como ya lo hemos indicado, el procedimiento empleado por
Latorre para suministrar a la sinfonia continental la nota que ¢l
concebia como mas digna y representativa del arte novelesco de su
patria fué diferente del utilizado por otros maestros americanos.

Los novelistas, guiados por un instinto creador, se adelan-
taron a los criticos que pedian el relato-sintesis, la epopeya
total de la vida chilena, desorientados por Don Segundo Som-
bra o por Doisia Bdrbara que encierran, en lineas generales, a
Argentina que es pampa, y a Venezuela, que es un llano.

Se ha visto la imposibilidad de captar la vida chilena,
muiltiple y dispar, en una sola novela.

Sin proponérselo, pero con aguda comprensién de la tarea
que corresponde al artista nato, los escritores chilenos han pin-
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tado el medio en que nacieron, en el que transcurrié su juven-
tud o en el que el azar les destind, realizando, quizd por intui-
cién, el agudo consejo de Tolstoi a los novelistas rusos de su
tiempo: “Describe bien tu aldea y seras universal”.

En suma, Mariano Latorre se yergue no sélo como uno de los
maestros del relato criollista, en el que se caracteriza con firmes mati-
ces lo esencial de la patria chilena, sino que ademds define y dife-
rencia la temdtica de ese relato del de otras literaturas continentales,
todo ello sin llegar a disociar la fisonomia del paisaje y del habitan-
te de Chile del concierto fisico y espiritual de América. La obra de
Latorre vivirda como una de las facetas indispensables de que hoy se
compone el prisma diamantino que es la nueva literatura del Nue-
vo Mundo. Sus cuentos y novelas cortas brindan al lector moderno la
espléndida oportunidad de agudizar su poder de penectracién y de
sintesis para asi satisfacer la curiosidad de saber lo que definitiva-
mente son Chile y los chilenos, y determinar el lugar y sentido que
les cabe en la rica pluralidad del panorama literario americano.



