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Juan Godoy 

deas para una comprensión 
estética de Mariano Latorre 

JO eran azule hojitas de ála1no pestañeantes, abejas 

luz qu- deponían la 1niel de todo el paisaje de nues

tr. t i rra. Penetración isual y auditiva. Sus libros van 

tui~~~~Jt d re ho al corazón n1isn10 de nuestra alma nacional. Ca-
p r ·i 'n la tierra chilena debe algo a Mariano Latorre. 

Ia ri a no Latorre hubie e sido un amante de las esencias, acaso 

él tendría n10s un libro -que tanto nos hace falta- sobre nuestro 

r n. io nal. Pero tu\'o un gesto de desprecio por el hombre de ideas 

e n ra le y por aquel preocupado de los íntimos problemas del ser: 

"En una I oza que cada día tiene n1enos agua, filosofa un coipo 

b ,. fi" re u pr ·1mo n . 

Su literatura n1u stra personaj\.:s en lucha con el medio o con los 

otro ho1nbr . Recienten1ente del hon,bre consigo mis1no. Todos ellos 

nadan en sus instintos. Sólo en un cuento suyo -en el cual no se ha 
reparado- c, balg a un chileno consciente de sí mismo y de su pueblo: 

On I f ardones, "de la Cordillera es Sagrada' . E-ste cuento señala el 

fin de un Chile que se en1pinaba a la conciencia de su personalidad 

y su fracaso por la incon,prensión de la plutocracia 1nanida y gober
nante. 

Lntorrc era un- puro sensorio intuiti\·o. 



o /A 70- 01 GIC1 01 

78 Ate 1, e a 

-¡Miren! --dijo una vez- deteniéndonos el paso a Toro Ra
mallo y a mí- ¡Si éste es un cielo de Blest Gana! Y un cielo húmedo 
con jirones de azul entre nubes negras con torbellino de hojas cobri

zas, encarrujadas, sacudía a Santiago. 
La torre empezó escribiendo poemas líricos en prosa sobre n ue tro 

paisaje. Luego son los animales y los niños quienes se le entr an. 
Era un admirable pintor de animales y niños. Ahí están los r l to 
"Vaca indiana", "Pichuca ', "La tragedia de Moñi', "Cabinza", etc. 
Podría hacerse toda una galería de niños sacados de obras de Latorre. 
Por fin, "con regusto a mosto recién restregado", saboreó el ánim._ 
del hombr'!. Y en él "Domingo Persona' el mejor relato de u obr 
maestra Ho1nbres y zorros. Y uno de los n~ejores que se hayan ri 
en toda la América española, brota el alma del huaso en to ._ u 
desnudez. 

Nuestra literatura -y la literatura toda de Hispanoaméric:t di -
cierne dos corrientes bien diseñadas. U na la de aquellos disi<lent s 
de ojos abismados por las cosas de Europa y con marcado co1npl jo 
de inferioridad racial, que hacen literatura vaporosa, deshuesad y 

castrada, que podría firmar cualquier escritor europeo de último r
den, y otra, aquella que busca corazón y forma iberoamericano . Lo 
disidentes nos parecen hijos de rastacueros, buscando espald raz 
Un puro síntoma de la inseguridad hispanoamericana. Con 
delante, que pende como soga para sus cuellos. 

En lo económico, nuestra plutocracia está con los imperi li t. s. 
En literatura, unos pobres hombres han vendido sus almas a lo im

perialismos literarios. 
Latorrc, en cambio, aunque acarreaba todas las técnicas -su 

biblioteca, como se sabe, poseía una sección de novelas completí ima 
y universal- procedía con el noble afán de penetrar la materia poética 
que plasmaba, por el gran amor de su tierra. 

En sus primeras obras se yergue Latorre con una técnica peredia
na. Luego es el Blasco colorista, pintoresco y regional. Se endereza 
hacia los franceses Maupassant, Daudet, etc. (Zola influye en u obra 
a través de Blasco). Su otra manera, su preocupación por el ho1nbre 
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por el e píritu del hombre, que aparece muy definida en su libro 
Cliilenos d el 1nar -que marca un hito muy importante en su produc

ión literaria- moviliza la técnica de los sajones y Conrad, principal
n1entc. Sus dos libros On Panta y Hombres y zorros, lo n1uestran un 

lawrenci no larvado y un surrealista, con magníficos toques de O'Neill. 
Su obra 1-Iombres y zorros, que se abre para el ojo inexperto 

orno u n conjunto de relatos inconexos sobre la CordiJlera de la 
Co ta e 

d o. Baj 
justamente una novela en el más estricto y moderno senti

la apar nte di sparidad de los relatos corre la clara vertiente 
u u nidad interior. Latorre log ró con inusitado vigor crear una 

atm ' era a rtí ti ca que penetra envuelve y e1npapa de realidad: su 
hi ll h u . F u i ' n y compen tración. Paisajes, animales, hombres, 

n r la ione itn 'trica y función del espíritu. Los cerros son cal os 
z rro d un ris rojizo atard ciendo. Y la borrachera de los pipe
no ·1n al orozado identifica a l ho1nbre y al zorro. Libro surrea

li ta y 1 n od de píritu de John D s Pa-ssos. 
a t rre ha hecho bien. La técnica europea y norteamericana 

espíritu tan nuestro, p" ra deponer substancia artística chile-
n los ju o d e nu stra re~ lidad. 

a d e concepciones tradicionali tas de la novela. De exposi-

i 'n n d o d enl ac . Con un personaje de cabo a rabo. Eso queda 
p nra aq uello e critores difunto en vida misoneístas de gafas de 

píritu con1idos de cah icie. Y chambergo. La realidad es otra. Una 
intc r f r ncia de planos. Una perspectiva cambiante. Nunca un solo 

p un d ita. 
1\ travé d lo dicho para una cornpr nsión de Latorre, se ve, 

p ue , su de plazamiento continuo desde el paisaje anin1ales y niños 
' f ragmentos del pai aje' hacia el hombre. Y su técnica cada vez 
reno ada. De ahí que cada nuevo libro suyo haya sido una renova
ci6n uya. D e pectador ha pa ado a er un hombre que vive den
tro de su creaciones. Su libro I-/01nbres y zorros es acabada síntesis 
de contenido y procedimientos: El hombre y su paisaje. 

E píritu rico de innumerables vetas Latorre es un lírico nota
ble ( estaría bien reunir en un volun1cn sus adrn ·rabies poemas en 
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prosa). Y un gran estilista. Emerge en algunos relatos su vena hu

morística que conduce también a la áurea poza de su altn:1.. 
Veamos ahora algunos de sus últimos cuentos: 
"El piñón" nos le muestra en su escritorio sorprendido por el 

crepitar de una cabeza de araucaria, que ha traído de u andanza 

por la zona austral y que deja ol idada en un anaquel. De pron o 
madura, estalla la piña en una lluvia de piñones que le e o a tod a la 

selva de nuestro prodigioso sur. 

"El caracol', tan fino de estilo, son páginas de in fanci. y r e1 -ii
niscencias junto a su madre en Valparaíso. Siempre fué Lat rrc 

celador de su intimidad más profunda; pero clase ahora a o nta r 

de sí. Y nos parece tan auténtico. 

El último cuento que me leyó dcj61ne una i1npre i ' n cl l 11 z. 

inolvidable: La visi6n voluptuosa de un n1ozo pro fe or 

chilota, de encoger, estremecida, una 1nuchacha una d e 1 
de sus pies en la arena ... 

En estos cuentos culmina su obra; culn1ina el d s laz:uni nto 

desde el paisaje, animales y niños hacia el hombre. 

Latorre nos <lió un instrumento literario. El era en 

un hombre de letras. o vió o apenas rozó la explotación 

cola por los grandes latifundios o la de los n1ineros en lo 
tos de · cobre o de carbón. 

lincnt 

d l t r rí-

Una tarde le vi dormir, sentado en un sill6n, junto a l. hiinc

nea, y presentí su muerte. 
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