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Juan Godoy

Ideas para una comprension
estética de M™Mariano Latorre

: ;’éﬁ_&j US ojos eran azules hojitas de dlamo pestafieantes, abejas
' de luz que deponian la miel de todo el paisaje de nues-

B |
) tra tierra. Penetracién visual y auditiva. Sus libros van

&8 derecho al corazén mismo de nuestra alma nacional. Ca-

Si Mariano Latorre hubiese sido un amante de las esencias, acaso
de ¢l tendriamos un libro —que tanto nos hace falta— sobre nuestro
ser nacional. Pero tuvo un gesto de desprecio por el hombre de ideas
generales y por aquel preocupado de los intimos problemas del ser:

“En una poza que cada dia tiene menos agua, filosofa un coipo
sobre su préximo fin”.

Su literatura muestra personajes en lucha con el medio o con los
otros hombres. Recientemente del hombre consigo mismo. Todos cllos
nadan en sus instintos. Sélo en un cuento suyo —en el cual no se ha
reparado— cabalga un chileno consciente de si mismo y de su pueblo:
On Mardones, “de la Cordillera es Sagrada™. Este cuento sefiala el
fin de un Chile que se empinaba a la conciencia de su personalidad
y su fracaso por la incomprensién de la plutocracia manida y gober-
nante.

Latorre ecra un. puro sensorio intuitivo. :
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—ijMiren! —dijo una vez— deteniéndonos el paso a Toro Ra-
mallo y a mi— jSi éste es un cielo de Blest Gana! Y un cielo hiimedo,
con jirones de azul entre nubes negras, con torbellino de hojas cobri-
zas, encarrujadas, sacudia a Santiago.

Latorre empezé escribiendo poemas liricos en prosa sobre nuestro
paisaje. Luego son los animales y los nifios quienes se le entregan.
Era un admirable pintor de animales y nifnos. Ahi estan los relatos
“Vaca indiana”, “Pichuca”, “La tragedia de Moii”, “Cabinza”, etc.
Podria hacerse toda una galeria de nifios sacados de obras de Latorre.
Por fin, “con regusto a mosto recién restregado”, sabore6 el dnima
del hombre. Y en él “Domingo Persona”, el mejor relato de su obra
maestra Hombres y zorros. Y uno de los mejores que se hayan escrito
en toda la América espanola, brota el alma del huaso en toda su
desnudez.

Nuestra literatura —y la literatura toda de Hispanoamérica dis-
cierne dos corrientes bien disefiadas. Una, la de aquellos disidentes
de ojos abismados por las cosas de Europa y con marcado complejo
de inferioridad racial, que hacen literatura vaporosa, deshuesada vy
castrada, que podria firmar cualquier escritor europeo de Wltimo or-
den, y otra, aquella que busca corazén y forma iberoamericanos. Los
disidentes nos parecen hijos de rastacueros, buscando espaldarazos.
Un puro sintoma de la inseguridad hispanoamericana. Con estética
delante, que pende como soga para sus cuellos.

En lo econémico, nuestra plutocracia estd con los imperialistas.
En literatura, unos pobres hombres han vendido sus almas a los im-
perialismos literarios.

Latorre, en cambio, aunque acarreaba todas las técnicas —su
biblioteca, como se sabe, poseia una seccién de novelas completisima
y universal— procedia con el noble afin de penetrar la materia poética
que plasmaba, por el gran amor de su tierra.

En sus primeras obras se yergue Latorre con una técnica peredia-
na. Luego es el Blasco colorista, pintoresco y regional. Se endereza
hacia los franceses Maupassant, Daudet, etc. (Zola influye en su obra
a través de Blasco). Su otra manera, su preocupacién por el hombre,



https:/idoi.org/10.29393/A1370-50 WGIC 10501

Ideas 79

por el espiritu del hombre, que aparece muy definida en su libro
Chilenos del mar —que marca un hito muy importante en su produc-
cién literaria— moviliza la técnica de los sajones y Conrad, principal-
mente. Sus dos libros On Panta y Hombres y zorros, lo muestran un
lawrenciano larvado y un surrealista, con magnificos toques de O’Neill.

Su obra Hombres y zorros, que se abre para el ojo inexperto
como un conjunto de relatos inconexos sobre la Cordillera de la
Costa, es justamente una novela en el mdas estricto y moderno senti-
do. Bajo la aparente disparidad de los relatos corre la clara vertiente
de su unidad interior. Latorre logré, con inusitado vigor, crear una
atmoésfera artistica que penetra, envuelve y empapa de realidad: su
Chillehue. Fusién y compenetracién. Paisajes, animales, hombres,
en relaciones simétricas y funcién del espiritu. Los cerros son calvos
zorros de un gris rojizo, atardeciendo. Y la borrachera de los pipe-
nos vinos alborozados identifica al hombre y al zorro. Libro surrea-
lista y al modo de espiritu de John Dos Passos.

L.atorre ha hecho bien. La técnica europea y norteamericana
armé su espiritu tan nuestro, para deponer substancia artistica chile-
na con los jugos de nuestra realidad.

Basta de concepciones tradicionalistas de la novela. De exposi-
cién, nudo y desenlace. Con un personaje de cabo a rabo. Eso queda
para aquellos escritores difuntos en vida, misoneistas de gafas, de
espiritus comidos de calvicie. Y chambergo. La realidad es otra. Una
interferencia de planos. Una perspectiva cambiante. Nunca un solo
punto de vista.

A través de lo dicho para una comprensién de Latorre, se ve,
pues, su desplazamiento continuo desde el paisaje, animales y nifios
“fragmentos del paisaje”, hacia el hombre. Y su técnica cada vez
renovada. De ahi que cada nuevo libro suyo haya sido una renova-
cién suya. De espectador ha pasado a ser un hombre que vive den-
tro de sus creaciones. Su libro Flombres y zorros es acabada sintesis
de contenido y procedimientos: El hombre y su paisaje.

Espiritu rico de innumerables vetas, Latorre es un lirico nota-
ble (estarfa bien reunir en un volumen sus admirables poemas en
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prosa). Y un gran estilista. Emerge en algunos relatos su vena hu-
moristica que conduce también a la durea poza de su alma.

Veamos ahora algunos de sus Gltimos cuentos:

“El piién” nos le muestra en su escritorio, sorprendido por el
crepitar de una cabeza de araucaria, que ha traido de sus andanzas
por la zona austral y que deja olvidada en un anaquel. De pronto,
madura, estalla la pifia en una lluvia de pifiones que le evoca toda la
selva de nuestro prodigioso sur.

“El caracol”, tan fino de estilo, son piginas de infancia y remi-
niscencias junto a su madre en Valparaiso. Siempre fué Latorre
celador de su intimidad mis profunda; pero dase ahora a contar
de si. Y nos parece tan auténtico.

El dltimo cuento que me leyé dejéme una impresién de belleza
inolvidable: La visién voluptuosa de un mozo profesor en una playa
chilota, de encoger, estremecida, una muchacha, una de las plantas
de sus pies en la arena. ..

En estos cuentos culmina su obra; culmina el desplazamiento
desde el paisaje, animales y nifios hacia el hombre.

Latorre nos dié un instrumento literario. El era esencialmente
un hombre de letras. No vi6 o apenas rozé la explotacién del terri-
cola por los grandes latifundios o la de los mineros en los yacimien-
tos de cobre o de carbén.

Una tarde le vi dormir, sentado en un sillén, junto a la chime-
nea, y presenti su muerte.
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