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Milton Rossel 

Trayectoria literaria de Mariano 
Latorre 

emoción ni la si1npatía alter n la m cd i a d l 
hombre y su obra en este homenaje que A t n a' rin le 
a Mariano Latorre. Y ello no es fácil. E t 3ITl O d 111a

siado cerca de su muerte pa ra ton1ar co ncien ia erena 
de que ha enmudecido para sie1npre y d e que ya n u h , r 1n 
la fluencia chispeante de su palabra. Toda ía no h a llegado l 1n o

mento de juzgarlo en perspectiva histórica dentro de los r ig r 
del análisis literario, ausentes las arbitrariedades del imprc ioni n10 
y las interferencias personales. ~1ientras tanto se pod rán ad la ntar 
juicios aproximativos basados en las reacciones que la lectur e u s 
obras provocan. 

Esta aproximación tenemos que hacerla con ánimo cordial por
que Mariano Latorre se adentró en nuestro corazón y vi e pre ente 
en los recuerdos. Bastaba conversar con él breves instantes para ga
nar una amistad que se daba espontánea a través de su palabra de 
inagotable vivacidad y humor. Podría creérsele propenso a la charl a 
en que alternaban la expresión frívola con la saeta punzante. M ., s 
ello era trasunto de su humorismo jocundo, limpio de amarguras y 
resentimientos. Se_ dió generosamente como quien nada esquiva. En 
su conducta de hombre cabal, eliminó los prejuicios, no le quebran-
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taron los ataque que devolvía sonriendo picarescamente tras la bon

dad de sus ojos azules, para vivir lo suyo en plenitud dionisíaca. 

Mientras transitaba por la vida en gozosa entrega verhal, en su 

condición de escritor adoptó la responsabilidad de serlo incitado por 

una vocación que mantuvo inalterable y fecunda toda su existencia. 

Pocos casos en la letras chilenas como el suyo, de más vitalidad 

creadora y de tanta acuciosidad en la observación de los personajes 

y las circunstancias que le ser irían de ingredientes de su mundo 
literario. 

Un cono imi n o uperficial del hon,bre induciría a pensar en 
un i, orcio entre u actitudes humanas y sus creaciones. Pues Ma

riano Latorre aparece COfflO un gu tador de la vida de ciudad. Le 

a r d .. ba r cuent r lo lugares en que bulle el cosmopolitismo urba

n a1ninar por la alles céntrica conversar en los cafés rodeado 
d e arti ta escritore y sobre todo de sus discípulos. Pues bien, en 

u obra la ciuda_ y su gente ocupan un lugar muy insignificante. 
Tanto e h hablado de que su literatura estu o determinada 

p r la influencia d ci rtos autores, que ha ta él n1ismo lo reconocía 
tá itan1ente. S ha in i tido en afirn,ar que su tendencia descriptiva 

d e los 1n dio c._ 1npe inos y la pintura de los huasos deriva de su 

111 ula ión a Jo :. I t ría de Pereda. 

Crce1no qu un escritor influye en el lector cuando éste en
cu ntra en aqu 'l e o d u propio acento cuando en la raíz psico-

ló ic de an1bo xi ten cle1ncntos comunes. Si Pereda influyó en 
L._ torr e dcbi' uran1 nte a que la condición anímica del autor 

chileno encontraba en las novelas del español la expresión . literaria 
que deseaba para í. Y si no hubiese leído a Pereda, ¿otro habría 

ido el camino ha in don 1 orientara su literatura? 

Por la cara tcrolo ía pode1nos explicarnos sus constantes estilís

ti as y tem: tica . D acuerdo con la clasificación de los tipos psico-
1 'gicos d Kret h1ner quedarí._ comprendido entre los ciclotímicos, 

o ca, un extr:lvertido según la terminología de Jung. Sus actos nos 
ilustran sobre las razones que hen1os tenido para incluirlo en la cate

goría psicológica indicada. Vean10s algunas de esas características 
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expuestas por el sabio alemán que coinciden con las de anano La
torre. "Procuran siempre -según Kretschmer- mantenerse en con

tacto con el mundo exterior. Se muestran abiertos sociale , ne turale , 

espontáneos en toda su conducta. Son eufóricos de i ir. En el arte 
son realistas llenos de optimismo, o también hurnoristas llenos de 

bondad e indulgencia. De lejos se les oye iempre e tán en pritnera 

fila; no hay conversación en que no ínter engan con una ob er ación 

en , oz alta, ni festi al sin una estrepi osa broma su a. Son un ele

mento animador y vivo, que obrenada contento in atnbicione , 
bien visto, ama:)le, cómodo, voluble, bondado o . 

Los conceplos transcritos pueden aplicarse inte raln1ent a 1a
riano Latorre, y para ampliar y retocar su retrato p icol 'gico, d ntro 

de la misma caracterización de ciclotúnico, hemos de agr gar que era 

fundamentalmente social. Huía de la soledad. i rnprc nía que 
andar con alguien que le sen ía de animador o e cud ro. Gu tab 

de la conversación intrascendente, animada por el gracejo d u J -

vialidad espiritual. Poseía una gran rapidez p r capt r lo a pecto 
ridículos de quienes no participaban de sus opiniones, ubrayándola 

con toques humorísticos, incisivos en su forn1a pero sin 1nalevolen
cia en su intención. Nada en él mostraba al entin'l ntal fá il tn ntc 

impresionable. En su vida a1norosa hubo 1nucho de donjuanisn-10, d 

la aventura por la aventura, para satisfacer una urgenci inmedia 

o para halago de su varonía. Era eufórico gozador de 1 ida. L 
colores vivos de sus trajes y corbatas, siempre de muy buen gusto 
reflejaban su temperamento sin sombras. Si en sus relato a ·01na 
algún drama o tragedia, no son trasunto de circunstancia vivida . 

Casi siempre -son anécdotas que oyó y estiliz6 1norosa1nente en u 

nutrida biblioteca. 
Más que al escritor que transmite vivencias, reconocemos al lite

rato que logr6 dominar los medios expresivos y crear la técnica ade
cuada a los temas, con plena conciencia artística, con tes' n de orfebre 

en ciertos casos. 
Si otros escritores que siguen las rutas de lo que se ha llan'lado 

criollismo, lo aventajan por una más profunda disección anímica y 
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por una mayor temperatura pasional en los conflictos, él los supera 
por la solidez de la construcción, por la excelente calidad de los ma
teriales y por los hallazgos expresivos, todo lo cual le permite dina

mizar lo estático y dignificar lo vulgar y plebeyo. Si en literatura 
todo es estilo en su profundo sentido de peculiaridad y de resorte 
d I goce e tético, en la obra de Nlariano Latorre existe una riqueza 
e tilí tica de variada gama, desde la acumulación barroca hasta la 
sencillez y sobriedad clásicas. Vivió en constante afán de renovar 
la prosa, de tipificar personajes y de pintar escenarios; de ahí que 
sus con tantes literaria son la descripción de la naturaleza y el retrato 
de h mbres n'1stico . Sus n1ejores páginas, literariamente consideradas, 
son aquellas en que la selva umbría, las aguas oceánicas, lo-s lagos de 
pro[ unda quietud, la limpidez del cielo austral, las sierras cordillera
nas son pr ntadas ví idamente. Predomina en ellas el tono poemáti
co, eliminados los detalles minuciosamente objetivos para lirificar la 

moción que el pai aje le produce. 

Desde su prin1er libro Cuentos del Maule (1912), que subtituló 
'Tipo y pai ajes chilenos", aparece definida su intención esencial: 

prot, onizar l acción con hon1bres genuinos del medio rural, cnfo
ado a lo lar o de la regiones central y austral, entre las dos cor

<lill ra que apns1onan los alles exiguos y fecundos. Se advierten 
n u prin1er libro las acilaciones del iniciado, por el desorden de 

la ompo ición y por 1 profu ión de incidencias menudas, de acuer
do con la modalidad establecida por el realismo de la centuria pasa
da. S ad iert tal'nbién su sensuali 1no visual en la captación del 
n dio y en la pintura de los personajes. Triviales episodios luga
rcno le ir i ron de pretexto para describir la amplia ría maulina, 
surcada de lanchon'.;:s de recia construcción, tripulados por moceto
nes en quienes se había conservado el vigor de la raza primitiva. 
Aparecen en Cuentos del Maule potenciadas las calidades literarias 

que en sus relatos de n1adurez alcanzarían pleno desarrollo. 
En Cuna de c6ndores (1918) destacó una personalidad defini

da, de escritor que se ha encontrado a sí mismo. Ambientados los 
relatos en la cordillera de los Andes, es el . primero de nuestros cscri-
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tores en reconocer que hay en ella una cantera riquísin1a susceptible 

de transforn1ación artística. El acuarelista de Cuentos del Maule, de 
imprecisas y diluídas pinceladas, se con ierte en Cuna de cóndores 

en un pintor de pinceladas an1plias y rotundas, dentro de una es
cala cromática de violentas tonalidades. Los Andes exigen de un 

escritor de ín1petu varonil, que se encare con la grandiosidad de la 

naturaleza y no se sienta disminuído en n1edio de las sierras. Si 1 
cordillera viene a ser el per onaje central d .... la acción, el hon-ibre no 

es allí tan1poco un mero accidente, pue si el acaecer tnígico de lo pro

tagonistas está detern·ünado por el medio oeográfico, se funden eres 

y cosas en un todo vital. En los cajones andinos actúan los héroes de 

la ficción, silenciosos en su heroÍsLno, soportando resignados la angus

tia de su destino sin horizontes como el pai aje cordillerano. 1foñi 

Florinda, Nicomcdes, on Chipo on 11ardones re ortan su fi ur in

confundible en la desolación serrana. 
El crítico Eliodoro Astorquiza, que no aceptaba la existencia del 

nacionalismo literario, lo que con 1nás propiedad se dcnoniina ' crio
llismo", expresó los siguientes conceptos sobre Cuna de cóndor s: 
"Deja Cuna de cóndo,-cs esta impresión: la que si al una , ,ez ha de 

lograr nuestra literatura interesar a otros países y ser traducida a 

otras lenguas, ello no podría verificarse i no con obras como la de 
Latorrc. El extranjero encontrará en ella algo que, seguramente, no · 
había encontrado en ninguna literatura: hechos y hon1bres y pai a

jes y maneras de vivir que le son desconocidos. Se 111e figura que en 
España misma podrá producir Cuna de cóndores tal efecto de no e

dad, que muchos han de preguntarse si la obra está escrita en astc
llano. No es que el lenguaje no sea el usual, pero es que lleo-n n tal 
profundidad el fondo chileno o, si se quiere arnericano, del Yolu1ncn, 

es tal el arnbiente propio de que está saturado que el i<lion"la qu ... da 
en segundo término. Para un español Cuna de cóndores no es de una 
materia 1nenos extraña que una novela rusa. El idioma le parecerá 
ser el de Cervantes, y, sin en1bargo, encontrará que el espíritu de la 

patria de Cervantes no está allí. Digamos, con rnenos rodeos, que la 

literatura chilena es una realidad, y que Cuna de cóndores es uno de 
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los pocos volún,cnes que pertenecen propiamente a la literatura chi

lena la que tiene de Ja española sólo el ropaje exterior, y de lo de-
, d " 1na na a . 

Nfariano Latorre lo 1 ra dar la expresividad que requieren el 

lu crar y los uccsos allí ocurridos: vocabulario rico, períodos amplios 

pero preciso , rápidos cuando se llega al climax dramático, lentos en 

las de cripcione , con cierto rumor de ritmo grave como el ulular 
de lo vientos encajonados. Leamos e te trozo de gran plasticidad: 

• ◄ n ilencio en illaron los caballos cuando el primer claror del alba 
dcsp rtó la sierra de su sueño pesado y solen1ne y se pusieron en 
1narcha in contratiempos. Al bajar al fondo del cajón, la primera 

luz del sol doró con su tibia y medrosa caricia el n1ar de cumbres 
n1ora<las. Con el sol pareció también despertar la sierra helada y para su 
cor e z 'n palp itante de an,or como el pecho de una tórtola miedosa, fué 

algo n1ás la sierra, que el n1udo oleaje de puntas bermejas, ba
ñad de sol. Sonaban rn: s las aguas rodando desatentadas por los 
altil :tjos de los faldeos los quillayes sombreaban los altiplanos, sa
ledi zo bale ne de granito inclinados sobre el abismo sonoro del 
río con u nota de espesura negra. El cielo impasible, inundado por 
la neblina dora la del sol naciente, envolvía la sierra con quietud apa

cible y deliciosa' . 
'Zurzulita' ( 1920) es su obra de n1ayor vuelo novelístico, por 

su textura número de per onajes, \ ariedad de episodios, manera gra
dual de conducir la acci 'n, despertando el interés del lector a 1ne
dida que se va po'Sesionando del an1biente y los hechos. El detalle tri
vial la acumulación d~ incidentes secundarios y de costumbres lu
crar ña di tienden la atención en 1nuchas páginas de los primeros 

capítulos debiendo exigirse el lector para no aban~onar el libro. 
Iatco Elorduy, el protagonista, que ha perdido la ,oluntad afa

nosa de sus ascendiente europeos se enfrenta con on Carmen, criollo 

turbio fanfarrón locuaz. \n1bos se disputan las tierras de Millavoro, 

o mejor dicho, éste trata ele arrebatárselas a 11ateo mediante indecoro

sos expedientes leguleyos. Tan1bién se disputan el amor de Milla, la 

n1aestrita rural, de juvenil sin1patía y a quien Mariano Latorre perfila 
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en rasgos de femenil seducción para destacar su gracia rústica. Mateo 
la llama Zurzulita, nombre de una bella a e ol dora de la región. 

Su mejor creación femenina, y entre los hon1bre , inol idable es 

Samuelón, el tonto que actúa con10 el bobo de las antiguas comedias 
españolas. 

Abundan elementos propios de la novela pas oril con esos re
cursos ya manidos de las aguas corrientes de las noches de luna, 

de los árboles frondosos, de los an1.aneceres diáfanos. Contrastando 

con ese panorama convencional, de súbito e cenas naturalistas nos 

representan la consumación erótica sin tapujo . 

En U lly ( 1923), también advertin1os conflictos de caracteres 

entre un pintor santiaguino y una joven hija de colono alemanes. La

torre se aleja ahora de los cerros del alle central para ituar el re

lato en una bella ciudad del sur de típica arqui e tura g rmánic , 

junto a un lago extenso con1.o un mar. Idilio ron1ánti o in sensiblcrí . 

Reaparece, estilizado, el acuarelista de Cuentos d l Maule, con una 

mayor seguridad en la composición y simplificada la trama novelesca, 
así como la forma, adecuada a la sencillez del idilio. 

Con Chilenos del ma,·, sufre un nue o uelco u rte e n. -

rrador, el escenario es el mar el costino y el de la agua tc1n pe tuos:i 

n1ar adentro, allí donde el alma de los n'larineros se templa en el c -

raje y el peligro. Entre los relatos que forman este Yolu1nen d be1no 
destacar "El piloto Oyarzo", "El finado Valdés· y 'El Pontón ° 5 . 

El piloto Oyarzo soporta con i1nperturbable serenidad la muerte 

de su hijo al cual el propio padre contribuye puc para al ar la 
escampavía que capitanea, debe cortar el cable de la en~barcación en 
que va el hijo, seguro de que con ello zozobraría el remolque. Vieja 

leyenda marinera que utilizó antes Baldomero Lillo para su cuen o 
"El remolque", en manos de Mariano Latorre ad uiere intenso colorid 

y fuerza, atemperado el patetis1no que le imprinlió el autor de Sub

terra. 
En "El finado Valdés" hay toques hu1norí ticos y p ·icología en el 

retrato de una anónimo burócrata que inesperadamente se convierte 

c:n ídolo de los mineros, eclipsando la figura maciza y grotesca del 
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"León del carbón", demagogo que sonríe al populacho engañándolo 

" on la sonrisa mecánica de una bailarina". El fin de Valdés encierra 

un ignificación simbólica: la vuelta al anonimato de donde nunca 

debió salir quien pretendió encaramarse violentamente a una situación 

qu~ no le correspondía por carecer de toda condición. 

"El pontón N .º 5" es un pontón con alma de marinero, que se 

r bel como un subordinado cuando quieren destinarlo a baliza por 

inservible, pues en el preciso instante en que se procede a su desarme 

una tc1npestad lo deja a la deriva, triunfando airoso, como un navío, 

de la irascibilidad de las olas. 
1Iariano Latorre exhibe en los relatos de Cllilenos del mar una 

pro a recan1ada de adjetivos e imágenes que dan a la acción viveza 
y e lorido. Patentiza una oluntad de estilo que ha de acentuarse en sus 

obr ~ po teriores hasta tomar contornos barrocos. Y tal prosa, plena 

de nervio y sangre, es digna de esos marineros corajudos y bronceados 
por lo aires y riesgos del n1ar, cuyas hazañas nos cuenta el autor 
on , ehcmencia épica. 

ig uiendo la n1isma línea de perfección formal, pública On Panta 
1 ) en que reaparece el humorismo percibido en Chilenos 

:el n1ar. Este buen hu1nor lo excusa del elemental motivo que le 

·ir ió de base para escribir este relato. Un viejo chiflado, que resiste la 

burla socarrona de los huasos comarcanos, tiene la obsesión de cazar 

pu1na para lo cual prepara uno rústicamente en1balsamado. Adiestra 

perros para tal objeto; gasta dinero, es explotado. Llega un momento 

en que los anirnale , uficicntcmente adiestrados y animosos de em

plearse se abalanzan contra el reseco felino, destruyendo ese puma 

que ólo tuvo existencia en el subconsciente de on Panta. 
Ivfás dinárnico y de mayor densidad novelesca, estimamos "Saltca

dore de Chillehue", el segundo relato que integra el libro. Participan en 
él indi iduos que conocemos a través de sus propias acciones y pa

labras, directa1nente, los cuales alternan sus fechorías con la placidez 
Je la vida pueblerina. Hombres ingenuos, sin recovecos y trastiendas, 

por quienes Latorre siente gran simpatía. Crédulos, supcrsticiosO'S y 
hasta humanos en los salteos, le parecen la cabal cncarnaci6n de nucs-
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tro pueblo, "cuya alma clc1nental -según sus palabras- se ahoga en 

la noche tenebrosa del indio y n la fe oscura, heredada de los on
quistadores". Así, Urrutia, el Ñato, el n1ae tro I-lilario que s el ca

pitán de los salteadores. 
En Ho1nbres y zorros (1937) iJentifica a lo ho1nbrc y a los 

zorros en esa actitud aviesa y cachazuda del típico costino de onfia lo 
y receloso. Fiel a su criollismo rural, abusa del lenguaje í olkl 'ri o. 

Las descripciones son n-iás breves. Al período an1plio prefi re ahora 

la oración elíptica, ganando en fuerza y movin1iento la ac i ' n y la 

evocaciones de los lugares. De cuando en cuan o trozos po 111áti 

atraen al lector por su gran belleza, con10 1 elogio de l· v1 Jas 

tinajas en "Sangre de cristiano". Muy bien lo rado por el quili rio 

entre contenido y expresión, los cuentos titulados 'Domingo P r -- n ' 

"La vieja del Peralillo", "Carboneros" y J n S po . 

En Mapu (1942) la naturaleza no absorb al hombre no lo cult 

ni lo disminuye, pues lo dinámico y lo e táti o -hombre y paisaj 

juegan un mismo papel no lesco. Cuando desea que la n tural z ~ 

aparezca independientemente de los sucesos recurre a u conocido i -
tema de intercalar poemas de gran efusión 1 íri a. La (orina al nza n 

"!vi apu su más alta calidad e tilí tica: relieve pictórico policron-iía de 

colores iolentos, vocabulario abundante con predominio de adj tl\ o~ 

sonoros y verbos en infinitivo o en presente, a fin de dar s n aci n~ 
visuales y auditivas, incluso onon,atopéyicas con10 en 'Chucao : ' h~ -
rraurr ... charraurr ... charraurr . . Ríen lo chuc o entre la mar ña 

de los quilantares, a tra\ és de la red de boquis abrazado l tron o le 
robles y laureles. Una y otra vez a la izquierda o a la derecha d 1 
que va atravesando el claro silencioso que se e pesa bajo la bóveda v r
deante de la selva austral. Es un rosario de nota prin,1t1 a , on alsro 

de rumor de corriente y blanda hu1nedad de hojas recién brotadas. El 
que ignora la vida de la sel a escudriñará en vano la Ycrdincgra e -
pesura, donde el sol se ha pulverizado en dorada neblina, bu cand al 

pájaro invisible que se1neja reír en la hosquedad de umbrías y que

bradas. Charraurr. . . charraurr. . . charraurr . . . " 
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Del mismo tono poemático son "Las gualas", "Los moscardones", 

"La puelchada", donde la sensación del viento fatídico llega al lector 

con su trágica fuerza huracanada, "La vertiente", cuya prosa de suave 

rittno e oca el burbujeo cri talino del hilo de agua que se escurre 
por la umbría jugueteando entre las peñas. 

Evoca en los relatos de J 1aptt esas regiones del país en que la 
m no impía del hombre ha arrasado, n1ediante el roce, los bosques, 

<l jando los árbole carbonizados que se yerguen como sobrevivientes 
fant' tico d un ataclismo. 

La parte vital no sólo la constituye la lucha del hombre con el 
m io sino tam ién la resistencia del aborigen al blanco que ha ido 
a d po· a rlo de su tierras o en otros casos, la pelea del hombre blanco 

a arrai ado en esos lugares que es íctirna de la ambición de algún 
í or tero, n1parado o instrumento de capitalistas o de inescrupulosos 

¡ olí i o <l la capit l. Asf 'Y un filón de rojo raulí'\ de gran densi
d ad dram ~hi a y -social. Para dar n,ayor patetismo a las escenas finales, 
t oraci n s se tornan cortantes rápidas dejando las cosas a medio 
Lc ir, u iri ndo l desenlace trágico. 

o ani1nales rotagonizando el relato aparecen en "La muerte 

d l Pan1 I a vi jo ' y n "Vaca indiana". Del primero debemos señalar 
el a ítul titulado 'La po ~ i 'n', por el igor plástico y pulcritucJ con 

nta un a to que en í nada tiene de hermoso: "Su mugido era 

a i tierno; in embargo, por las grandes narices salía ruidosa
ni ·1 te l air . o d t~nía su marcha. Algo que bullía dentro de sí 
n11 1 o lo rnpujaba a caminar, a exteriorizar su potente anhelo de 

vivir. De pronto se paró. Su adel~ntar jadeante se detuvo. Sus grandes 
ojo al aer sobr el cuerpo reluciente de una vaquillona, se llenaron, 
y l. hcmbr3 cabcc ' en un gracioso movin1iento de sus cuernos, ape

nas apuntados. Un relán,pago de seda semejó el estremecimiento de 
, 

su uerpo . 
Sin a\ienturar juicios definitivos, consideramos que con Mapu 

su labor literaria se realiza integraln1ente, en un armonioso equilibrio 
entre los elementos de la cornposición, motivo por el cual en la litera
tura de habla castellana ha de situarse a Mariano Latorre entre los 
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escritores que con más arte y conciencia han no elado el drama de la 
tierra de esta América, tan ancha y generosa en los dones naturales y 
tan turbulenta y egoísta en la conducta de los que la habitan. 

En Viento de '/-.,f dl/ines ( I 944) el autor continúa la línea señalada 
en Mapu. Nos instala de inmediato en el corazón de los hechos, y aún 
cuando las descripciones son extensas no nos detienen ni di traen. 
Hay narraciones en que las descripciones están casi eli1ninadas. Así 
en "El difunto que se veló dos eces". Entre los mejore relato de 
Latorre se cuenta "El aspado'. Narra en él una procesión a la cual 
se incorpora un salteador herido de muerte con el propó ito de re i

mirse de sus crímenes llevando sobre sus hon1bros una pe a a ruz · 
sólo resiste breves mon1entos para caer luego desfallecido. Latorr e 
evade de los sucesos individuales para darnos la e ocación e una 1nu

chedumbre estremecida de supersticioso fanatisn10 y per ibir 1 rumor 
de la multitud en marcha: "En uelta en una nube de poi o la ola 
sigue con su rumor de rezos y de voces. El bandido a anza con la 
cruz a cuestas, pero la fatiga hiela su sangre. Sin embargo en u 
cuerpo de acero hay energías para erguir la cruz que a eces amenaza 
la cabeza de los fieles y dobla la espalda del aspado'. Y cuando ya la 
vida del Picoteado -nombre del bandido- se extingue haciéndo e 
imposible su redención, cae derrotado, "y la cruz encima, abierta 
en aspas es como el fin de una inútil plegaria primitiva". 

Un leve soplo de misticismo esencial, de remota raíz hispánica, 
parece animar al malhechor, contagiando de esa misma le dad las 
páginas de la evocación. 

Debemos citar también, de este volumen, "La carreta en la mon
taña", que con el nombre de "La desconocida" había figurado ya en 
varias antologías. Un hecho trivial basta a Latorre para hilvanar una 
bella y sugerente historia. Un campesino solicita a un carretero un 
lugar en su vehículo, el cual se lo niega. Mas, del interior de la carreta 
una voz desconocida de mujer lo invita a que suba. A poco de cami
nar, inesperadamente, ella acerca sus labios al hombre, le ofrece su 
cuerpo y la consumación sexual se realiza sin intercambiarse palabras, 

sin llegar a conocerse, como seres primitivos. 
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Como en Mapu, la prosa de Viento de Mallines corre fácil, flúida 

con cadencia cristalina de aguas cordilleranas. 

En El choroy de oro ( 1946) un factor de fantasía, desconocido 

antes en Latorre, sir e de condimento al acaecer ficticio. Sitúa el relato 

en un claro d la sel a, donde vi en distintos y distantes labriegos crio

llos y colono alemanes. Nada de común existe entre ellos. Mientras 

lo alen1ane desprecian a los nativos, éstos los miran con encono 
y recelo. Pero surge una circunstancia que hermana el destino de dos 
s res d e tas idiosincrasias opuestas. Un matrimonio de los colonos 

tuvo una hij normal sorda y n,uda por lo cual sus padres no reco

noc1er n n 11 ningún llo de esa superioridad de que tanto se 
cnor 0 ulle ían. Miraban a la niña despreciati amente, sin ningún afec
to. En ~ n1 i lo rudos criollos la trataban con cariño, con venera-

i6n a 1 como si fu se un ser superior. Ñelo, hijo de esos modestos 
. 

camp 111 

1 hac t r 
e encariñó con ella la acompañ ba en sus excursiones, 

alos le cazaba pájaros. Alrededor de éstos -los choroyes-
teje L riano la ac ión del cuento, como actores determinantes. 

orno un ornitólogo, nos da Latorre una erudita información sobre 
lo chor ye ra encajar la leyenda del choroy de oro que produciría 

uan uera hallado por el hombre el milagro de que la sorda y muda 
a lema ni t. ha lase y O} ese. Ñelo logró encontrarlo y el milagro se hizo. 

Latorre propuso on el Choroy de oro hacer cuentos para 
niños y consi .,.uió el objetivo propuesto, pues elementos imaginativos 

y legendario incrementan su repertorio temático con un dominio de 

lo que interesa al alma infantil. 
"Trapito ucio' -el otro cuento que aparece en este libro-- ha 

de ocupar un itio aparte. Se refiere a una muchacha modestísima que 
vive con su fa1nili3 en la in nlubre pieza de un conventillo. E-s Noche
buena. La niña quiere conocer la forma c6n10 la ciudad -Santiago-

se alboroza n noche y aprovechando que sus padres han salido, se 
va ella a caminar por calles y paseos. La alegría irrumpe bulliciosa 
de las aln,as. Al acercarse Pichuca -non1bre de la protagonista- a 
algún grupo de personas, es rechazada con palabras hirientes porque 

viste con h:uapos, casi desnuda. No n1erece conmiseraci6n siquiera. 
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Todos son egoístas esa noche en que se celebra el nacimiento del hijo 
de Dios: u¡ Mamá, una chiquilla rota! ' exclama con de precio apar

tándose de ella, la hija de un matrimonio burgués. U na corneta aban

donada que recoge Pichuca le permite sumarse, con el agudo sonido 
del instrumento, al tumulto de ruidos estridentes con que se recibe 

al hijo de Dios. Camina sin rumbo, deslun1brada. De pronto la luce

cilla azul de una iglesia le anuncia la sonrisa de Jesús, y allí se dirige. 

La penumbra del recinto, los rezos monótonos, el aroma del incien o, 

la adormecen, y en su conciencia entenebrecida u aln1a de pierta 

soñando en un nuevo mundo. 

Del desamparo de esa muchachita que vaga por la ciudad de fi ta. 

rechazada por quienes n1ás obligados estaban a protegerla, fluye e e 

sentido social que suelen encontrarse en las narracione de Latorre i 

bien encubierto por las descripciones o por la profusión de detalle 
secundarios. 

En las obras reseñadas apenas se percibe la vibración d u pro
pios sentimientos. Cuando ya los años iban opacando su al rfa de 
vivir, escribe El caracol ( 1952 ), en el que e oca la inti1nidad del ho ar 

y allí reinando en sus recuerdos a su madre y junto a lla un b llo 

caracol, conservado a través de todas las alternativas de la vida fain i
liar. Ese caracol fué para Latorre símbolo de su hogar. Al acercarlo a 
su oído percibía el rumor del mar lejano confundido con lo recuerdo 
de su remota niñez: "a veces sobre la cubierta de 1nánnol de la c "1no

da de caoba, casi siempre en la tapa barnizada de la 1náquina de 

coser de mi madre o escondido en su costurero de trenzado n1imbrc 
cerruco, a través de cincuenta años y en distintos pueblos de Chile, 
veo el caracol de atigradas pintas, testigo de mis llantos infantiles, de 
mis primeras · inquietudes de adolescente y también de mi lucha de 

hombre". Muerta la madre, el caracol se colocó entre las rnanos inertes 

de la anciana. 
Se ha despojado el escritor, en este cuento, de todo adita1nento 

literario, contenida la emoci6n, que llega al lector con sinceridad, sin 

artificio. 
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La i·sta de los pájaros (1955) fué su último libro. Escrito en forma 

autobiográfica un joven profesor primario cuenta su permanencia en 

la Isla de Chiloé, donde realidad, triviales incidentes y an1ores fugaces 

alternan con la presencia supersticiosa y fantasmal del Caleuche na

vegando por las co tas le la isla. Con La isla de los ptíjaros amplió su 

propósito d interpretar literaria1nente lo más típico de la gente y el 

paisaje de cada re ión del país, en una prosa depurada, sobria, pero 
re ia y ligera a la vez. 

A su labor de creación pura, hay que agregar sus ensayos y estu
dios sobre escritores chileno , publicados en revistas y prólogos. Fué 

un conocedor profundo de nue tra historia literaria de todos los tiem

pos. Con10 crítico exhu1T1Ó valores inju tainente olvidados y alentó a 

lo jóvcne con p labr generes . us ensa os y prólogos, que algún 
día deberán r unirse n un volun1e n, constituyen de por sí una in

g nte producci "n de alto ínter~ exc éti o e histórico. 

En este r 'pido IaJ por las obr s 111ás representativas de Mariano 
~ltorre h 1nos pr tendido pone r reli e los aspe tos más notables 

d su p rsonalidad literaria. Anotainos su afán progresivo de decanta-

ión forn1al · su YÍ uaii mo, 1ninucio o y Yeraz al pintar la naturaleza, 

y su i1npatí por el ho1nbr de r íz popular: por el roto fanfarrón 

y generoso por el huaso ladino y reconcentrado, por el aventurero 

audaz por el marinero corajudo, por el indio expoliado, jornaleros 

d una mi ma faena anónirna y humilde. 

Confi ur' a Chil en los claroscuros de los ho1nbres y de la geo

grafía acentuand las .·celcncias de lo auténtico a fin de forjar una 

literatura que tra endicra el ahna y el cuerpo de nuestra tierra. "Plu

ralidad d nncon y pluralidad d" cada rincón ' definió a Chile. Y tal 
expresión bien pode1no aplicarla a su novelas y cuentos, que han 
logrado aca o la univcrs:ili lad por el camino de lo particular y ge
nuino. 

Murió escribiendo fiel a su vocación y a los estímulos que ·10 
incitaban a la creación jerarquizando artísticarnente cuanto constituye 
la esencia del paí , y con la cual se identificó Mariano Latorre. 
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