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Milton Rosse!

Trayectoria literaria de Mariano
Latorre

PAUL ni la emocién ni la simpatia alteren la medida del

hombre y su obra en este homenaje que “Atenca” rinde
E a Marlano Latorre. Y ello no es facil. Estamos dema-

dc quc ha cnmudccxdo para siempre y de que ya no escunhdrcmos
la fluencia chispeante de su palabra. Todavia no ha llegado el mo-
mento de juzgarlo en perspectiva histérica, dentro de los rigores
del analisis literario, ausentes las arbitrariedades del impresionismo
y las interferencias personales. Mientras tanto, se podrin adelantar
juicios aproximativos basados en las reacciones que la lectura de sus
obras provocan.

Esta aproximacién tenemos que hacerla con dnimo cordial, por-
que Mariano Latorre se adentré en nuestro corazdén y vive presente
en los recuerdos. Bastaba conversar con él breves instantes para ga-
nar una amistad que se daba espontinea a través de su palabra de
inagotable vivacidad y humor. Podria creérsele propenso a la charla
en que alternaban la expresién frivola con la saeta punzante. Mas
ello era trasunto de su humorismo jocundo, limpio de amarguras y
resentimientos. Se dié6 generosamente como quien nada esquiva. En
su conducta de hombre cabal, eliminé los prejuicios, no le quebran-
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taron los ataques que devolvia sonriendo picarescamente tras la bon-
dad de sus ojos azules, para vivir lo suyo en plenitud dionisiaca.

Mientras transitaba por la vida en gozosa entrega verbal, en su
condiciéon de escritor adopté la responsabilidad de serlo incitado por
una vocacién que mantuvo inalterable y fecunda toda su existencia.
Pocos casos en las letras chilenas como el suyo, de mds vitalidad
creadora y de tanta acuciosidad en la observacién de los personajes
y las circunstancias que le servirfan de ingredientes de su mundo
literario.

Un conocimiento superficial del hombre induciria a pensar en
un divorcio entre sus actitudes humanas y sus creaciones. Pues Ma-
riano lLatorre aparece como un gustador de la vida de ciudad. Le
agradaba frecuentar los lugares en que bulle el cosmopolitismo urba-
no, caminar por las calles céntricas, conversar en los cafés rodeado
de artistas, escritores y sobre todo de sus discipulos. Pues bien, en
su obra la ciudad y su gente ocupan un lugar muy insignificante.

Tanto se ha hablado de que su literatura estuvo determinada
por la influencia de ciertos autores, que hasta él mismo lo reconocia
tdcitamente. Se ha insistido en afirmar que su tendencia descriptiva
de los medios campesinos y la pintura de los huasos, deriva de su
emulacién a José Maria de Pereda.

Creemos que un escritor influye en el lector cuando éste en-
cuentra en aquél eco de su propio acento, cuando en la raiz psico-
légica de ambos existen elementos comunes. Si Pereda influyé en
Latorre, se debié seguramente a que la condicién animica del autor
chileno encontraba en las novelas del espanol la expresién literaria
que deseaba para si. Y si no hubiese leido a Pereda, jotro habria
sido el camino hacia donde orientara su literatura?

Por la caracterologia podemos explicarnos sus constantes estilis-
ticas y temdticas. De acuerdo con la clasificacién de los tipos psico-
l6gicos de Kretschmer, quedaria comprendido entre los ciclotimicos,
o sca, un extravertido segiin la terminologia de Jung. Sus actos nos
ilustran sobre las razones que hemos tenido para incluirlo en la cate-
gorfa psicolégica indicada. Veamos algunas de esas caracteristicas
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expuestas por el sabio alemdn que coinciden con las de Mariano La-
torre. “Procuran siempre —segiin Kretschmer— mantenerse en con-
tacto con el mundo exterior. Se muestran abiertos, sociales, naturales,
espontidneos en toda su conducta. Son euféricos de vivir. En el arte
son realistas llenos de optimismo, o también humoristas llenos de
bondad e indulgencia. De lejos se les oye, siempre estin en primera
fila; no hay conversacién en que no intervengan con una observacién
en voz alta, ni festival sin una estrepitosa broma suya. Son un ele-
mento animador y vivo, que sobrenada contento y sin ambiciones,
bien visto, amable, cémodo, voluble, bondadoso™.

Los conceptos transcritos pueden aplicarse integralmente a Ma-
riano Latorre, y para ampliar y retocar su retrato psicoléogico, dentro
de la misma caracterizacién de ciclotimico, hemos de agregar que era
fundamentalmente social. Huia de la soledad. Siempre tenia que
andar con alguien que le servia de animador o escudero. Gustaba
de la conversacién intrascendente, animada por el gracejo de su jo-
vialidad espiritual. Poseia una gran rapidez para captar los aspectos
ridiculos de quienes no participaban de sus opiniones, subraydndolas
con toques humoristicos, incisivos en su forma, pero sin malevolen-
cia en su intencién. Nada en él mostraba al sentimental fdcilmente
impresionable. En su vida amorosa hubo mucho de donjuanismo, de
la aventura por la aventura, para satisfacer una urgencia inmediata
o para halago de su varonia. Era euférico, gozador de la vida. Los
colores vivos de sus trajes y corbatas, siempre de muy buen gusto,
reflejaban su temperamento sin sombras. Si en sus relatos asoma
algin drama o tragedia, no son trasunto de circunstancias vividas.
Casi siempre son anécdotas que oyé y estilizd morosamente en su
nutrida biblioteca.

Miés que al escritor que transmite vivencias, reconocemos al lite-
rato que logré dominar los medios expresivos y crear la técnica ade-
cuada a los temas, con plena conciencia artistica, con tesén de orfebre
en ciertos casos.

Si otros escritores que siguen las rutas de lo que se ha llamado
criollismo, lo aventajan por una mas profunda diseccién animica y
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por una mayor temperatura pasional en los conflictos, él los supera
por la solidez de la construccién, por la excelente calidad de los ma-
teriales y por los hallazgos expresivos, todo lo cual le permite dina-
mizar lo estdtico y dignificar lo vulgar y plebeyo. Si en literatura
todo es estilo en su profundo sentido de peculiaridad y de resorte
del goce estético, en la obra de Mariano Latorre existe una riqueza
estilistica de variada gama, desde la acumulacién barroca hasta la
sencillez y sobriedad cldsicas. Vivié en constante afin de renovar
la prosa, de tipificar personajes y de pintar escenarios; de ahi que
sus constantes literarias son la descripcién de la naturaleza y el retrato
de hombres rdsticos. Sus mejores pdginas, literariamente consideradas,
son aquellas en que la selva umbria, las aguas ocednicas, los lagos de
profunda quietud, la limpidez del cielo austral, las sierras cordillera-
nas, son presentadas vividamente. Predomina en ellas el tono poemati-
co, eliminados los detalles minuciosamente objetivos para lirificar la
emocién que el paisaje le produce.

Desde su primer libro Cuentos del Maule (1912), que subtituld
“Tipos y paisajes chilenos”, aparece definida su intencién esencial:
protagonizar la accién con hombres genuinos del medio rural, enfo-
cados a lo largo de las regiones central y austral, entre las dos cor-
dilleras que aprisionan los valles exiguos y fecundos. Se advierten
en su primer libro las vacilaciones del iniciado, por el desorden de
la composicién y por la profusién de incidencias menudas, de acuer-
do con la modalidad establecida por el realismo de la centuria pasa-
da. Se advierte también su sensualismo visual en la captacién del
medio y en la pintura de los personajes. Triviales episodios luga-
rciios le sirvieron de pretexto para describir la amplia ria maulina,
surcada de lanchones de recia construccién, tripulados por moceto-
nes en quicnes se habfa conservado el vigor de la raza primitiva.
Aparecen en Cuentos del Maule potenciadas las calidades literarias
que en sus relatos de madurez alcanzarian pleno desarrollo.

En Cuna de céndores (1918) destacé una personalidad defini-
da, de escritor que se ha encontrado a si mismo. Ambientados los
relatos en la cordillera de los Andes, es el primero de nuestros escri-
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tores en reconocer que hay en ella una cantera riquisima susceptible
de transformacién artistica. El acuarelista de Cuentos del Maule, de
imprecisas y diluidas pinceladas, se convierte en Cuna de condores
en un pintor de pinceladas amplias y rotundas, dentro de una es-
cala cromdtica de violentas tonalidades. LLos Andes exigen de un
escritor de impetu varonil, que se encare con la grandiosidad de la
naturaleza y no se sienta disminuido en medio de las sierras. Si la
cordillera viene a ser el personaje central de la accién, el hombre no
es alli tampoco un mero accidente, pues si el acaecer trigico de los pro-
tagonistas estd determinado por el medio geogréifico, se funden seres
y cosas en un todo vital. En los cajones andinos actian los héroes de
la ficcién, silenciosos en su heroismo, soportando resignados la angus-
tia de su destino sin horizontes como el paisaje cordillerano. Moii,
Florinda, Nicomedes, on Chipo, on Mardones, recortan su figura in-
confundible en la desolacién serrana.

El critico Eliodoro Astorquiza, que no aceptaba la existencia del
nacionalismo literario, lo que con mas propiedad se denomina “crio-
llismo”, expresé los siguientes conceptos sobre Cuna de céndores:
“Deja Cuna de condores esta impresién: la que si alguna vez ha de
lograr nuestra literatura interesar a otros paises y ser traducida a
otras lenguas, ello no podria verificarse sino con obras como la de
Latorre. El extranjero encontrara en ella algo que, seguramente, no
habia encontrado en ninguna literatura: hechos y hombres, y paisa-
jes y maneras de vivir que le son desconocidos. Se me figura que en
Espafia misma podra producir Cuna de céndores tal efecto de nove-
dad, que muchos han de preguntarse si la obra estd escrita en caste-
llano. No es que el lenguaje no sea el usual, pero es que llega a tal
profundidad el fondo chileno o, si se quiere, americano, del volumen,
es tal el ambiente propio de que estd saturado, que el idioma queda
en segundo término. Para un espanol Cuna de céndores no es de una
materia menos extrafia que una novela rusa. El idioma le parecera
ser el de Cervantes, y, sin embargo, encontrard que el espiritu de la
patria de Cervantes no estd alli. Digamos, con menos rodeos, que la
literatura chilena es una realidad, y que Cuna de céndores es uno de
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los pocos voltimenes que pertenecen propiamente a la literatura chi-
lena, la que tiene de la espanola sélo ¢l ropaje exterior, y de lo de-
mas, nada”.

Mariano Latorre logra dar la expresividad que requieren el
lugar y los sucesos alli ocurridos: vocabulario rico, periodos amplios
pero precisos, rdpidos cuando se llega al climax dramadtico, lentos en
las descripciones, con cierto rumor de ritmo grave como el ulular
de los vientos encajonados. L.eamos este trozo de gran plasticidad:
“En silencio ensillaron los caballos cuando el primer claror del alba
desperté la sierra de su suefo pesado y solemne y se pusieron en
marcha sin contratiempos. Al bajar al fondo del cajén, la primera
luz del sol doré con su tibia y medrosa caricia el mar de cumbres
moradas. Con ¢l sol parecié también despertar la sierra helada y para su
corazén palpitante de amor como el pecho de una tértola miedosa, fué
algo mds la sierra, que el mudo oleaje de puntas bermejas, ba-
fiadas de sol. Sonaban mas las aguas rodando desatentadas por los
altibajos de los faldeos, los quillayes sombreaban los altiplanos, sa-
ledizos balcones de granito, inclinados sobre el abismo sonoro del
rio, con su nota de espesura negra. El cielo impasible, inundado por
la neblina dorada del sol naciente, envolvia la sierra con quietud apa-
cible y deliciosa”.

“Zurzulita” (1920) es su obra de mayor vuelo novelistico, por
su textura, nimero de personajes, variedad de episodios, manera gra-
dual de conducir la accién, despertando el interés del lector a me-
dida que se va posesionando del ambiente y los hechos. El detalle tri-
vial, la acumulacién de incidentes secundarios y de costumbres lu-
garenas, distienden la atencién en muchas paginas de los primeros
capitulos, debiendo exigirse el lector para no abandonar el libro.

Mateo Elorduy, el protagonista, que ha perdido la voluntad afa-
nosa de sus ascendientes curopeos se enfrenta con on Carmen, criollo
turbio, fanfarrén, locuaz. Ambos se disputan las tierras de Millavoro,
o mcjor dicho, éste trata de arrebatdrselas a Mateo mediante indecoro-
sos expedientes leguleyos. También se disputan el amor de Milla, la
maestrita rural, de juvenil simpatia, y a quien Mariano Latorre perfila
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en rasgos de femenil seduccién para destacar su gracia rastica. Mateo
la llama Zurzulita, nombre de una bella ave voladora de la regidn.
Su mejor creacién femenina, y entre los hombres, inolvidable es
Samuelén, el tonto que actta como el bobo de las antiguas comedias
espafolas.

Abundan elementos propios de la novela pastoril con esos re-
cursos ya manidos de las aguas corrientes, de las noches de luna,
de los 4rboles frondosos, de los amaneceres diifanos. Contrastando
con ese panorama convencional, de subito escenas naturalistas nos
representan la consumacién erética sin tapujos.

En Ully (1923), también advertimos conflictos de caracteres
entre un pintor santiaguino y una joven hija de colonos alemanes. La-
torre se aleja ahora de los cerros del valle central para situar el re-
lato en una bella ciudad del sur, de tipica arquitectura germadnica,
junto a un lago extenso como un mar. Idilio romdéntico sin sensibleria.
Reaparece, estilizado, el acuarelista de Cuentos del Maule, con una
mayor seguridad en la composicién y simplificada la trama novelesca,
asi como la forma, adecuada a la sencillez del idilio.

Con Chilenos del mar, sufre un nuevo vuelco su arte de na-
rrador, el escenario es el mar, el costino y el de las aguas tempestuosas
mar adentro, alli donde el alma de los marineros se templa en el co-
raje y el peligro. Entre los relatos que forman este volumen, debemos
destacar “El piloto Oyarzo”, “El finado Valdés™ y “El Pontén N° 57,

El piloto Oyarzo soporta con imperturbable serenidad la muerte
de su hijo al cual el propio padre contribuye, pues para salvar la
escampavia que capitanea, debe cortar el cable de la embarcacién en
que va el hijo, seguro de que con ello zozobraria el remolque. Vieja
leyenda marinera que utilizé antes Baldomero Lillo para su cuento
“El remolque”, en manos de Mariano Latorre adquiere intenso colorido
y fuerza, atemperado el patetismo que le imprimié el autor de Sud-
terra.

En “El finado Valdés” hay toques humoristicos y psicologia en el
retrato de una anénimo burécrata que inesperadamente se convierte
en idolo de los mineros, eclipsando la figura maciza y grotesca del



https.//doi.org/10.29393/At3T0-494MRTL 10494

Trayectoria Lileraria 11

“Leén del carbén”, demagogo que sonrie al populacho engafidndolo
“con la sonrisa mecdnica de una bailarina”. El fin de Valdés encierra
una significacién simbélica: la vuelta al anonimato de donde nunca
debié salir quien pretendié encaramarse violentamente a una situacién
quz no le correspondia por carecer de toda condicién.

“El pontén N.° 5” es un pontén con alma de marinero, que se
rebela como un subordinado cuando quieren destinarlo a baliza por
inservible, pues en el preciso instante en que se procede a su desarme
una tempestad lo deja a la deriva, triunfando airoso, como un navio,
de la irascibilidad de las olas.

Mariano Latorre exhibe en los relatos de Chilenos del mar una
prosa recamada de adjetivos e imdagenes que dan a la accién viveza
y colorido. Patentiza una voluntad de estilo que ha de acentuarse en sus
obras posteriores hasta tomar contornos barrocos. Y tal prosa, plena
de nervio y sangre, es digna de esos marineros corajudos y bronceados
por los aires y riesgos del mar, cuyas hazafias nos cuenta el autor
con vehemencia épica.

Siguiendo la misma linea de perfeccién formal, publica On Panta
(1935) en que reaparece el humorismo percibido en Chilenos
del mar. Este buen humor lo excusa del elemental motivo que le
sirvié de base para escribir este relato. Un viejo chiflado, que resiste la
burla socarrona de los huasos comarcanos, tiene la obsesién de cazar
pumas, para lo cual prepara uno rdsticamente embalsamado. Adiestra
perros para tal objeto; gasta dinero, es explotado. Llega un momento
en que los animales, suficientemente adiestrados y animosos de em-
plearse, se abalanzan contra el reseco felino, destruyendo ese puma
que sélo tuvo existencia en el subconsciente de on Panta.

Mis dindmico y de mayor densidad novelesca, estimamos “Saltea-
dores de Chillehue”, el segundo relato que integra el libro. Participan en
¢él, individuos que conocemos a través de sus propias acciones y pa-
labras, directamente, los cuales alternan sus fechorias con la placidez
de la vida pueblerina. Hombres ingenuos, sin recovecos y trastiendas,
por quienes Latorre siente gran simpatia. Crédulos, supersticiosos y
hasta humanos en los salteos, le parecen la cabal encarnacién de nues-
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tro pueblo, “cuya alma elemental —segiin sus palabras— sc¢ ahoga en
la noche tenebrosa del indio y en la fe oscura, heredada de los con-
quistadores”. Asi, Urrutia, el Nato, el maestro Hilario, que es el ca-
pitin de los salteadores.

En Hombres y =zorros (1937), identifica a los hombres y a los
zorros en esa actitud aviesa y cachazuda del tipico costino, desconfiado
y receloso. Fiel a su criollismo rural, abusa del lenguaje folklérico.
Las descripciones son mdas breves. Al periodo amplio, prefiere ahora
la oracién eliptica, ganando en fuerza y movimiento la accién y las
evocaciones de los lugares. De cuando en cuando trozos poematicos,
atraen al lector por su gran belleza, como el elogio de las vicjas
tinajas en “Sangre de cristiano”. Muy bien logrados, por el equilibrio
entre contenido y expresién, los cuentos titulados “Domingo Persona”,
“La vieja del Peralillo”, “Carboneros” y “Juan Sapo”.

En Mapu (1942) la naturaleza no absorbe al hombre, no lo oculta
ni lo disminuye, pues lo dindmico y lo estitico —hombre y paisaje—
juegan un mismo papel novelesco. Cuando desea que la naturaleza
aparezca independientemente de los sucesos, recurre a su conocido sis-
tema de intercalar poemas de gran efusién lirica. La forma alcanza en
Mapu su mds alta calidad estilistica: relieve pictérico, policromia de
colores violentos, vocabulario abundante con predominio de adjetivos
sonoros y verbos en infinitivo o en presente, a fin de dar sensaciones
visuales y auditivas, incluso onomatopéyicas como en “Chucao”: “Cha-
rraurr. . . charraurr. .. charraurr... Rien los chucaos entre la marafa
de los quilantares, a través de la red de boquis, abrazados al tronco de
robles y laureles. Una y otra vez, a la izquierda o a la derecha del
que va atravesando el claro silencioso que se espesa bajo la béveda ver-
deante de la selva austral. Es un rosario de notas primitivas, con algo
de rumor de corriente y blanda humedad de hojas recién brotadas. El
que ignora la vida de la selva escudrifiard en vano la verdinegra es-
pesura, donde el sol se ha pulverizado en dorada neblina, buscando al
pijaro invisible que semeja reir en la hosquedad de umbrias y que-
bradas. Charraurr. .. charraurr... charraurr...”
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Del mismo tono poemitico son “Las gualas”, “Los moscardones™,
“La puelchada”, donde la sensacién del viento fatidico llega al lector
con su tragica fuerza huracanada, “La vertiente”, cuya prosa de suave
ritmo evoca el burbujeo cristalino del hilo de agua que se escurre
por la umbria, jugueteando entre las peias.

Evoca en los relatos de Mapu esas regiones del pais en que la
mano impia del hombre ha arrasado, mediante el roce, los bosques,
dejando los drboles carbonizados que se yerguen como sobrevivientes
fantdsticos de un cataclismo.

La parte vital no sélo la constituye la lucha del hombre con el
medio, sino también la resistencia del aborigen al blanco que ha ido
a despojarlo de sus tierras o, en otros casos, la pelea del hombre blanco
ya arraigado en esos lugares, que es victima de la ambicién de algin
forastero, amparado o instrumento de capitalistas o de inescrupulosos
politicos de la capital. Asi, “Y un filén de rojo rauli’, de gran densi-
dad dramdtica y social. Para dar mayor patetismo a las escenas finales,
las oraciones se tornan cortantes, riapidas, dejando las cosas a medio
decir, sugiriendo el desenlace tragico.

ILos animales protagonizando el relato aparecen en “La muerte
del Pampa viejo” y en “Vaca indiana”. Del primero debemos senalar
el capitulo titulado “La posesién™, por el vigor pldstico y pulcritud con
que presenta un acto que en si nada tiene de hermoso: “Su mugido era,
ahora, casi tierno; sin embargo, por las grandes narices salia ruidosa-
mente el aire. No detenia su marcha. Algo que bullia dentro de si
mismo lo empujaba a caminar, a exteriorizar su potente anhelo de
vivir. De pronto se paré. Su adelantar jadeante se detuvo. Sus grandes
ojos, al caer sobre el cuerpo reluciente de una vaquillona, se llenaron,
y la hembra cabeceé en un gracioso movimiento de sus cuernos, ape-
nas apuntados. Un reldmpago de seda semejé el estremecimiento de
su cuerpo’.

Sin aventurar juicios definitivos, consideramos que con Mapu
su labor literaria se realiza integralmente, en un armonioso equilibrio
entre los elementos de la composicién, motivo por el cual en la litera-
tura de habla castellana ha de situarse a Mariano Latorre entre los
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escritores que con mds arte y conciencia han novelado el drama de la
tierra de esta América, tan ancha y generosa en los dones naturales y
tan turbulenta y egoista en la conducta de los que la habitan.

En Viento de Mallines (1944) el autor contintia la linea sefialada
en Mapu. Nos instala de inmediato en el corazén de los hechos, y atin
cuando las descripciones son extensas, no nos detienen ni distraen.
Hay narraciones en que las descripciones estin casi eliminadas. Asi,
en “El difunto que se velé dos veces”. Entre los mejores relatos de
Latorre se cuenta “El aspado”. Narra en él una procesién a la cual
se incorpora un salteador, herido de muerte, con el propésito de redi-
mirse de sus crimenes llevando sobre sus hombros una pesada cruz;
s6lo resiste breves momentos para caer luego desfallecido. Latorre se
evade de los sucesos individuales para darnos la evocacién de una mu-
chedumbre estremecida de supersticioso fanatismo y percibir el rumor
de la multitud en marcha: “Envuelta en una nube de polvo, la ola
sigue con su rumor de rezos y de voces. El bandido avanza con la
cruz a cuestas, pero la fatiga hiela su sangre. Sin embargo, en su
cuerpo de acero hay energias para erguir la cruz que a veces amenaza
la cabeza de los fieles y dobla la espalda del aspado™. Y cuando ya la
vida del Picoteado —nombre del bandido— se extingue, haciéndose
imposible su redencién, cae derrotado, “y la cruz encima, abiertas
en aspas es como el fin de una inutil plegaria primitiva”.

Un leve soplo de misticismo esencial, de remota raiz hispanica,
parece animar al malhechor, contagiando de esa misma levedad las
paginas de la evocacién.

Debemos citar también, de este volumen, “La carreta en la mon-
tafia”’, que con el nombre de “La desconocida” habia figurado ya en
varias antologias. Un hecho trivial basta a Latorre para hilvanar una
bella y sugerente historia. Un campesino solicita a un carretero un
lugar en su vehiculo, el cual se lo niega. Mas, del interior de la carreta
una voz desconocida de mujer lo invita a que suba. A poco de cami-
nar, inesperadamente, ella acerca sus labios al hombre, le ofrece su
cuerpo y la consumacién sexual se realiza sin intercambiarse palabras,
sin llegar a conocerse, como seres primitivos.



https://doi.org/10.29393/At370-494MRTL 10494

Trayecloria Lileraria 16

Como en Mapu, la prosa de Viento de Mallines corre facil, flGida
con cadencia cristalina de aguas cordilleranas.

En El choroy de oro (1946) un factor de fantasia, desconocido
antes en Latorre, sirve de condimento al acaecer ficticio. SitGia el relato
en un claro de la selva, donde viven distintos y distantes labriegos crio-
llos y colonos alemanes. Nada de comin existe entre ellos. Mientras
los alemanes desprecian a los nativos, éstos los miran con encono
y recelo. Pero surge una circunstancia que hermana el destino de dos
seres de estas idiosincrasias opuestas. Un matrimonio de los colonos
tuvo una hija anormal, sorda y muda, por lo cual sus padres no reco-
nocieron en clla ningin sello de esa superioridad de que tanto se
enorgullecian. Miraban a la nifia despreciativamente, sin ningin afec-
to. En cambio, los rudos criollos la trataban con carifio, con venera-
cibn casi, como si fuese un ser superior. Nelo, hijo de esos modestos
campesinos, se encarindé con ella, la acompanaba en sus excursiones,
le hacia regalos, le cazaba pijaros. Alrededor de éstos —los choroyes—
teje  Mariano la accién del cuento, como actores determinantes.
Como un ornitélogo, nos da Latorre una erudita informacién .sobre
los choroyes, para encajar la leyenda del choroy de oro, que produciria
cuando fuera hallado por el hombre el milagro de que la sorda y muda
alemanita hablase y oyese. Nelo logré encontrarlo y el milagro se hizo.

Latorre se propuso con el Choroy de oro hacer cuentos para
ninos y consiguié el objetivo propuesto, pues elementos imaginativos '
y legendarios incrementan su repertorio temdtico con un dominio de
lo que interesa al alma infantil.

“Trapito sucio” —el otro cuento que aparece en este libro— ha
de ocupar un sitio aparte. Se refiere a una muchacha modestisima que
vive con su familia en la insalubre pieza de un conventillo. Es Noche-
buena. LLa nifia quiere conocer la forma cémo la ciudad —Santiago—
se alboroza esa noche y aprovechando que sus padres han salido, se
va ella a caminar por calles y paseos. La alegria irrumpe bulliciosa
de las almas. Al acercarse Pichuca —nombre de la protagonista— a
algn grupo de personas, es rechazada con palabras hirientes porque
viste con harapos, casi desnuda. No merece conmiseracién siquiera.
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Todos son egoistas esa noche en que se celebra el nacimiento del hijo
de Dios: “jMamd, una chiquilla rota!” exclama con desprecio, apar-
tindose de ella, la hija de un matrimonio burgués. Una corneta aban-
donada que recoge Pichuca le permite sumarse, con el agudo sonido
del instrumento, al tumulto de ruidos estridentes con que se recibe
al hijo de Dios. Camina sin rumbo, deslumbrada. De pronto la luce-
cilla azul de una iglesia le anuncia la sonrisa de Jesus, y alli se dirige.
La penumbra del recinto, los rezos monétonos, el aroma del incienso,
la adormecen, y en su conciencia entenebrecida, su alma despierta
sonando en un nuevo mundo.

Del desamparo de esa muchachita que vaga por la ciudad de fiesta.
rechazada por quienes mds obligados estaban a protegerla, fluye ese
sentido social que suelen encontrarse en las narraciones de Latorre, si
bien encubierto por las descripciones o por la profusién de detalles
secundarios.

En las obras resefiadas apenas se percibe la vibracién de sus pro-
pios sentimientos. Cuando ya los anos iban opacando su alegria de
vivir, escribe El caracol (1952), en el que evoca la intimidad del hogar
y alli reinando en sus recuerdos a su madre y junto a ella un bello
caracol, conservado a través de todas las alternativas de la vida fami-
liar. Ese caracol fué para Latorre simbolo de su hogar. Al acercarlo a
su oido percibia el rumor del mar lejano confundido con los recuerdos
de su remota nifiez: “a veces sobre la cubierta de marmol de la cémo-
da de caoba, casi siempre en la tapa barnizada de la mdquina de
coser de mi madre o escondido en su costurero de trenzado mimbre
cerruco, a través de cincuenta afnos y en distintos pueblos de Chile,
veo el caracol de atigradas pintas, testigo de mis llantos infantiles, de
mis primeras inquietudes de adolescente y también de mi lucha de
hombre”. Muerta la madre, el caracol se colocé entre las manos inertes
de la anciana.

Se ha despojado el escritor, en este cuento, de todo aditamento
literario, contenida la emocién, que llega al lector con sinceridad, sin

artificio.
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La isla de los pajaros (1955) fué su ultimo libro. Escrito en forma
autobiogrifica, un joven profesor primario cuenta su permanencia en
la Isla de Chiloé, donde realidad, triviales incidentes y amores fugaces
alternan con la presencia supersticiosa y fantasmal del Caleuche na-
vegando por las costas de la isla. Con La isla de los pdjaros amplié su
propésito de interpretar literariamente lo mas tipico de la gente y el

paisaje de cada regién del pais, en una prosa depurada, sobria, pero
recia y ligera a la vez.

A su labor de creacién pura, hay que agregar sus ensayos y estu-
dios sobre escritores chilenos, publicados en revistas y prélogos. Fué
un conocedor profundo de nuestra historia literaria de todos los tiem-
pos. Como critico exhumé valores injustamente olvidados y alenté a
los jévenes con palabras generosas. Sus ensayos y prélogos, que algin
dia deberan reunirse en un volumen, constituyen de por si una in-
gente produccién de alto interés exegético e histérico.

En este rdapido viaje por las obras mas representativas de Mariano
Latorre hemos pretendido poner de relieve los aspectos mis notables
de su personalidad literaria. Anotamos su afin progresivo de decanta-
cién formal; su visualismo, minucioso y veraz al pintar la naturaleza,
y su simpatia por el hombre de raiz popular: por el roto fanfarrén
y generoso, por el huaso ladino y reconcentrado, por el aventurero
audaz, por el marinero corajudo, por ¢l indio expoliado, jornaleros
de una misma faena andénima y humilde.

Configuré a Chile en los claroscuros de los hombres y de la geo-
grafia, acentuando las excelencias de lo auténtico a fin de forjar una
literatura que trascendiera el alma y el cuerpo de nuestra tierra. “Plu-
ralidad de rincones y pluralidad de cada rincén”, definié a Chile. Y tal
expresiéon bien podemos aplicarla a sus novelas y cuentos, que han
logrado acaso la universalidad por el camino de lo particular y ge-
nuino.

Murié escribiendo, fiel a su vocacién y a los estimulos que lo
incitaban a la creacién, jerarquizando artisticamente cuanto constituye
la esencia del pais, y con la cual se identific6 Mariano Latorre.

2—Ateneca N.o 370



