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Atenea 

Aunque el estudio de Manuel Olguín se hubiera centrado sólo en 
el tratamiento de El Deslinde, eso hubiera bastado para recibir el res
peto y la consideración de los estudiantes y estu•diosos de la obra de 
Alfonso Reyes, humanista y teorizador de la literatura.-Rosaura Men

doza C. 

-
"MoTHER ANO soN", de /. Compton-Burnett 

Es esta la última novefa de una eximia escritora inglesa contem
poránea, relativamente desconocida en los pueblos de habla hispana. 
Los críticos de su propio país, incluso, se han demorado años en re
conocer la calidad y habilidad extraordinaria de esta mujer que, a 

lo largo de tres décadas, ha venido escribiendo, calladan1ente, ~ovelas 
con títulos sobriO's y an1biguos. Reco_rda1nos entre ellas a B.rothers 

and Sisters, Men and lVives, , 1ore Women than M en ., D aughters 

and Sons, A Family and a Fortune, Parents and Child,· n . .. y aho

ra, Mother and Son. 

Las obras de lvy Compton-Ilurnett llevan un sello personalísi
mo que se resiste a cualquier encasillamiento dentro de las clasifica

ciones usuales; es un caso aislado y único en el histori l literario de 
Inglaterra. Siempre tuvo adeptos -ya en 1929 Arnold Bennettt la 
señal'ó como una gr~n novelista- pero ellos pertenecieron a la "élite", 

a la selecta minoría de lectores -sensibles a la calidad sutil y escurri
diza, de captación difícil, más compensadora. En el curso de los últi

mos diez años sus obras han llegado tardfamente a la masa del pú

blico, merced al creciente interés de los críticos que escriben en dia
rios y revistas de gran tiraje. No obstante, las características de su 
obra son tan pecul'iares como para disu-::idir a muchos de seguir le
yéndola, y por tal razón Ñfiss Compton-Burnett no será nunca una 

escritora de aceptación universal. Deleita, pero también repele. Sus 

personajes viven en un mundo postvictoriano de casas -:11nplia-s y gri
ses, con el protocolo estricto que rige los an'lbientes de una clase 
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aristocrática algo desmejorada; es esta la superficie. Pero en toda no

' la de jerarquía existe un mundo interior que se vislumbra a través 
de la relaciones de los personajes, un mundo cósmico que emana 

destellos penetrantes y reveladores de profundidades pocas veces vi
sibles. Todo gran escritor po-sce una visión interna de la cual tiene 
conciencia en m3yor o menor grado· ella trasciende cuando se exa

mina la naturaleza de sus personajes. Y la visión interna de Ivy 
Compton-Burnet s esencialmente aterradora. Su inundo está po

blado por seres sino-ulannente desprovistos de calor hu1nano, de sen
titnientos dcsint~re ados. Mo her and Son, como los libros anteriores, 
posee humor· pero no hay alegría. Sus personajes casi sin excepción 

no tra cienden optimismo y aun sus risas parecen forzadas. En un 

ambi nt singularmente parco de amor se debaten los personajes em
peñ dos en rogr~r sus respectivos propósitos, que on, por naturaleza, 
egoístas. Y sucede que la maldad, en contraposición a una conven
ción rético-moral uc se observa en la literatura, queda impune. 
Tarde o ten1prano el transgre or recibe su castigo; es un principio 

enr íz do n la r ligiones del inundo y que forma parte esencial" de 

nuc lr onc1enc1a 
s1empr inmediato 

La novc1as d 
mul prin-iando en 

cristiana. El crimen hará recaer el castigo, no 

o en forn"la prevista; pero castigo habrá. 
f vy Co1npton-Burnctt e desentienden de tal fór

ellas los person~jcs de voluntad fuerte y social-

mente noci a. que hacen valer sus instintos y ambiciones por sobre 
los débiles y los pobres. E t rasgo fuertemente realista forma un 

cunoso contraste con sus argw1"lentos un tanto rebuscados y artifi
cial 

En Ñfotlzer and Son la octogenaria Miranda Hun,e está casada 

con un hombre esencialn-iente bueno, Julius doce años menor que 

ella. Durante una brga ida !v1iranda ha regido los destinos de su 
c~sa con autoridad .cstrictísima. Su hijo, Roscbery vive sol'terón, a 

sus pies., incapaz de independizarse. Sentimos en carne propia la 

soberbia de Miranda I-Iume en el primer capítulo, cuando ella en

trevista a Miss Burke, mujer sensata y nonnal que se ofrece como 

dama de compañía. Los caracteres diametrahncnte opuestos dan lugar 
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a un diálogo magnífico en que la novelista exhibe un conocimiento 
profundo del corazón humano. U na de las características inconfundi
bles de nuestra escritora es el hecho de que sus personajes dicen 
exactamente lo que piensan, sin 4tenuar el significado de sus ideas 
con eufemisrnos o clisés. La verdad descarnada que pasa fugazmente 

y enciende los ámbitos der ser antes de apagarse en las aguas del 
buen decir, forma la médub. de sus diálogos y le imprimen un rit
mo rápido, tan excitante como revelador, y tan delicioso con'1o re

finado. 
Los niños abundan en sus obras -parecen actuar en calidad 

de coros griegos, comentando la acción- y sus con ersaciones son 
también estilístic4mente perfectas. Jamás ~'<istieron párvulos que ha
blaran de manera tan pulida, con un do1ninio tan acabado del idio
ma; pero tal es su perspicacia, tan aguda su intuición psicol ' gica que 
las cualidades antedichas se anteponen a toda otra consideración. El 
niño pronunciará de súbito una frase, un concepto re eladores de 
una bajeza e injusticia humanas que han pasado inad ertidas, hechas 
ya costumbre. 

En Mother and Son hay tres niños. Julius les proporcion~ un 
hogar porque son, le dice a Miranda, los hijos de su difunto herma
no. Ella les tiene aversión, pues siente que exist una profunda sim

patía entre su esposo y ellos. Poco después la autoritaria Miranda pre
dice su propio deceso, y ante 14 inevitabilidad del hecho, J ulius le 
hace una confesión terrible: los tres niños son hijos suyos el produc
to de un amor tempestuoso que tuvo como causa la falta de ca
riño y comprensión conyugal. A la muerte de Miranda, el descon
solado Rosebery encuentra una carta que prueba que él no es hijo 

de Julius; Mir~nda también ha cometido un pecado similar al de 
Julius. El argumento, como podemos ver, es de corte melodramático 
y las acciones se suceden rápidamente, proporcionando al lector una 
serie acumulativa de shocks emocionales. La novela que nos ocupa 
se diferencia de las anteriores en que ros personajes siguen un pro
ceso de evolución de acuerdo con los sucesos que -3fectan a sus per
sonalidades. Rosebery es al comienzo del libro una figura un tanto 
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patética, ridícula, pomposa; pero terminadas las acciones y como 
consecuencia de ellas adquiere una dimensión en profundidad, un(l 
madurez, que le convierten en un personaJe amable y digno del res
peto general. 

Vayan estas breves notas explicativas a manera de introducción 
a b obra de una escritora que merece el reconocimiento de los es
píritus sensibl'es. Algunos admiradores hablan de Tolstoy al comen
tar su profundo contenido moral y psicológico· tal vez sea una com
paración exa erada; pero pertenece indiscutiblemente a la pléyade de 
no distas in l sas inmortale : J anc Austen, las hermanas Bronte, 
Geor e Eli t Virginia \iVoolf y Elizabeth Bo\.ven.-Arturo Ticnkcn. 

-
"I-I SERL0., de Marvin Farber. Traductor: José María Coco Ferraris. 

Edi ion · Lo ange ', Colección: "Filósofos y Sistemas", 
Buenos Aires, 1956 

Para el lector de temas filosóficos, el encuentro con Husserl y la 
fenomenolo fa implica una primera desorientación de nomim.1ciones. 
De prinv~ra instanci , la fenomenología se nos presenta como un idea

li mo que bu ca esencias, pero esencias en sus existencias. Aparece 
con10 una superación del positivismo disolvente, pero ella mism(l quie
re ser un ¡ o itivisn10 llevado al l fanite de sus posibilidades inquisi
tiva . Es una filosofía trascendentar que suspende el juicio, evitando 
partir de upucstos previos en su afán de ir a las cosas mismas. Pre
tende d~r funda1ncntos sólidos a las ciencias y a la fil'osofía misma, 
devolviendo la fe en la razón como facultad ordenadora y sustantiva 
del n-iundo de las concepciones. Esta última actitud la entronca con 
el cartesiani 1no con el cual ofrece interes~ntes aproximaciones. 

La otra desori ntación del lector poco avisado proviene de fas 
distintas pos1c1oncs que progresivamente va adoptando Husserl en 
el curso de u pensamiento. La honradez intelectual del maestro ger-


