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Aunque el estudio de Manuel Olguin se hubiera centrado sélo en
el tratamiento de E! Deslinde, eso hubiera bastado para recibir el res-
peto y la consideracién de los estudiantes y estudiosos de la obra de
Alfonso Reyes, humanista y teorizador de la literatura.—Rosaura Men-

doza C.

“MoTHER AND soN”, de I. Compton-Burnett

Es esta la Gltima novela de una eximia escritora inglesa contem-
poranea, relativamente desconocida en los pueblos de habla hispana.
Los criticos de su propio pais, incluso, se han demorado afos en re-
conocer la calidad y habilidad extraordinarias de esta mujer que, a
lo largo de tres décadas, ha venido escribiendo, calladamente, novelas
con titulos sobrios y ambiguos. Recordamos entre ellas a Brothers
and Sisters, Men and Wives, More Women than Men, Daughters
and Sons, A Family and a Fortune, Parents and Children. .. y aho-
ra, Mother and Son.

Las obras de Ivy Compton-Burnett llevan un sello personalisi-
mo que se resiste a cualquier encasillamiento dentro de las clasifica-
ciones usuales; es un caso aislado y tGnico en el historial literario de
Inglaterra. Siempre tuvo adeptos —ya en 1929 Arnold Bennettt la
sefial6 como una gran novelista— pero ellos pertenecieron a la “élite”,
a la selecta minoria de lectores sensibles a la calidad sutil y escurri-
diza, de captacién dificil, mis compensadora. En el curso de los ulti-
mos diez afios sus obras han llegado tardiamente a la masa del pu-
blico, merced al creciente interés de los criticos que escriben en dia-
rios y revistas de gran tiraje. No obstante, las caracteristicas de su
obra son tan peculiares como para disuadir a muchos de seguir le-
yéndola, y por tal razén Miss Compton-Burnett no serd nunca una
escritora de aceptacién universal. Deleita, pero también repele. Sus
personajes viven en un mundo postvictoriano de casas amplias y gri-
ses, con el protocolo estricto que rige los ambientes de una clase
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aristocritica algo desmejorada; es esta la superficie. Pero en toda no-
vela de jerarquia existe un mundo interior que se vislumbra a través
de las relaciones de los personajes, un mundo césmico que emana
destellos penetrantes y reveladores de profundidades pocas veces vi-
sibles. Todo gran escritor posee una visién interna de la cual tiene
conciencia en mayor o menor grado; ella trasciende cuando se exa-
mina la naturaleza de sus personajes. Y la visién interna de Ivy
Compton-Burnett es esencialmente aterradora. Su mundo estd po-
blado por seres singularmente desprovistos de calor humano, de sen-
timientos desinteresados. Mother and Son, como los libros anteriores,
posece humor; pero no hay alegria. Sus personajes, casi sin excepcién,
no trascienden optimismo y aun sus risas parecen forzadas. En un
ambiente singularmente parco de amor se debaten los personajes em-
peifiados en lograr sus respectivos propdsitos, que son, por naturaleza,
egoistas. Y succede que la maldad, en contraposicibn a una conven-
cién estético-moral que se observa en la literatura, queda impune.
Tarde o temprano cl transgresor recibe su castigo; es un principio
enraizado en las rcligiones del mundo y que forma parte esencial de
nuestra conciencia cristiana. El crimen hara recaer el castigo, no
siempre inmediato o en forma prevista; pero castigo habra.

ILas novelas de Ivy Compton-Burnett se desentienden de tal fér-
mula, primando en ellas los personajes de voluntad fuerte y social-
mente nociva, que hacen valer sus instintos y ambiciones por sobre
los débiles y los pobres. Este rasgo fuertemente realista forma un
curioso contraste con sus argumentos un tanto rebuscados y artifi-
ciales.

En Mother and Son la octogenaria Miranda Hume estd casada
con un hombre esencialmente bueno, Julius, doce afios menor que
ella. Durante una larga vida Miranda ha regido los destinos de su
casa con autoridad estrictisima. Su hijo, Rosebery vive, solterén, a
sus pies, incapaz de independizarse. Sentimos en carne propia la
soberbia de Miranda Hume en el primer capitulo, cuando ella en-
trevista a Miss Burke, mujer sensata y normal que se¢ ofrece como
dama de compaiifa. Los caracteres diametralmente opuestos dan lugar
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a un didlogo magnifico en que la novelista exhibe un conocimiento
profundo del corazén humano. Una de las caracteristicas inconfundi-
bles de nuestra escritora es el hecho de que sus personajes dicen
exactamente lo que piensan, sin atenuar el significado de sus ideas
con eufemismos o clisés. La verdad descarnada que pasa fugazmente
y enciende los dmbitos del ser antes de apagarse en las aguas del
buen decir, forma la médula de sus didlogos y le imprimen un rit-
mo rdpido, tan excitante como revelador, y tan delicioso como re-
finado.

Los niflos abundan en sus obras —parecen actuar en calidad
de coros griegos, comentando la accién— y sus conversaciones son
también estilisticamente perfectas. Jamds existieron parvulos que ha-
blaran de manera tan pulida, con un dominio tan acabado del idio-
ma; pero tal es su perspicacia, tan aguda su intuicién psicoldgica, que
las cualidades antedichas se anteponen a toda otra consideracién. El
nifio pronunciard de stbito una frase, un concepto, reveladores de
una bajeza e injusticia humanas que han pasado inadvertidas, hechas
ya costumbre.

En Mother and Son hay tres ninos. Julius les proporciona un
hogar porque son, le dice a Miranda, los hijos de su difunto herma-
no. Ella les tiene aversién, pues siente que existe una profunda sim-
patia entre su esposo y ellos. Poco después la autoritaria Miranda pre-
dice su propio deceso, y ante la inevitabilidad del hecho, Julius le
hace una confesién terrible: los tres nifios son hijos suyos, el produc-
to de un amor tempestuoso que tuvo como causa la falta de ca-
rino y comprensién conyugal. A la muerte de Miranda, el descon-
solado Rosebery encuentra una carta que prueba que él no es hijo
de Julius; Miranda también ha cometido un pecado similar al de
Julius. El argumento, como podemos ver, es de corte melodramdtico
y las acciones se suceden rdpidamente, proporcionando al lector una
serie acumulativa de shocks emocionales. LLa novela que nos ocupa
se diferencia de las anteriores en que los personajes siguen un pro-
ceso de evolucién de acuerdo con los sucesos que afectan a sus per-
sonalidades. Rosebery es al comienzo del libro una figura un tanto
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patética, ridicula, pomposa; pero terminadas las acciones y como
consecuencia de ecllas adquiere una dimensién en profundidad, una
madurez, que le convierten en un personaje amable y digno del res-
peto general.

Vayan estas breves notas explicativas a manera de introduccién
a la obra de una escritora que merece el reconocimiento de los es-
piritus sensibles. Algunos admiradores hablan de Tolstoy al comen-
tar su profundo contenido moral y psicolégico; tal vez sea una com-
paracién exagerada; pero pertencce indiscutiblemente a la pléyade de
novelistas inglesas inmortales: Jane Austen, las hermanas Bronté,
George Eliot, Virginia Woolf y Elizabeth Bowen.—Arturo Ticnken.

“HusserL”, de Marvin Farber. Traductor: José Maria Coco Ferraris.
Ediciones “Losange”, Coleccién: “Filésofos y Sistemas”,
Buenos Aires, 1956

Para el lector de temas filoséficos, el encuentro con Husserl y la
fenomenologia implica una primera desorientacién de nominaciones.
De primera instancia la fenomenologia se nos presenta como un idea-
lismo que busca esencias, pero esencias en sus existencias. Aparece
como una superacién del positivismo disolvente, pero ella misma quie-
re ser un positivismo llevado al limite de sus posibilidades inquisi-
tivas. Es una filosofia trascendental que suspende el juicio, evitando
partir de supuestos previos en su afin de ir a las cosas mismas. Pre-
tende dar fundamentos sélidos a las ciencias y a la filosofia misma,
devolviendo la fe en la razén como facultad ordenadora y sustantiva
del mundo de las concepciones. Esta tltima actitud la entronca con
cl cartesianismo con el cual ofrece interesantes aproximaciones. '

La otra desorientacién del lector poco avisado proviene de las
distintas posicioncs que progresivamente va adoptando Husserl en
cl curso de su pensamiento. La honradez intelectual del maestro ger-



