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El relato maravilloso se prolonga hasta que el Pepe, conmovido en
lo intimo de su mundo sofiado, se abre sin reservas.

No es esta una escena aislada solamente, ella estd en funcién de
la totalidad de la obra. Es el mundo ideal del mismo protagonista,
que aparece en boca del cura, otro cazador veterano ya entre los
hombres de aquel pueblo, que saben vivir con los elementos mas
humildes y a pesar de la estrechez.

LLa amenidad del relato no decae en ningin instante, al contra-
rio va en aumento hasta el final mismo del libro, de tal manera que
el lector anhela que el relato continte.

Si es verdad que la expresién se aprieta mis que en las novelas
anteriores de Delibes, y adquiere mayor prestancia, también encon-
tramos, con mucha frecuencia, que se nos hace —a nosotros los chi-
lenos— ininteligible por el exceso de regionalismos o del argot del
personaje o de los cazadores aficionados que alli aparecen. Sin em-
bargo, esto que puede ser un defecto del estilo, contribuye a que el
lenguaje se torne chispeante y fresco, y nos hace recordar algunas de
nuestras mejores novelas criollas, que para el espanol o cualquier ex-
tranjero suelen ser también incomprensibles.—Luis E. Muijioz G.

“33 ESCALONEs DE ESPERANZA”, poemas de Maria Eugenia Gonzdlez

Olachea. Pera, 1957

Disciplinado en la prosa, en cuyas estancias, de paso, la poesia
deja sus esencias, me siento, sin duda profano y comedido, cada vez
que un manojo de versos requiere mi atencién, ofrecido en jardinera
de cristal o en jarrén de mayélica. Habituados a penetrar y avizorar
en la novela y el cuento, por principio méas objetivos que intimos, en-
tramos en el mundo del verso caminando con la punta de los pies,
para no interrumpir el silencio, cargado de secretos, que precede a la
voz préxima. Cada vez que abro un libro de versos, tengo esta acti-
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tud de presentimiento y de fervor, pues estoy ante la verdad del espi-
ritu y la carne, ante la entrega del ser que sabrd darse para embeleso
de muchos.

Algo temeroso de esa voz que alguna vez nos ha dicho muy
poco y otras tanto, espigamos las paginas de Maria Eugenia Gon-
zilez Olachea en este su primer libro, que ella confia a un mundo
indiferente y neurético. El dolor, la esperanza y cierta voluntad de
vida, constituyen el licor de su poesia austera, algo hermética al par
que candente, contenida por los pudores de la mujer formada en un
medio social constrefiido. La cosecha del primer tiempo, que la poe-
tisa enmarca entre dos fechas, vale por un ejercicio de la forma rit-
mica en torno al sentimiento y al anhelo inefable, a veces vagaroso,
aunque latente: los suefios ante la vida cerrada, la imagen del amado
o de la madre desaparecida. Pero ya en el segundo lapso, nos queda-
mos de sdbito prendidos en una pigina donde el verso cede ante lo
inesperado. I.a voz sube y nos penetra, venida del labio préximo, del
pecho tibio y generoso; lo corpéreo y sensual esta fundido en la ple-
nitud y misterio de la imagen, de la idea candente. Es la voz del ser
conmovido.

Has de gritar

aunque los afios se¢ te antojen eriales de silencio;
aunque no existan oidos en los hombres;

aunque tu grito se ahogue en las piedras y la nicve;
aunque no queden sino el mar y tie para escucharlo.

A esta voluntad de vida sucede el decaimiento y con €l la invoca-
cién a Dios, el asirse del alma disminuida y cansada... ¢De qué? De
vivir los dias iguales, de escuchar el insumiso latir de la sangre que no
entiende de quietud y se encrespa ansiosa de lo inesperado y posible.
La contienda de la sangre y el espiritu genera la imagen transida y
humilde en afin de sublimacién del cuerpo y de los suenos rendidos.
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Sesior del Universo,

de viajar estacionecs ya me canso;
siembra dulzor de musgo y terciopelo,
bajo la piel doliente de mis plantas.
Desnuda estoy, Serior del Universo,
ctébreme de silencios y mananas;

en mis manos aloja tus misterios,

y alitmbxame las noches hasta el alba.

No todo en la poetisa trasunta su propio universo. Acaso la intui-
cién de si misma proyecta e ilumina aquello que es parte de la uni-
dad milagrosa en la vida, razén de eternidad: el hombre. La mujer
sabe decir lo entrafiado y luego advierte, estremecida, que junto a
su soledad y su canto, vive la soledad del hombre, ese mundo para-
lelo que no puede serle ajeno, aunque sélo se queme en pensamiento
sobre la tierra, porque tiene la vivencia del eco en el bosque y en la
entrafna. Adivina una soledad del hombre, mientras mis alto y me-
nos carnal se muestre, pues el espiritu en él es también bisqueda,
inquictud, angustia.

Hombre, que por la vida pasas como un lamento sordo,

con tu angustia por guia, y tu angustia a la espalda;
con hambre en las entrainias;

que llamas a una puerta que casi nunca se abre.

que saliste del barro para volver al barro;

que no bien has llegado . .., y ya te encuentras viejo;
Jpor qué no te sonries?

atin te queda el alma .
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Rara vez deja oir la voz en llama. Esta mujer que lleva como
todos su bagaje de tristeza por lo que no llega o por la sorda sorpresa
de lo que no se espera, ignora el grito, pero sabe preludiar su canto
y el tono quedo, que a veces nos parece impersonal, deja percibir ©
insinda el anhelo y la esperanza, o la indiferencia, ¢l egoismo y el
paso ausente de la vida elemental. En su verso limpio, en su voz
directa, asoma el rasguifio ligero como el vaho en el cristal. En el
poema M: dicha y el viento, leemos:

Yo le ofrezco al viento

la sal de mis ojos,

mis hombros cansados,

mi vientre dormido,

mis pasos de siglos,

mi tristeza helada.

Voy buscando al viento. . .,
y ¢l viento se esconde.

Pero cuando la ofrenda es feliz, y hay en ella gozo y calor, el
azar es propicio. Y canta:

JEl viento me escuchal
1El viento me llama!

Sin duda, mientras pasan las pdginas de este breviario espiritual,
la voz de esta mujer brega en las densas aguas del pudor emotivo,
de la conciencia timida. El verso retiene los secrctos impulsos de una
entrega abismal y altiva. Poco a poco, al calor de los afos vividos y
ya ausentes, la emocién rebrota y busca la luz y el contacto, persigue
fa respuesta de la vida y ello crea la inédita resonancia, siempre severa,
acrisolada. Austeridad lirica, defensa del vencro. Sélo en el poema
final escuchamos la voz ya despojada del sayal y de esa gris transpa-
rencia, al conjuro del amor filial. Parece trizarse el granito; la estrofa
vierte su licor, en un pulso estremecido, pero acendrado, incorrup-
tible:



https://doi.org/10.29393/A1377-TO2ZMGEE 10702

Los Libros 278

No estoy sola, madre, sé que no te has ido;
Mi cuarto es el tuyo,

un poco mds triste, y un poco mds grande.
Bajo los dinteles

—donde aiin solloza la ausencia en los goznes—,
en el cofre verde que extrasia tus manos,
en aquella cémoda,

entre mis cuadernos,

cerca de mi lecho,

junto a las paredes y al Cristo silente de la cabecera,
de dia o de noche,

con risa o con ldgrimas,

me acompaiian siempre tus ojos lejanos.

Y cuando me marcho

por las calles anchas que dan al recuerdo
—donde algunas veces me siento cansada—
no estoy sola, madre, nos vamos del brazo:
1w, con tu silencio,

yo, con mi nostalgia;

ti, con un gran ramo de begonias blancas,
.yo, con mi vestido nuevo de esperanza. .

Voz limpida en el estruendo y el vértigo de nuestro tiempo,
iqué caminos conquistara manana? ¢Qué heridas y qué gozo atiza-
rin la hoguera del triunfo?

La poesia de Maria Eugenia Gonzdlez Olachea posee la tersura
de la virginidad y el aliento del dngel que aprieta su entrafia y retie-
ne sus alas ante la voridgine que amenaza arrastrarlo. Cuando su can-
to ilumine el abrazo y anuncie el milagro del mafiana que adivino
en sus poemas mas afortunados, sabremos lo que merece esta poetisa
que hasta ahora nos niega muchos de sus mds caros momentos.—
Lautaro Yankas.
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