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El relato maravilloso se prolonga hasta que er Pepe, conmovido en 
lo íntimo de su mundo soñado, se abre sin reservas. 

No es esta una escena aisl-3.da solamente, ella está en función de 

la totalidad de la obra. Es el mundo ideal del mismo protagonista, 
que aparece en boca del cura, otro cazador veterano ya entre los 
hombres d-e aquel puebl"o, que saben vivir con los elementos más 
humildes y a pesar de la estrechez. 

La amenidad del relato no decae 
. , 

en n1ngun 
rio va en aumento hasta el final mismo del libro, 
el lector anhela que el relato continúe. 

instante, al contra
de tal manera que 

Si ~ verdad que la expresión se aprieta más que en las novelas 
anteriores de Del'ibes, y adquiere mayor prestancia, también encon
tramos, con mucha frecuencia, que se nos hace -a nosotros los chi
lenos- ininteligible por el exceso de regionalismos o del argot del 
person-:ije o de los cazadores aficionados que allí aparecen. Sin em
bargo, e--sto que puede ser un defecto del estilo, contribuye a que el 
lenguaje se torne chispeante y fresco, y nos hace recordar algunas de 

nuestras 1nejores novelas criollas, que para el' español o cualquier ex
tranjero suelen ser también incomprensibles.-Luis E. J\4to1oz G. 

-
"33 ESCALONES DE ESPERANZA", poemas de María Eugenia González 

Olachea. Perú, 1957 

Disciplinado en la prosa, en cuyas estancias, de paso, la poesía 
deja sus esencias, me siento, sin duda profano y ~omedido, cada vez 
que un m3nojo de versos requiere mi atención, ofrecido en jardinera 
de cristal o en jarrón de n1ayólica. Habituados a penetrar y avizorar 
en la novela y el cuento por principio más objetivos que íntimos, en

tramos en el mundo del verso caminando con la punta de los pies, 
para no interrumpir el' -silencio, carg-ado de secretos, que precede a la 
voz pr6xima. Cada vez que abro un libro de versos, tengo esta acti-
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tud de presentimiento y de fervor, pues estoy ante la verdad del espí
ritu y la carne, ante la entrega del ser que sabrá darse para en1beleso 

de muchos. 

Algo temeroso de esa voz que alguna vez nos ha dicho muy 

poco y otras tanto, espigamos las páginas de María Eugenia Gon
zález 01-achea en este su primer libro, que ella confía a un inundo 
indiferente y neurótico. El dolor, la esperanza y cierta voluntad de 
vida, constituyen eI licor de su poesía austera, algo hermética al par 

que candente, contenida por los pudores de la mujer formada en un 
medio social constreñido. La cosech~ del prin1er tiempo, que la poe

tisa enmarca entre dos fechas, vale por un ejercicio de la íorrna rít
mica en torno al sentimiento y al anhelo inefable, a eces vagaroso, 
aunque latente: los sueños ante la vida cerrada, la imagen del a1nado 
o de la madre desaparecida. Pero ya en el segundo lapso nos qued -

mos de súbito prendidos en una página donde el" erso cede ante lo 
inesperado. La voz sube y nos penetra, venida del labio próxin1 , del 
pecho tibio y generoso; lo corpóreo y sensual está fundido en b ple

nitud y misterio de la imagen, de la idea candente. Es la voz del ser 
conmovido. 

Has de gritar 

aunque los años se te antojen eriales de silencio; 

aunque no existan oídos en los hombres; 

aunque tu grito se ahogue en las piedras y la nieve; 
aunque no queden sino el tnar y tú para escucharlo. 

A esta voluntad de vida sucede el decain1iento y con él la invoca
ción a Dios, el asirse del alma disminuida y cansad~ . . . ¿ De qué? De 

vivir los días iguales, de escuchar el insumiso latir de la sangre que no 
entiende de quietud y se encrespa ansiosa de lo inesperado y posible. 
La contienda de b sangre y el espíritu genera la imagen transida y 
humilde en afán de subl'imación del cuerpo y de los sueños rendidos. 
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Señor del U ni verso, 
de viajar estaciones ya 1ne canso; 
siembra dulzo1· de 1nttsgo y terciopelo, 
bajo la piel doliente de mis plantas. 

Desnuda estoy, Señor del U1iiverso 1 

cúbreme de silencios y mañanas; 
en 1nis manos aloja tus misterios, 
y alúmb,..-ame las noches hasta el alba. 

No todo en la poetisa trasunta su propio universo. Acaso la intui
ción de sí misma proyecta e ilumina aquello que es parte de la uni
d'3d milagrosa en la vida, razón de eternidad: el hombre. La mujer 
sabe decir lo entrañado y luego advierte, estremecida, que junto a 
su soledad y su canto, vive la soledad del hombre, ese mundo para
lelo que no puede serle ajeno, aunque sólo se queme en pensamiento 
sobre la tierra, porque tiene la vivencia del eco en el bosque y en la 
cntr'3ña. Adivina una soledad del hombre, mientras más alto y n1e
nos carnal' se 1nuestre, pues el espíritu en él es también búsqueda, 
inquietud, angustia. 

Honibre, que por la vida pasas como un lamento sordo, 
con tu angustia por guía, y tu angustia a la espalda; 
con /1ambre en las entrañas; 
que lla,nas a u.na puerta que casi nunca se abre. 

que saliste del barro para volver al barro; 
que no bien lza.s llegado . . . , y ya te encuentr«s viejo; 

, , ? ¿por que 110 te sonrtes 
aún te queda el alma . 
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Rara vez deja oir la voz en llama. Esta mu1er que l!eva con10 

todos su bagaje de tristeza por lo que no llega o por la orda sorpresa 
de lo que no se espera, ignora el grito, pero sabe pr ludiar su canto 
y el tono quedo, que a veces nos parece imp rsonal, deja percibir o 

insinúa el anhelo y la esperanza o la indif r ncia l oí ino y el 

paso ausente de ra vida elemental. En su er o li1n pio n su voz 
directa, asoma el rasguño ligero corno el vaho en 1 cristal. En el 

poema Mi dicha y el viento, leemos: 

Y o le ofrezco al viento 

la sal de mis ojos, 
mis ho1nbros cansados, 
mi vientre dormido, 
mis pasos de siglos 
1ni tristeza helada. 
Voy buscando al viento ... , 
y el viento se esconde. 

Pero cuando la ofrenda es feliz y hay n lla ro7 0 

azar es prop1c10. Y canta: 

¡El viento 1ne escucha/ 

¡El viento me llan1a! 

lor, el 

Sin duda, mientras pasan las páginas de ste br v1ano espiritual, 
la voz de esta 1nujer brega en las d nsas a u-:i lcl pudor n otivo, 
de la conciencia tímida. El verso retiene los seer tos in pul o una 
entrega abismal y altiva. Poco a poco, al calor d lo . ño vi idos y 

ya '3.usentes, la emoción rebrota y busca la luz y el ·01 ta to p r igue 
la respuesta de la vid-a y ello crea la inédita res nancia, icn'lpre severa, 
acrisolada. Austeridad lírica defensa del enero. S 'l n el poema 
final escuchamos la voz y-a despojada del sayal y de a n transpa
rencia, al conjuro del amor filial. Par ce trizarse l r nito· la estrofa 
vierte su licor, en un pulso estremecido, pero ac ndrado incorrup
tible: 
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No estoy sola, madre, sé que no te has ido; 

Mi cu.arto es el tuyo, 

ttn poco más triste, y un poco más grande. 
Bajo los dinteles 
-donde azJn solloza la ausencia en los goznes-, 

en el cof1·e v rde que extraña tus n1anos. 

en aqu lla cómoda, 

entre 1nis cuadernos, 
cerca de 1ni lecho, 

junto n las paredes y al Cristo silente de la cabecera, 

de dia o de noche, 
con risa o con I ígrimas, 

nze nco,npai"ian sien1prt:' tus 070s lejanos. 

Y cuando m e 1narcho 
por las calles anc/1as que dan al recuerdo 

-donde algunas veces me siento cansada
no estoy sola, madre, nos vnn,os del brazo: 

tt-Í, con ttt silencio, 
yo, con 1ni nostalgia; 

tú, con tlll gran ramo de begonias blancas, 

,yo, con mr vestido nuevo dt:' esperanza . .. 

Voz límpida en el estruendo y el vértigo de 
¿qué caminos conquistar' mañ;.ina? ¿Qué heridas y 

rán ra hoguera del triunfo? 

nuestro tiempo, 
, . 

que gozo auza-

La poesía qe rvf a ría Eugenia González Olachea posee la tersura 
de la ir inidad y el aliento del ángd que aprieta su entrañ:i y retie

ne sus alas ante la vorágine que amenaza arrastrarlo. Cuando su can
to ilumine el abrazo y -=inuncie el milagro del mañana que adivino 
en sus poemas más afortunados, sabremos lo que merece esta poetisa 
que hasta ahora nos niega muchos de sus más caros momentos.-

Latttaro Yankas. 
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