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Marvin Farber, especialista en fenomenologia y gran conocedor
de Husserl, es director de la “Philosophy and Phenomenological Re-
search”, publicacién de la Universidad de Buffalo destinada a prose-
guir libremente las investigaciones del maestro.—Edison Arias Arcos.

“Oro ¥ TorMENTA”, de Juana de Ibarbourou. Ed. Zig-Zag.
Santiago de Chile, 1956

Con fecha editorial de 1956 nos llega la obra mads reciente de la
gloriosa poetisa del Uruguay.

De las cuatro fantdsticas mujéres de la poesia hispanoamericana
—Ila Agustini, la Storni, la Mistral, la Ibarbourou— sélo esta Gltima
vive. En ella se concentra hoy el amor, la admiracién y el agradeci-
miento de América. La historia de nuestros pueblos quiso revelarlas
casi paralelas en el tiempo. Delmira fue la ardiente profetisa y casi
junto a su anuncio se levanté el fuego de otros tres astros. Distintas,
netas, inconfundibles, estdn juntas y hermanadas, como en una le-
yenda.

Delmira murié cuando su alucinante rayo apenas estallaba. Las
otras tres desarrollaron con profunda constancia todo un destino poé-
tico. Avanzaron, ahondaron, cambiaron, crecieron. Sin dnimo chauvi-
nista, puede ya declararse con estricta objetividad que por ser la mais
grande, Gabriela Mistral es la que mas logré su total dimensién. Sin
embargo, Juana de Ibarbourou se sefiala en el grupo por haber sido
la més constante “en una misma actitud poética”, condicién que se
ha manifestado muchas veces en los poetas mujeres: Elisabeth Ba-
rret B., que es esencialmente la poetisa del amor conyugal; Marcelina
Desbordes-Valmore, la poetisa del dolor doméstico; Emily Dickinson,
la poetisa del intelecto lirico en soledad, y también en algunos gran-
des poetas masculinos que desarrollaron su obra con una sola y fun-
damental actitud, visible ya desde el comienzo de su canto: Garcilaso,
Bécquer, Antonio Machado, en la poesfa espafiola,
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Oro y Tormenta, con estados de 4nimo diferentes a los del jubi-
loso pasado de Juana, testimonia para ella la precisa condensacién de
su temple original. Menos inquieta y turbulenta que las otras, la
autora de Raiz Salvaje se ha encontrado desde un comienzo en su
propio pais poético, en el cual ha “aposentado” aires de otras atmés-
feras (los poemas en verso tan libre como rico de La Rosa de los
Vientos), inquictudes quebradas y varias, sin que nunca la tormenta
haya podido vencerle la tranquilidad de su gracia. Por esto, remata
estupendamente su Dias sin Fe con una exclamacién de hada en el
cautiverio: “jAh! quisiera ya librarme de esta cosecha — y volver a
tener los dias agiles y rojos”.

Porque el pafs poético de Juana Ferndndez, la muchacha agreste
y conventual que un dia llegara a Montevideo desde su aldeita del
interior (Melo, donde nacié en 1895), con su negro cabello de crio-
lla bella y agua virgen en la boca, para encontrarse entre maquinas,
rucdecillas ciegas, crineos absortos, activas rutinas, es el de una gran
purcza original, el de una limpidez congénita para la captacién del
mundo, que al comienzo fue de una encantadora ingenuidad y luego
se fue asentando en una seriedad sin marana. El aire, el agua, los
frutos, ciertas flores (la rosa y el nardo), la musica mds fina, el vuelo
mds puro, éstos fueron y son sus eclementos simbélicos. Si por enton-
ces era una “Jeannette d’Ybar” la que firmaba aquellos poemas de
delicia que entusiasmaron a Unamuno, el canto revelaba sin dudas
a Juana Fernindez, la moza agreste y primaveral de América. A
diferencia de la Storni, que entre las calles de una Buenos Aires in-
mensa y cosmopolita asume la dramadtica y lineal crueldad de la ciu-
dad y construye su canto en esta angustia inflexible, la Ibarbourou
no perderd jamds una “sanidad” milagrosa, una salud vegetal y aérea
que la sella como la més especificamente “lirica” de nuestras grandes
poectisas.

Juana de Ibarbourou es la poetisa de la gracia y de la gracia de
criolla hispana. El garbo, el donaire, la esbeltez vital de la doncella
morena americana, he aqui su fuerza. Librada por su aire original a
la tremenda agonia césmica de los otros grandes poetas de nuestras
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latitudes, su obra alienta por siempre en un para nosotros inusitado
equilibrio entre criatura, mundo e historia. De su historia ya hay
muchos que han dicho que no la tiene. Quieren decir que la tiene
sin furia, sin abismos. Conocido el amor, realizado dichosamente co-
mo esposa y como madre... ¢Quién puede decir cuinta potencia de
vitalidad espiritual no alienta dentro de tan fundamentales experien-
cias para un creador?

Lo que mas conmueve en Oro y Tormenta —jimposible un ti-
tulo méas bello y significativol— es la constancia en un mundo de
limpidez aun en la hora de la melancolia otofial. Ya en un libro
anterior —Perdida, Losada, 1950—, que acaso para el futuro sea
sefialado como uno de los mas altos logros de su lirica, la Ibarbourou
vivia su instante desolado y reflexivo de criatura hecha de tiempo.
Pero jqué modo de aceptarlo y comprender! Su amargura es nobi-
lisima, sin protesta, siempre presidida por un sentido profundo de la
total armonia de la existencia: “Me enfrento a ti, oh vida sin espi-

gas, — desde la casa de mi soledad. — Detrds de mi anclado estd
aquel tiempo — en que tuve pasién y libertad, — garganta libre al
amoroso grito, — y casta desnudez, y claridad — .. “Sombras aho-
ra, sombras sobre el tallo, — y no sentir ya mis — <n la cegada clave
de los pétalos — aquel ardor de alba, miel y sal. — ““Criatura perdi-
da — en la maleza de la antigua mies. — Inttil es buscar lo que
fue un dia — lava de oro y furia de clavel. — En el nuevo nacer,
frente inclinada; — sumiso, el que era antes 4gil pie; — ya el pecho
con escudo; ya pequefia — la custodiada sombra del laurel...”
(Tiempo).

Su musicalidad aparece siempre lineal y persuasiva. Su signo
externo de “perfeccién” original ha sido éste: el de una melodfa an-
gélica y conquistadora, armoniosa guitarra americano-renacentista,
hermana del ladd de Garcilaso: “Apaciguada estoy, apaciguada —
muertos ya los neblies de la sangre. — Silencio es, silencio — el dia
que empezaba en jazmin suave” (Ruta). Esta capacidad concuerda
exactamente con el ejercicio de una fantasia tan sensitiva como jus-
ta. Ella resuelve magistralmente la paradoja de una “exacta fanta-
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sfa”. Esta armoniosa se goza naturalmente en “la perfecta simetrfa
— del campo” (Viento del Amanecer, soneto veintiocho de Oro y
Tormenta); para eclla, Sirio traza por el cielo americano un “indes-
criptible “Plan” de cetreria” (A Deshora, soneto cincuenta, id.); re-
sumird el abandono de la mujer en un “fantasma triste” que no es
ululante ni vagaroso, sino agudo ‘“como una gema que la luz no
toca” (Margarita Gauthier, soneto setenta, id.).

Hoy la voz se conforma, casi era de esperarlo, en el soncto cla-
sico, inefable y exacto. No en el vaso cruento del soneto mistralesco
o en el cdntaro dramaitico del soneto de Miguel Hernindez. En la
copa perfecta del soneto garcilasiano. Copa en la que cabe su mundo
de siempre, el que su sensibilidad le gané con el valor de una autén-
tica captacién de la realidad. Siempre los mismos elementos en su
gentil pureza adecuados al armonioso desarrollo de un destino feme-
nino excepcional. Siempre “el mimbre del aire”, la paloma, los nar-
dos, las naranjas, la manzana, el llantén del otofio, los delfines de
un mar limpido, abierto. Siempre este espejo de mujer, bello como
nunca en su serena riqueza dibujada. Es la hora del suefio, que lla-
ma con visiones de vigilia aterrada, que aturde un poco, pero que
estd despierto y licido y siempre hermoso, casto y ordenado en una
elegancia naturalisima, conmovedora por su femenino gesto: “Ya sé
lo que es morir y no estar muerta, — lo que es golpear sobre ferrada
puerta — con pufio de mujer cansado y leve” (Ya sé lo que es morir,
soneto sesenta y nueve).

Amor, desolacién, terrores metafisicos, dulces transfiguraciones,
espera, pensamiento, silencio, he ahi los elementos animicos de los
setenta sonetos que componen el libro. Por sobre y al fondo de todo,
la cabal realizacién poética de un espiritu con la eterna juventud de
la gracia, la pureza, el donaire, un sentimiento fundamental de la
secreta armonia del mundo, sentimiento que no es el fruto de una
hazafia reflexiva, sino un poder original simplemente desarrollado en
el tiempo. Y como secllo especificador, una femineidad definidora, to-
da esbeltez, elegancia y sentido de la proporcién, que, en el centro
de un mdégico trance de lirismo, apresa la maravilla con un gesto
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delicado y pequefio de mujer: “Mojo el pie en su corriente y me

estremezco. — Estd hechizado el rio! Crezco, crezco, — me vuelvo
un 4arbol todo flor y brillo, — descubro el mar, vislumbro la mon-
tana, — pero mi pie estd prisionero, y dafia — una mano de hierro

mi tobillo” (E! Rio, soneto veinticuatro).

Juana de Ibarbourou tendrid como valor imperecedero éste de
mostrar la dimensién de lo inefable en el espfritu de América, la
“gracia” en lo criollo, revelada como fuerza tan natural como perfi-
lada.—Gastén von dem Bussche.

“Diario DE UN. cazapoR”’, de Miguel Delibes (Premio Nacional de
Literatura, 1955). Barcelona. Ediciones Destino. Coleccién ““Ancora
y Delfin”. Segunda edicién, 1956

Miguel Delibes, joven escritor de las nuevas promociones lite-
rarias espainolas, nos ofrece un claro ejemplo de una trayectoria no-
velistica en ascenso, desde el punto de vista de la expresién y de la
técnica. Se inicia con la publicacién de La sombra del ciprés es alar-
gada, novela con la que obtuvo el Premio Eugenio Nadal, en 1947
(este premio constituye actualmente la consagracién de los jévenecs
valores que se inician en las letras, porque ha sido otorgado siem-
pre sin atender a compromiso alguno). En esta novela podemos apre-
ciar junto a las bellas descripciones, una agudeza de penetracién en
los caracteres de sus personajes, que revelan a un extraordinario ob-
servador de las tierras castellanas y de sus habitantes. Recordamos
como dato ilustrativo, que el autor nos visité en 1955, y que publicé
en Espafia posteriormente una serie de articulos sobre muestro pais y
nuestra gente con un acierto poco comun.

Posteriormente al afio 47 publicé Adn es de dia, El camino vy
M;: idolatrado hijo Sisi, que van acentuando sus rasgos realistas y una
perfecciébn en la técnica. La expresién se va volviendo més recon-
centrada y 4gil, tal como la encontramos en la novela que comenta-



