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Miguel de Valencia 

Glosas de la cultura actual 

Quizás . las características de nuestra época actual explican la di

fusión alcanzada por una obra de materia ingrata, como la que se 
titula Introducción a la Mate,nática Moderna. Su autor, Manuel Ba

lanzat, es un verdadero mago de los números y de sus reveladoras 

proyecciones en los ámbitos de la cultura. 
Pocas veces se ha hecho una apologí-a tan brillante de la ciencia 

matemática. Un sentido didáctico inspira las graves páginas de esta 

sólida, y al mismo tiempo sutil materia. Es posible que los templos 

de especulación pitagórica ganen nuevos adeptos. 
En efecto. 1-as matemáticas facil'itan las artes, disminuyen el 

trabajo de -los hombres, entregan luminosas anticipaciones de ciertas 
conquistas materiales. Recuérdese que Maxwel interpretó la solución 
de un problema como una -serie de ondas. Más tarde, Hertz cons1-

gui6 producir experimentaln1ente esas ondas. La difusión a través 

del espacio fue posible. 

En el desarrollo de las matemáticas hay momentos decisivos. 
Nace como ciencia en Grecia. Tales de Mileto es el primer matemá
tico digno de ese nombre, aunque ros fenicios ya poseían algunos 

conocimientos de estricto uso comercial. 

Pl~tón lleg6 a considerar el número como base del mundo real. 
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El espíritu humano podía ser concebido en sus justas propordoncs 
gracias a la matemática. Pero fue Arquímedes el mayor matemático 
de toda la historia. Sus anécdotas revelan una potencia espiritual de
dicada al servicio de la investigación. 

Es sabido que Roma fue un pueblo anticientífico. Sus hombres 
cultivaron el arte de gobernar, mediante fa persuasión y la fuerza. 
He ahí la raz6n de sus grandes oradores, jurisconsultos y estrategos. 
Siglos más tarde, la estadística, puesta al servicio de la cultura histó
rica, ordenó el valor social de aquellas conquistas. 

Muy próxima a nosotros se yergue la figura de Poincaré, el úni
co matemático universal de los tiempos actuares. Su labor recuerda 
la del genial Laplace, el hombre que, apoyándose en el cálculo racio
nal, formuló ecuaciones ambiciosas, sobre el origen del mundo. 

Los matemáticos penetran todos los reductos de la cultura. Hasta 
el fi!'ósofo debe ser un hombre pitagórico, si quiere que sus sistemas 
no se conviertan en un castillo de naipes. Ahora, frente a la ciencia 
de los postulados y teoremas hay una verdadera aversión, porque se 
trata de un recinto de acceso difícil. Con raz6n, Menaichno le dijo 
a Alejandro Magno: "Señor, en las matemáticas no hay caminos 

. " regios . 

* * * 

Se ha dicho que la ópera Aída está inspirada en el bosquejo 
de un::i obra egipcia. Quizás sobre esta afirmación existen ciertas 
dudas. 

Ahora bien, limitándonos al aspecto musical y técnico puede de
cirse que esta Ópera es lo más grandioso de la producci6n italiana 
hasta l'a época de Verdi. Nunca se habían combinado tantas escenas 
guerreras y populares. Los conjuntos dramáticos son un bello ejem
plo de armonía. Y, con frecuencia, las páginas n1usicales irrumpen 
en lo sublime y extraterreno. La obra, en su arquitectura total, reúne 
exquisitos valores musicales y literarios. 
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Las grandes producciones tienen la virtud de recabar la solícita 
atención de los especialistas. Tal vez, por esta razón, el' musicólogo 
español Fr-3.ncisco Pérez Vega ha dedicado un meticuloso estudio a 

los orígenes de Aída, la ópera triunfal. 
El erudito hispano cita una obra anónima, inserta en un ton10 

del teatro español, publicado en 1825. Se tr(lta de La Nineti, crea

da 'Sobre un tem-a fundamentalmente a.inoroso, con un trasfondo 

histórico. 
Un cotejo crítico permite establecer una perfecta afinidad con el 

texto que, después de algunas versiones, preparó Chislanzoni para 
la ópera de Verdi. He ahí una investigación interesante un trab jo 
de fiJi-ación que no tiene por objeto disminuir alores consagrados, 

sino más bien establecer los procesos de creación de algunas obras. 
En la historia literaria se han producido algunos hechos análo

gos. Cabe citar, entre otros el de la Divina Co1nedia. 
Durante siglos se admiró la (lrquitectura ofrecida por los di er

sos planos dantescos. Hasta que un investigador desempolvó un li
brito árabe en donde se glosaba el problemático viaje de Maho1na a 

las regiones de ultratumba. Y allí, en sus páginas, finamente ilustr da-s, 
se podían ver las divisiones y subdi isiones del Ciel'o, Infierno y 

Purgatorio. Desde entonces, el nombre de Ben Arabi se une con fuer

tes nexos a las be1las lucubraciones del Dante. 

Los hombres que se dedican a los trabajos de investigaci ; n los 
profesores que remontan el proceso crC(ldor de un libro nos van dan

do la clave para entender en su justo límite las culminaciones del' . 
genio. 

Con frecuencia se ha recordado que el Hamlet y el Fausto 
tuvieron su origen en antiquísimas leyendas. Pero nadie ignora que 
Shakespeare y Goethe se apodeniron de los temas para elevarlos a 
cimas antes insospechadas. He ahí el milagro de los genios. 

La moderna estilística, con sus procesos de investigación, pone 
de manifiesto el origen y evoluciones de muchas obras. Y todo ello 

tiene una finalidad concreta: indic-arle al hombre la necesidad de 

formular sus juicios entre claras aproximaciones. 
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* * * 
¿ Es fácil ser novelista? 

He ahí una pregunta que los profanos y algunos escritores se 
formulan, con frecuencia. Y ello es así, porque el arte de escribir 
. . , .. 

tiene 1nnumeros espeJismos. 
Una est~dística cualitativa y cuantitativa de la novela actual in

dica que la producción de muchos paíse carece de altura, en benefi
cio de una base amplia. En nuestro tiempo son contadas las altas 
cumbr . En cualquier momento de la evolución estética son pocas 
bs figuras de verdadera excepci6n. 

Precisamente esa ausencia de grandes figuras impulsa a los tra
tadistas a dar normas de lo que debe ser una creación novelesca de 
envergadura. Esta es b razón por la qu se prodigan los l'ibros rec
tores de la novela, de ese género literario complejo, que no se resigna 
a morir anguilo ado. El tema que se refiere a la situación del nove
lista ante el mundo es rico en proyecciones y consecuenci'3s. 

Entre otras cosas se dice que el novelist-:.:i ha de ser un hombre 
con una armazón espiritual bien sólida, ya que su obra será lo que 
él sea. Sin ol idar que la obra nunca supera al individuo. 

Ademá es necesario que tenga vocación siendo dueño de una 
reogr3fía espiritual concreta, como fruto de una tradición fija. Y 
por añadidura, al ponerse a escribir, le será imprescindible tener re
sueltos los problema fundamentales de la ficción creada. Algo que 
sólo puede obtenerse mediante el trabajo doloroso con reiteración. 

Por diversas razones, la novela está viviendo momentos decisi
vos. Pero no puede morir, porque el mundo moderno es apoteótico 
p'3ra el individuo capaz de recibir sus entrañables l'atidos. El proble
n,a radica en un hecho, a veces problemático y difícil. Que el hom
bre sepa seguir un camino de acuerdo con sus ideas básicas, estando 
dispuesto a sentir asombro ante las realidades, pero no a dejarse ven

cer por el miedo y por la angustia. 
Las ideas básicas de los este tas, aplicadas a la novelística de cual-



VGC105 

A ten ea 

quier país, nos dan la clave para comprender las r3zones del fracaso 
de algunos autores. A unos les faltan ideas madres, elaboración res
ponsable. A otros les seduce el rumoroso oleaje de la prosa vací~. 
Y entre tanto la médula de los problemas se desvanece. 

La tremenda pregunta, ¿ es fácil ser novelista? tiene una con
testación escueta. El hombre de dimensiones cabales lleva en su alma 
los temas aptos para vivir en las cumbres. Lo demás es obra del' ta

lento. 

* * * 
El colegio de Francia es una de las más grandes instituciones 

culturales del mundo. El nuevo profesor de este centro es Etiennc 
Driot6n, egiptólogo que ha desempeñado durante muchos años la 
cátedra en el Instituto Católico de París. Hasta hace poco era con

servador de antigüedades egipcias en el Museo del Louvre. 
Los méritos de Etienne Driotón son varios. Es un erudito en los 

tenias que se refieren a la rel'igión egipcia. Posiblemente haya sido 
este profesor el primero que estudi6 l3s tendencias monoteístas entre 
los egipcios. Con suma paciencia ha interpretado algunos sunbolos, 
que hablan de las antiguas cosmogonías. Los filólogos aprecian el 
enorme valor de sus estudios en torno al llamado Libro del día y de 
la noche. 

Su erudición y conocimiento de b vieja Iengua egipcia le ha 

permitido estudiar a fondo los orígenes y evolución del teatro egip
cio. Partiendo de las clásicas fiestas en torno a los ídolos, ha llegado 

a determinar las razones que rebullen en la base de las actuales ma

nifestaciones dramáticas en el país de los faraones. 
Sin duda, Etienne Driotón habrá de ser recordado siempre por 

sus aportaciones al' conocimiento die los criptogramas, inscritos en 
papiros y piedras. Hace más de treinta años formuló unas teorías so

bre el lenguaje, y sólo ahora, muy cerca de nosotros, han tenido ca

bal confirmación. 
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Estos criptogramas son dibujos de animales: cocodrilos, carne
ros, gatos, pájaros, etc. En los papiros están dispuestos en desorden 
aparente, aunque respondiendo a un determinado criterio expresivo. 
Pues bien, el fil6logo frQncés tuvo la intuici6n de ordenar en series 
tales dibujos. 

Y formó frases hipotéticas que se repetían en otros documen
tos. Formul6 una teoría para explicar sus ideas. Pero fue atacado por 
otros investigadores. He ahí que, recientemente, en Alejandría, es 
decir, en su viejo recinto, se han descubierto unas planchas de oro, 
dedicadas por Ptolomeo IV, grabadas con criptogramas, llevando su 
explicaci6n en griego. Los egiptólogos se han rendido a la evidencia. 
Porque las ideas de Driotón han sido confirmadi:is plenamente. 

Este es el hombre que ahora recibe el Colegio de Francia. Su 
I bor le sitúa entre los más conspicuos egiptólogos del mundo. 

* * * 
Se vuelven a editar las obras del hombre de c1enc1a argentino 

Florentino Arneghino. Durante gran parte del' siglo XIX fue una 
de bs autoridades en materia de paleontología. Aunque muchas de 
sus ideas han sido rebatidas o completadas en nuestros días, subsiste 
como un halo de admiración, por cuanto significaron un ejemplo 
de acuciosa dedicaci6n a esa tarea de ir fijando l!l sucesiva aparici6n 
de los seres vivos. 

Florentino Ameghino fue un autodidacto. No tenía gran pre
paraci6n científica. Sin embargo, algunas de sus hip6tesis son lumi
nosas, sirvieron parQ el trabajo de otros hombres, de algunos inves
tigadores solventes, de rígidas disciplinas. Así es la vida y la sucesiva 
conquista de fa ciencia en todos sus aspectos. 

Hizo excavaciones en las inmediaciones de algunos arroyos. En
contr6 las osamentas de animales extinguidos, puntas de flechas, cu
chillos de sílex, tierras cocidas modeladas artísticamente. 

En la Exposici6n Internacional de París, en 1878, prcsent6 un 
trabajo sobre los mamíferos f6siles de la América meridional. Sus 
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noticias deslumbraron a otros sabios, incitándolo a proseguir las ex

cavaciones Uevadas a efecto, hasta ese momento, de manera anec
dótica. 

Podría decirse que Ameghino removió gran parte de las tierras 
argentinas. Y encontró en sus capas más profundas dinosaurios, mar
supiales, hgartos, tortugas parecidas a otras hall'adas en tierras in
glesas. Pudo clasificar una familia de tiburones, de pingüinos, de 
crustáceos y de moluscos. Tant3 dedicación fue coronada por el d es

cubrimiento de restos humanos, que se diferencian de los ho1nbres 
del período cuaternario. 

En torno a sus trabajos científicos se tejieron graciosas anécdo
tas. Sobre todo cuando encontró en cuevas de la Patagonia restos de 
colosales mamíferos. Entonces -aparecieron los !!'amados íilodontes, 
bichos enormes, enraízados con los primeros pasos del ho1nbre en 

tierras americanas. 
Ahora se reeditan sus obras. E l hombre ajeno a las disciplinas 

científicas se siente deslumbrado por tanta m -a ravilla que hace pen

sar en los avatares de los primeros bípedos del continente. 
Los estudios de Ameghino nos descorren el velo de los tiempos 

idos. ¿ Cómo era la faz de la Tierra, cuando la primera señal de 
vida sentó en ella sus plant,as? ¿Por qué esa Tierra ha cambiado de 

faz tantas veces? ¿Cómo debió de ser la primera vida que apareció 
en las aguas al borde de los ríos y lagos? He ahí una serie de enig-

, . . . 
maticas 1nterrogac1ones. 

L:i Tierra ha cambiado lentamente. Las condiciones actuales per
miten un tipo de hombres, una manera de existir. Sin e1nbargo, na
die sabe qué formas de vida le están reservadas a un l'ejano porvenir. 

*** 
Se habla de un renacer de la novela pastoril. Los ríos y lagos 

vuelven a centrar el tema de la emoción estética. 

Sin duda en el fácil deslizamiento de las aguas hay como una 
dulce canci6n de sobresaltos. En los remolinos el agua gira con bra-
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vura. Y er ojo encantado del observador espera que nazc-3n ninfas y 
ondinas, hennosas adolescentes de rubias trenzas, de un mirar entre 
inquisitivo y condescendiente. 

Los escritores clásicos tuvieron a gala el captar, al menos poéti
camente, e os problemáticos esguinces de femenina curiosid'3d. De 
e ta forma, el río se convirtió en líquida madriguera de personajes. 
Con frecuencia, los ríos fueron personificados. Virgilio, en su Enei
da, nos habla del ubérrimo Tevero, de linfas prolíficas, germen de 
ninfas que vivían sus graciosas correrías entre los ríos y bs fuentes. 

El español Gir Polo, al escribir su encantadora Diana enamorada, 
utiliza el gran recurso estético. Y personifica al río Turia, un viejo 
que s::ile de una profunda cueva, llevando entre sus manos un vaso 
muy grande y bien labrado, su cabeza coronada con hojas de roble 
y laurel, los brazos vellosos, la barba limosa y florecida. El Turia, 
reclinado sobre el vaso, hace derram~r abundancia de clarísimas 
aguas. Y sólo entonces, levantando la ronca y acongojada voz, se 
pone a aintar. Muy pronto las ninfas, con las caderas y los pechos 
humedecidos, acuden a tejer sus rondas de protesta amorosa, de an
helos fluviales. 

Fray Luis de León humaniza al río Tajo. Y el espíritu que yacía 
entre limo se levanta, dobla el cuello, curva sus brazos en actitud 

de meandro y profetiza la ruina y perdición de España. 
El poeta Sannázaro pobló su Arcadia de innumerables brazos 

líquidos. Pero se entretuvo en la descripción del río Sebeto, en don
de moran las ninfas de cuello alabastrino, coronadas de perlas y 
flores, orgullosas de su condición fluvial, un tanto desdeñosas de sus 
hermanas las ninfos oceánicas. 

El río, como tema literario ha nutrido muchas páginas de la 
literatura universal. Figura como cremento indispensable en los ava
tares sentimentale'S de la novela pastoril. 

Los poetas 1nidieron sus ondas, escucharon su rumorosa can
ción, otearon el ir y venir de los pastores y pa;torcillos enamorados, 

siempre en busca de una problemática felicidad; conseguida median
te el auxilio de magas y hechiceras. 
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El renacer de la novela pastoril es un fen6meno de resonan
cias románticas. Er tema del amor, tan viejo como la historia del 
hombre, quiere vestirse con paramentos espirituales, fantásticos. 

Tal vez nos sea dado el prodigio de escuchar b triste y esperan
zada melopea de seres tocados por la gracia y desgracia de los amo
res idílicos. Ninfas y ondinas volverán a trenzar sus graciosas ,aven

turas, pronunciarán las dulces palabras de consuelo. 
Felizmente, los poetas, a pesar de las solicitaciones de nuestra 

Era At6mica, conocen todavía los secretos de tan grácil'es criaturas. 
Y al descubrirlas en su gloriosa desnudez las dejan cru ificadas en
tre las palabras de sus versos. 

En todos los campos del mundo hay pastoras y pastores, dispues
tos a protagoniz-ar la eterna novela del vivir muriendo de n1ores. Y 
de la misma manera, en todos los ríos hay algunas de aquella bellas 
criaturas fluviales. Pero resulta difícil conocer la hora pr picia de su 
entrega, escuchar el rumor de sus mínimos sobresaltos. 

Fuentes y lagos, ríos y esteros chilenos acunan todaví::i la nos
talgia de sus canciones legendarias. El coro de sus voce ro dirige, 

sin duda, aquella ninfa que viviera en Frutillar, en las v rdes riberas 
del 1-ago Llanquihue. 


