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Luis-Alberto Sanchez

Servidumbre de 1las letras yv 1la
patria. Terciando en un debate:
Onis vs. Escalona

CUADERNO DE BITACORA

Vi o ,,.,q,;e‘ ON RETRASO, pero no a destiempo, leo un largo co-
>

mentario de mi amigo J. A. Escalona y Escalona, deli-

| cado poeta y fecundo piloto de la “Revista Nacional
ﬂ‘ de Cultura” de Caracas, sobre don Federico de Onis y
su reciente Anthologie publicada en Paris, bajo los auspicios de la
UNESCO. Creo que Onis es digno de todas nuestras consideracio-
nes, y que la UNESCO no ha hecho sino reiterar sus cotidianos erro-
res. Un acierto entre tantos yerros seria la justificacién filoséfica de
éstos. Seria el caso, con perdén del querido Escalona.

Yo entiendo bien el celo de éste cuando se enfada de las limi-
taciones impuestas por Onis a la poesia venezolana. Y, aunque pa-
rezca irrefutable la objecién de que tratindose de “criterio histérico”,
la enumeracién e insercién deberia ser exhaustiva, tengo para mi —y
para muchos que hemos comentado el caso abiertamente— que el
reproche podria también ser inverso: haber considerado demasiado,
y, aunque titulada Antologia, haberse presentado una Coleccién.

Pero, de antemano, declaro que prefiero dejar un tanto al mar-
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gen los puntos concretos, de pormenor, al respecto. Prefiero, porque
es justo encarar primeramente el problema general. Federico de
Onis, espafol, salmantino, discipulo y luego compainero de Unamu-
no, promotor fundamental de los actuales estudios latinoamericanos
en los Estados Unidos, director durante un cuarto de siglo del Ins-
tituto Hispanico de la Universidad de Columbia de Nueva York, y
ahora del Departamento de Estudios Hispdnicos de la Universidad
de Puerto Rico, autor y critico agudo y 4gil, tiene para con nosotros
una calidad de creador a que no debemos sustraernos sin mdis ni
mas. Y voy a decir por qué.

En los medios profesorales y literarios se habla a menudo de los
erizamientos temperamentales de Onis. Hay hasta una leyenda sobre su
“discolidad” (¢podria decirse asi?). A la vez, se sabe de su tremen-
do amor al folklore hispano y americano, y de su alegria cuasi in-
fantil cuando se encuentra a gusto, que no es frecuente, pero tam-
poco raro. Todo esto sefiala al hombre, y el hombre determina al
escritor. Onis es rudo y tajante, pero comprensivo y tierno. Su pa-
sién por nuestra literatura es de las mas sostenidas, sinceras y autén-
ticas. Los espafnoles por lo comin miran un tanto sobre el hombro
nuestra expresiéon literaria. Onis es de los que no han vacilado en
declarar, y lo ha declarado, que América es original, que su deuda
con Europa estd siendo superada por su aporte a Europa, y que de-
bemos estar seguros de ser una cultura en marcha. Quien dude de
estos asertos, rcvise el tomo Espasia en América, hace poco editado
por los discipulos de Onfs, donde se recogen varias de tales expre-
siones.

Onis es autor de una de las Antologias mas certeras sobre las
letras de nuestro idioma, en los Gltimos afios. Fue publicada en 1934,
en Madrid, y abarca el periodo 1882-1932. Ahi, en medio de un abi-
garrado y acaso excesivo nimero de poetas, s6lo se otorga la distin-
cién de capftulo especial a dos: Rubén Dario y Juan Ramén Jimé-
nez. Justa equiparacién. Esta Antologia, en vias de reajuste, no es
la que ha motivado el comentario del amigo Escalona. La que éste
fustiga es la Anthologie de la Poésie lberoamericaine, editada en Pa-
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ris en 1956. Una sefialada falla en la concepcién patrocinada por la
UNESCO, y una debilidad de Onis de aceptar este encargo, limita-
do por todas las limitaciones posibles: las de espacio, las de oficina,
las de criterio, las de relaciones internacionales, etc.

No quiero insistir en que tampoco estoy de acuerdo con esta
Antologia. Primero, porque no lo es. No me importa que algunos
poemas estén recortados. Con advertirlo es suficiente. Una Antologia
tiene el derecho de hacerlo: una Coleccién, no. Lo que me aflige
sobre todo, lejos de ser la ausencia de un punado de poetas o rima-
dores, es la abundancia de los mismos. Los hay en demasia. Debie-
ron ser menos, con todas las omisiones que se quiera, pero es que el
nacionalismo no cabe en estos menesteres, y, en la vastedad de la
poesia universal, nuestro acento puede ser, si existe, a titulo conti-
nental, de otra vastedad, pero no a titulo nacional —o a titulo per-
sonal— que viene a ser el mds vasto y profundo de los contenidos
poéticos.

Tengo a la vista la Anthologie mencionada, cubierta de notas.
Algunas de éstas se refieren a cuestiones de hecho, rectificaciones a
nombres o fechas. No me parecen dignas de ser impresas y apenas
podrian merecer el privilegio de ser trasladadas al autor para su con-
sideracién futura. No estoy de acuerdo con un buen porcentaje de
sus escogitaciones, pero creo, ante todo, que lo excesivo es el niimero
admitido, y que peca por benevolencia antes que por rigor.

A mi me parece que, con criterio antolégico, y en una Antolo-
gia destinada a otro idioma como ésta, a otro ptblico, a un sector
mds universalista, como es el francés, sélo podriamos haber reunido
una treintena de nombres, para todo el continente. Ningln criterio
selectivo se deja influenciar por situaciones ajenas a la literatura. Hay
que tener una especie de cartabén ideal: que los nuestros puedan
figurar sin desmedro al lado de los mayores poetas de nuestros dias
o del pasado, segiin el caso. Y entonces, claro, si bien nadie discuti-
ria la presencia de Sor Juana Inés de la Cruz, de José Marti, de Ru-
bén Dario, de César Vallejo, de Pablo Neruda —digamos por citar
a unos cuantos, a titulo de prueba, sin que eso signifique exclusién
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de otros meritisimos—, muchos discutirian la presencia de escritores
de originalidad menos manifiesta, en quienes el acento se confunda
con el de otros. \

Toda Antologia es una aventura, cuyos frutos son descontento
y desgano. Pero, en el caso de ésta de Onis existe un ingrediente que
obligaba a ser mads rigoroso, y no mas lato: el de ser traducida al
francés. Yo he estado con algunos de los traductores cuando se ha-
llaban en su labor, por lo demds muy bien rentada, y soy testigo de
su esfuerzo no ya para ser precisos en la versién, sino para ser tole-
rantes con el acto mismo de trasladar declamaciones condorinas a
un lenguaje tan poco adicto a esos extremos como es el francés.

Seamos, pues, ecudnimes en el juicio. Onis no sale descalificado
ad perpetuam como un poco apasionadamente lo considera el poecta
Escalona. Una obra sélida y compacta no se destruye por un lunar,
y mucho menos cuando el lunar tiene varias facetas o dngulos desde
donde ser medido. Pidamos mads bien a la UNESCO que utilice
mejor los dineros de todos sus contribuyentes y que, tocante a tra-
ducciones de lo nuestro a otras lenguas, nos permita opinar con ma-
yor libertad y extensién, a quienes andamos metidos en tales proble-
mas, y no autodetermine sin qué ni para qué al dictador de cada
caso, como en éste, sino que abra las compuertas del debate creador,
de la consulta fecunda, tras de lo cual podrian producirse decisiones
mds sélidas y maduras, que es a lo que aspiramos tanto el querido
poeta Escalona, como seguramnte el profesor Onis y sin duda el
autor de este convite a la conciliacién también creadora.

Lima, 1957. :



