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FUANTO hubiera deseado cerrar en silencio, abrumada
¥ el alma por los tiernos recuerdos de su amistad, de su
q docencia y de su ejemplo, ese didlogo con Ricardo Ro-
N jas que es toda mi vidal Pero traigo el mandato irre-
nunciable de despedirlo en nombre de su Facultad de Filosofia y
Letras, en cuyas aulas fui su discfpulo y su amigo. Mi voz es la de
sus colegas y la de sus alumnos, unidos a su nombre por el recuerdo
de jornadas laboriosas en esa vieja casa de la calle Viamonte, a la
que quiso entrafiablemente, y de la que fue profesor, decano y con-

sejero.
Sus alumnos de la Facultad conocieron las primicias de su genio

creador. Su citedra fue el taller donde se forjaron libros magnos
de nuestra cultura, como su Historia de la Literatura Argentina, obra
ciclépea, tan duradera como su nombre. El Instituto de Literatura
Argentina, fundado por Rojas el afio 1922 y en el que, casi sin re-
cursos, se hizo durante un cuarto de siglo el examen profundo de
nuestro pasado literario, constituye su gran creacién universitaria.
Rojas fundé también la citedra de Literatura Argentina, contra
el desdén y la hostilidad de quienes negaban hasta la existencia de

(1) Discurso pronunciado en los funerales del autor de E! Santo de la
Espada, Sarmiento profeta de la pampa y numerosos otros libros que honran
a la literatura argentina,
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una literatura genuina. Creia en ella porque crefa en el espiritu na-
cional. La ensefiaba como si revelase los secretos de la argentinidad.
Los valores ideales que Rojas exalté son imperecederos. Constituyen
el humus de nuestra cultura, y la Facultad asume por ello el deber
de ser fiel a su espiritu.

Rojas se alejé de su catedra cuando la Universidad fue avasalla-
da. Y si sus fuerzas no le permitieron volver a ella, tuvo la dicha de
verla continuada y respetada a través de discipulos que él mismo
habia formado. Quicnes tenemos el deber y el honor de ocuparla,
sabemos que nuestra misién es sélo de una larga suplencia, porque
el profesor titular de Literatura Argentina, el tnico, estd ausente y
no puede regresar.

Sabemos que su espiritu nos orientard desde los textos escritos y
desde los recuerdos que no se borran. Prometemos a su memoria ser
dignos de proseguir lo que Rojas empezé. Asi un dia ‘podremos ren-
dirle cuentas a las generaciones que venian a escucharlo, que ven-
drian a escucharnos, con la conciencia de no haber dejado desvanecer
su labor.

Enseflar a los jévenes era la tarea mds querida del maestro. Mu-
chachos que escuchaban su palabra. Muchachos que crecian luego y
que unas veces se elejaban para siempre, y otras mandaban a sus
hijos y a los hijos de sus hijos, para que prolongasen esa amistad.
jCon qué cristiana sonrisa, con qué ademdn paternal, él, que no tuvo
hijos de su carne, recibfa las manos tendidas de los j6venes! De todos
los carifios, el de la juventud fue para Rojas el méis sincero y el
mas frecuente. Si algunos desfallecian, otros tomaban su puesto y
siempre habia nuevas generaciones atentas a su mensaje.

Todo trascendia a virtud en torno a este noble viejo que ha
cerrado sus ojos para siempre.

En su larga existencia, Rojas acepté el aplauso encendido de las
multitudes o la consagracién del triunfo literario con el mismo pro-
fundo candor con que llevé la corona de espinas de la persecucién
y del vejamen injustos.

Fue la suya una vida hecha de donacién.y de amor.
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Amé a su pueblo con naturalidad y aun con inocencia.

Amoé a su patria con un amor obsesivo, y cuando la vio yacer
en sombras, su propia alma se llené de tinieblas.

Quede para otros intérpretes de la emocién que aqui nos con-
grega, la exégesis de su grandeza. Yo quiero recordar ese largo exilio
en su propia tierra. Yo quiero decir antes que nada que Rojas vi-
vié6 en estado de pobreza, en gran soledad, incomprendido en sus
reclamos madas hondos.

Fue quedindose sélo con sus verdades. Y este hombre que su-
f1ié vetos, procesos y presidio como reo politico sin dejarse ganar por
la amargura, sintié6 abismalmente la soledad de la patria. Cada vez
eran menos los que iban a escucharlo, por miedo o porque cada
vez era mis 4spero el sabor de la verdad entera. Rojas sentia el deber
de decir esas verdades: duros consejos de austeridad y sacrificio que
él cumplia hasta limites conmovedores.

Como Echeverria, como Sarmiento, como Alberdi, como Her-
nindez, Rojas fue un proscripto en su propio suelo. Lo combatian
con safia sus enemigos y muchas veces lo incomprendian sus adictos.

El mas tremendo de sus pesares era sentirse débil para desgarrar
las sombras. Tan radicalmente trigica fue esa certidumbre de fra-
caso, que empezd a morir de la patria. Era el suyo un duelo incon-
solable. Esa fe que resplandece en sus libros, esa confianza en las
inextinguibles reservas de nuestra tierra, se quebranté. Creyé su lucha
y su afidn indtiles, y su propia vida, un sacrificio estéril.

“Yo no tuve patria sino como ilusién para el futuro”, escuché
de sus labios en enero de 1956. Saber hasta qué abismos de confu-
sibn habia llegado su pueblo, constituia para Rojas un martirio.
Desde el fondo mismo de su angustia, supo dar, sin embargo, lec-
ciones de esperanza.

Lo hemos visto dormir su uGltimo suefio sobre la tierra junto a
lo que més quiso: su hogar, sus libros, sus discipulos, sus amigos,
su pueblo. A medida que la noche se ahondaba y las primeras luces
del alba se abrian en el cielo, el pafs pasaba junto a Rojas para decir-
le adiés. Amigos ficles de todas las horas, camaradas de las luchas
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civicas, discipulos amados, lectores de sus libros, mujeres y hom-
bres, viejos, jévenes y nifios para quicnes su ejemplo tiene el acen-
drado valor de lo imperecedero.

Al medir la congoja de tantas almas fue haciéndose mas des-
garradora la certidumbre de lo que nos va a faltar sin la luz de
este varén tierno y justo que nos deja.

Su vida fue un don constante y ardoroso; dio su saber, su tiem-
po, su tranquilidad y su salud a esta tierra nuestra que ya no podra
pensarse sin su nombre.

La casa del maestro fue otra vez aula y agora. Su rostro, tras-
cendido de serenidad augusta, estaba envuelto por la aureola de la
eternidad. Al mirarlo por ultima vez, una paz inefable nos envol-
via. Su casa ya no era su casa ni nosotros los seres que tanto lo quisi-
mos en vida. Su casa era toda esta tierra argentina de su vida, de
su muerte, y nosotros, todo su pueblo de hoy de mafana que se
encontraba frente a la estatua de este humanista criollo que continué
cn la Argentina contemporanea la prédica de Sarmiento, de Mitre,
de Gutiérrez y de otros grandes fundadores del pais como espiritu.

LLa larga vida del trabajador incansable no transcurrié en vano.
Las admoniciones del patriarca, los ensuefios del poeta, han de cum-
plirse. Si la Argentina pudo dar un hombre de su temple moral, estd
obligada a merecerlo.

El esperé6 a morir. El peleé cara a cara con la muerte estos dos
afnos. Pele6 con la muerte hasta vislumbrar que la luz del ideal ilu-
minaba otra vez a su pueblo.

Por fortuna pudo ser testigo de la farsa que pasa y de la gesta

que perdura. Rojas llega a la gloria en dias de gloria. Y esa serd
su paz. '



