
o 

Alfredo Lef ebvre 

mensaje de ''Daniel 
leones dorados'' <1) 

Valores y 
los 

y 

UIERO hablar del libro que ha recibido el galardón 

"Atenea" 1956, no para dar un mero cumplimiento al 
honroso encargo que me ha sido señalado, ni para ha
cer de este solen1n~ acto una formalidad de fría acade

mia; quiero hablar de la novela que anda de boca en boca no como 
crítico ni tampoco como profesor de literatura. Quiero h ablar d e 

Daniel y los leones dorados, como sin1ple persona que ha sido seria

mente sobrecogida por la lectura d~ sus páginas, muchas de ella 

ejemplares. El encuentro experimentado con la novela de José Ma
nuel Vergara ha superado la complacencia de las mayores o menores 

gracias artísticas, el' fugaz paladeo de un esplendor que se mide, re

gistra y puntualiza. En ella hay algo más comprometedor que el 
placer estético o la frívola curiosidad que puedan provocar en una 

mente rijosa las intimidades del argumento. El conocimiento de Da
niel y los leones dorados trae la saludable sorpresa de ver en prosa 

narrativa chilena un poco de claridad para 1'a vida, una unid3.d su

perior a ella misma para orientarla, un cauce teológico par-=i darle 

sentido. 

( 1) Discurso de don Alfredo Lcfebvrc en la ceremonia de entrega del 
Premio .. Atenea" 1956 a don José Manuel Vergara. 
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Esta trascendencia del libro, esta huella hondamente espiritual 
llega al coraz6n de los lectores como expresión de la vida misma de 
los personajes atormentados que en el1a se animan. De esa manera 
José Manuel Vergara crea un mundo novelesco que hunde sus raíces 
en cuestiones fundamentales de b. existencia, como ser: la presencia 
del mal en el mundo, el verdadero orden del amor humano, y la sed 
de verdad absoluta del hombre. Estas inmensas y reales cuestiones 
no formaban parte de la novelística nuestra, con la intensidad y el 
vívencial' acierto con que emergen de la angustia de esos personajes 
de Daniel y los leones dorados. Allí están en esa historia como resul

t , do de la acción desenvuelt-:i. No van impuestos por las concepcio
nes del autor. Se de prenden corno luz del fuego, son el ámbito pro
pio de la almas que en el texto van manifestando lo que son. Aún 
m' la búsqueda inquietante de la dicha o de l'a verdad que acucia 
a la pareja protagónica (la felicidad en el amor quiere Helen, la 
verdad en el conocimiento del mal quiere Robert) no sigue un 

proceso doctrinarian'lente determinado; muy al revés, ellos operan 
en forma contraria a la naturaleza de las cosas. El querer el aborto, 
por caso. Y es en el' encuentro con bs leyes de la vida que los perso

naj cs se sal an. Es en el cumplimiento de la maternidad, es en el 
toque interno con los límites de sí mismo y de su raz6n que experi

m nta Robert es en el descubrimiento de la sinceridad para consigo 
misma y para con los demás que Helen padece en aquella escena de 

h última charla con su amiga Margaret, cuando se ve a s{ misma 

en la otra, sofisticada y egoísta. 

Hasta aquí tenemos las bases que podríamos ll'amar naturales 
de la verosimilitud del relato, imprescindibles para una noveb de 

carácter existencial, como la que hoy celebramos, donde la singula
ridad e idiosincrasia de sus seres humanos, de sus desgarrados perso

najes engendra la histori~, y esas almas, únicas, inconfundibles, cre
cen, se dilatan, se estrechan, modifican, y no caen en situaciones ge
nerales, más o menos adecuadas a una tipología o al' común de lo 

humano. Consideremos un dato par~ ilustrar esta marcha de autén
tica novela de .Ja existencia, tan lejos de esas otras, las de tesis del 
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siglo pasado, en las que el autor abusaba de sus personajes para adap
tarlos a sus ideas y doctrinas, las cuales deseaba demostrar. Acá, en 
la narrativa de nuestros días, el autor lanza los personajes concebi
dos y a elfos sigue en el trátan1iento de sus idas; éstos van poco a 

poco mostrando refracciones de su ser individual, hasta manifestarlo 
plenamente, no siempre del todo, pero hasta donde sea posible que 
al -.fin, un abisn1.o e-s cada individualidad en la vida como en las 

letras. 
Por acaso, considérese cómo Helen va conociendo a Robert, pa

ra ilustrar esa andadura. Primero es la atracción fucrte1nente erótica 
que Robert le produce y que se traduce en una compar3.ción · u hom
bre se parece a Gary Cooper. Cuando en1piezan a i ir juntos di z 
años después de la primera mirada, Roben ya no es Gary sino un 
ser raro; uno que no es como todo el mundo. Cuando ella recupera 
en cont'.:lcto con el' mundo burgués de sus padres el sentido común 
británico, a Robert lo ve como un psicópata. Después cuando el pa
raíso español que ella esperaba vivir junto al Mediterráneo le signi

fica solamente carne y soledad, Robert se ha convertido en un eni r
ma desesperante e irresi tibie, pero descubrirá en 'l su grado de 
maldad y su egoísmo. Más tarde, en aquella conn1ovedora scen en 
Londres con su amiga :tvfargaret, cuando su amiga habla como elkt 

misma hablaba a su a1nante en España, tiene un nuevo conocimiento 
del al'm-a de Robert. Se intuye en esa escena, quizá dernasiado breve 
y veloz para la riqueza del contenido que entraña, se intuye que 
ella entra en un camino de entendimiento no sólo acerca de su pro
pia y falsa situación, sino tan1bién del otro que le pedía "algo" enig
mático de franc~ sinceridad y ella ni siquiera barruntaba. 

Este ejemplo es una muestra en el proceso del irse creando la 
novela por un desarroll'o interno de los personajes y no según las 
concepciones del hombre que pueda tener el autor. Así lo hizo Cer
vantes y por esto se le considera el padre de la novela moderna. Na
die dirá que Cervantes era un novelist::i tendencioso. 

En una nota crítica a esta novela que hoy celebramos con el 
Premio "Atenea", dijimos que José Manuel Vergara cre6 en Daniel 
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un mundo integral. No s6lo una cara de la medall',3. No s6lo un 
cuadro naturalista de procesos espirituales. Esta es la novedad. En 
la acción relatada se presentan en juego y lucha todos los valores: 
temporales y eternos. Semejante complexión no se había logrado an
tes en novela nacional. Así la historia narrada alcanza espacios abis
mal'es de hermosura desde luego y de rica tensión en el siempre ex
traño espectáculo de lo que el hon1bre es, situado entre su doliente 
contradicción interna y las posibilidades de una esperanza definitiva. 
Esta s da en el libro con,o consecuencia intninente de la tran,a, con 
revés y todo. 

Esa ondición de n1undo integral y de seres apurados por vivir 
sev ran1 nte la vida con 1 aguijón de la perfectibilidad, son notas 
distintivas d e un gran ector de novelistas actuales. Bástenos nom
brar • rahar 1 Green , Carlo Coccioli, Georges Bernanos, Gilbert 
Ccsbron Gertrudis von le Fort, etc. De e ta onda participa José 
1\ anuel ergar . Ahora bien si queremos n, dir el estro y el vuelo 

de la 1 " la qu nos preocupa, debcmo bu car la otra car:1 de la 
historia d Daniel el ardiente costado que se integra hasta sacar b 
novel p r otro can'1inos que los que responden a lo inmediato con 
el spl ndor telúrico o el fatalismo resignado . o el' estoicismo instin

tivo o un nobL sentido de responsable dignidad hu1nana, sin trnscen
de r a otro fund .. 1n nto que el devenir histórico, como ocurre en nu-
1nerosa novelas chilenas n1agistralcs obras de arte, pero ajenas a 
estos otros csclarecitnientos que hienden aquí, en la otra orilla del 
n'luodo integral de Daniel, invisibres y presentes. Esto nos lle a 
a con iderar el trasfondo n'listerioso y el acento de cosas sobrenatura
les, explícitos en la novela. Desde este ángulo el protagonista está 
herido por el problema de Dios. Desde este punto de vista hay otros 
personajes que operan en torno a la libertad de las almas, torturadas 

y anhelantes en pos de un bien definitivo: el amor para Hcren, el 
convencimiento de una verdad interior y absoluta para Robert. Aque
llos personajes, invisibles y poderosos, ciertan'lente preocupab::in 1nu
cho a Dostoie,vski cuando uno de los hern1anos Karamazof dice: 

"Dios y Satán tienen su campo de batalla en el corazón del hombre". 

13-Atenea O J77 
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Esta lucha, esta agonía tiembla, se estremece en el fondo de la no

vela de José Manuel Vergara, como el batiente terrible que agita y 
gol'pea las idas que allí se retuercen en pos d su destino. Por lo 
de1nás, el protagonista lo declara en forma muy explícita : "Dios es 
algo personal -dice-, es mi ser, el que me hace participar d e la 
existencia. El es la ida. El Demonio es la muerte· yo e toy en n1e
dio, desgarrado . . . ,. (págin~ 92). 

¿Cómo se ven eso-s dos mundos en Daniel? ¿Cuáles son us 
señales? ¿Cuáles son sus símbolos? 

Antes de responder cabe señalar que el resul'tado t c; tico es 

decir, la validez que ello implica como obra de arte, es la que l d 
consistencia específica al libro, al lograrse esa visión de tra ( ndo con 
adecuación orgánica entre todos lo'S valores qu s dan n la ex is

tencia humana y manejan en el libro. Esta afirma 
portante, porque los contactos rel'igiosos que se 
vicisitudes del argumento van saliendo libres de 

Por caso si el no clista no soslayara el d s nlace, h 

. , 
10n pr la 

cstabl e n 
b landura 

bría c:iído 

es JO--l -

en las 
bea 

en una 
complacencia confcsicnal al describir un posibl onv r i 'n u 
protagonista. Esta pued darse o no, el xto la dej a su Ita sfum -

da, porque al fin el autor no se propuso ontar l historia de Rob rt 
y Hclen, sino la de Daniel, y esto es deci ivo para compr nd r ' n o 

muestra aquellos trasmundos y ~demás, la estrucrura del libro. 

Así se abre la primera página: "La historia de Dani l c01nenzó 

en una tarde de invierno, once días antes de la a idad d 19 1 n 
la sala de recreación de un aeródromo militar cercano a Croydon, 
Inglaterra. El" primer anuncio de la vida de Danid se o ultó en la 

mirada estática y endurecida que Robert Curtís fijó en 1-Iel n Palm r . 

La página final del libro refiere la noticia dada a Curtís sobre 
el nacimiento de su hijo Daniel. Termina el rela o y a continuación 

se lec la última cita de las tomadas del libro del' profeta Daniel que 

en las seis divisiones de fo. novela han ido apareciendo como epígrafes 
antes de cada serie de capítulos. Estos textos refieren la historia del 

profeta Daniel que fue arrojado a un foso donde había leone ham

lorientos para que lo destrozaran. El profeta no pereció. El libro dice: 
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"Dios lo l'ibr6 del poder de los leones". Ciertamente hay una rela-
ión de analogía entre las fases de la historia del profeta, que van 

apareciendo antes de cada división del volumen más la que rubrica 
el final, y las etapas de la historia del niño Daniel, expuesto a des
apa recer a ntes de su nacimiento, hasta que es salvado. La analogía 
s stablec dentro de un carácter simb61ico. Su fecto est ' tico y su 
r sonancia espiritu~l no e tá en la coincidencia de los non1bres sino 
en el sin ular sentido que tiene l patronazgo. Ese sentido es un 
a unto de fe rcli iosa. De tal modo es así que al leerse la última 
cita que a p arece a boca de jarro sobre el final cuando nos dice 
qu Dios 31 ó l profet , sentimos que podría de irse lo mismo so
bre 1 niñ o que h nacido. Tanto más es legítimo este sentir, si con
s1 r 1no cón,.o n la misma tra1na hay otro elemento simból'ico que 

r ci ndo d orina y adquirí ndo figura, la estatua de un San 
Ju n B uti ta que tr-abaja la hermana del protagonista. Expresamen-
te lla d r., la int-:nción que la mue'.e a realizar ese trabajo: '·Pen-
é n ti, . Y m e dije: crearé un San Juan Bautista que le prepare 
·l 1n1n l Cri t de Bob' (página 54). Entonces a medida que 

a a nz el rama 1 ido por Robert Curtis, y a medida que atentan 
ontra la xistencia de Daniel, va creciendo y configurándose mejor 

1 escultu ra hast q ue ap::uecen coincidiendo al final el nacimiento 
d 1 niño y la escultórica concluida. Si miramos alguna nota 
acerca del destino del Bautista y algunas particuhridades del pro
blema de R obert Curtís se nos sensibiliza un tanto el valor simbóli
co que ti ne ese elemento lo vemos funcionando. Juan es un profeta 
que está i nado con10 1'a voz que predica en el desierto, y como el 
qu condu e al Cristo. Esta últüna consider~ción viene claramente 
explicada en el texto y radica en la intención salvadora de Agnes. Su 
trabajo e su oraci6n por su hermano. Pero cuando el protagonista a 
su vez 1nanificst3 que entre él y la Divinidad hay un desierto y allí 
se queda inmóvil y sediento, inmediatamente imaginamos b presen
cia del Bauti ta voz que predica en el desierto. Es un símbolo actuan
te, del n,i mo modo que la historia rnarginal' del otro profeta, ta1n-
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bién operante sobre bs vidas principales que en el libro -se aruman, 

y van abriendo sus almas. 
Esos dos elementos sünbólicos son la representación de las fuer

zas de uno de los dos mundos que luchan en el corazón del prota

gonista. Esas fuerzas, además, están encarnadas en las existenci-::is de 

otros personajes que actúan en la historia: la hermana de Robert 

Curtis, el sacerdote español', y los niños diciendo y haciendo par-::i 

que en esa lucha entre Dios y Satán, para que en e as fundamentales 

decisiones de la voluntad humana, triunfe el que salvó al profeta de 

las besths. La atmósfera que ellos crean en torno tiene calida es de 

pureza y absoluta sinceridad. Son la ausencia de esas virtudes las que 

caracterizan la atmósfera que envuelve a los otros p er onajes, cuyas 

presencias enc~unan las fuerzas del' otro rnundo que lucha en esta 

bella historia de Daniel y los leones dorado . La 1ni m I-Iclen es 

vista por su amante como una mujer en la que hay :i. l o que odría 

llamarse satánico. Y en su ilusión intelectual pretend encontrar -::il 

demonio a tra és de ella, para alcanzar un conocimi nto d l 1naL 

Podría1nos seguir mostrando el encuentro de e o dos undos 

en la trayectoria que sigue la noveb precis:ir en seguida cuá les son 

las categorías morales que en el libro van conceptualizando notas 

esenciales de uno y otro árnbito, hasta el punto de ord nar una con

cepción de la vida que se expande por b obra. En ob equio a la bre

vedad apuntaremos dos datos, uno acerca de cierto engarce que se 

produce entre l'os actos de los personajes y otro acerca de una idea 

1nuy privativa del protagonista. 

Veatnos: Las acciones de unos y otros repercuten n1isteriosamente 

en las almas, re ciando sutilmente el tejido invisible que las une, y 

así, dando paso al imperio de una u otra de las fuerzas que se agitan 

en el trasfondo de esas vidas, los dos reinos señalados '.Interiormente. 

Ejemplo: Muchas páginas van mostrando las inquietudes de He

len llenas de vacilaciones, terrores y sufrimiento al' fin, antes de que 

decida aceptar la concepción de un hijo. Otras voces, su imp-3.jarita

ble amiga Margaret desde luego, le acentúan el pánico de esta n1edi

da tan heroica, que Helen quiere tomar para asegurarse el -:imor de 
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su ama nte. Por fin lo hace. Ese acto es decir, la aceptación de una 

ley natural de la vida en el C'3SO de ella, muy especial'mente, ella 

que tiene todas las categorías morales invertidas en su corazón, y 
que en la m aternidad ve una desgracia y una destrucción, en vez de 

la aleg rb de dar un hijo al mundo, un hijo a Dios, esa decisión es 

un sacrificio y un gesto de generosidad en ella superior al de una 
1nuj cr corriente que no tiene problen1a acerca del tener o no tener 

hijos. Pues b ien a continuación en el relato el' a1nante escribe en su 

diario: 'No posible para el hombre ver a Sat~nás y escribe de un 

rnon e n1uy alto donde habita el Bien' . A_l día siguiente va -a ver a 

su h enn na y le decla ra en la conversación que cree en Dios. Es 
e idcnte ía corr spondcncia entre el orden n~tural de la procreación 

re tablecido p or Helen y el orden natural del conocimiento que se 

h a p rod ucido n l' protag onista. Es un 1nomento culminante de la 
hi torin porque Daniel ha sido concebido. 

n este momento recuerdo unas palabras del escritor español 

José B rgan'1Ín sobre el arte de novebr: "El milagro de la novela es 

el os tcn rs en quilibrio vivo entre las dos simas del conocimiento 

del hon1bre. Entre el conocimiento de los abismos de . Dios y el de 

lo a 1smo d atá n. Entre el' Cielo y el Infierno. El milagro de la 

novela, que es l milagro vivo d el hombre -del hombre que nos ha 

legado el cristianismo, del verdadero hombre que somos-, es el mi

lagro de estar suspendido entre el Cielo y el Infierno, y, a Ja vez, 

la convivenci:::i o yuxtaposición humana de lo uno con lo otro". En 
la obra que con ideramos esta noche se da este "mil'agro artístico con 

refinada maestría, sutiles correspondencias y oposiciones entre am
bos universos. 

Me queda por señalar alguna muestra c~racterística de las ideas 

más particulares de la concepción de las cosas que .tiene_ Curtis, las 
cuales a su vez son características del reino del Mal, del imperio 

del príncipe de este mundo, vivatnente representado en 1~ novela a 

través de los riterios de varios personajes. Veamos al protagonista. 

El' está marcado por un ansia de verdad absoluta, la que sea, pero 

que le signifique nlg6n convencin1iento, porque sabe que h felicidad 
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es un asunto interior. La imposibilidad de amar a Hclen radica en 
que ella es totalmente sofisticada, falsa, por lo ta·nto, an'lante de cual

quier tr,:ampa que le -satisfaga sus apetitos y su egoísmo. Y él ama 
antes que nada la sinceridad. Nada de juegos y dobles int nciones. 
Sinceridad, por eso se siente atraído por los niños, porque en ellos 
no hay engaño. Por eso l'e dice un día a Helen que el único instante 
verdadero que elfa le ha dado ha sido el sueño. "Tu c3ra mie ntras 
duern'les'. Este m6dulo 1noral de sus ansias de absoluta . erdad tiene 
un ojo certero para no dejarse engañar por las formas de ste n'lun
do. A primera vista lo que signific,a desorden y 1nal en general po
dría ser para él l:'omo para cualquiera la señal del reino de la men
tira. Pero él va n'lás lejos, ve el' mal, ve lo demoníaco en alg unas 
formas de bien. Esta consider'-lción por naturaleza de apremiante 
profundidad, la podemos encontrar en varios no elistas contempo
ráneos, en Carlo Coccioli, en Bernanos, etc. Oigamos lo que nos dice 
Curtis: "El mejor súbdito de Satanás es el buen ho1nbre, tan bueno, 
que no cree en el Mal; es el más d6cil; el más eficiente ehículo de 
su expansión, porque utiliza la técnica repartidora de Bien ¡xira di -
tribuir el Mal': la serpiente montada sobre una gacela' (p-' gina 89). 
Este criterio se lo corrobora en cierta ocasi6n el cura español: "Los 
hombres buenos son una epidemii:a más mortífera que cualquiera pes
te. Si tuviéramos más hombres malos haciendo cosas buenas que 
hombres buenos actuando como demonios, el mundo estaría mucho 
mejor'' (página 122). 

Podríamos citar otros textos. Hemos puesto los más parad6j icos. 
Pero esta manera de pensar tocia fondo porque desnuda el espíritu 
burgués, con la tibieza de orden conveniente, sin heroísmo, sin gran
des certezas, y que cuando hace una obra llamada buena es fruto 
de un agrado y nunca de un sacrificio; entonces, no comunica a 
los demás amor verdadero, no conduce al Bien. La lectura de la 
novela hace muy sen-sible ese espíritu en vivísimo contraste con las 
búsquedas der protagonista. 

No quisiera terminar esta presentaci6n de la obra de José Ma
nuel Vergara sin apuntar algunas notas sobre la estructur~ del libro 
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suyo Y las cualid"..ldes notables de escritor que manifiesta en las pá

ginas de Daniel. Para habl'ar de estos aspectos es preciso, aunque 
sea so1neram.ente relacionarlos con los contenidos que hemos explo
rado hasta ahora. 

La visión del mundo y del trasmundo que hemos considerado 
con adent!"arnientos muy hondos y penetraciones que a fuer de ser 
agudí ima e dan con hermosura, todo e·sto alcanza destellos de co-

as itnpalpables gracias a los recursos simbólicos anteriormente anota
do · ellos cornunican e insuflan sus significaciones. Sin ellos el relato 
no tendría tanto espacio de n1aterias espirituales. Podría atreverme 
a afirmar que determinan la estructura de la novela. Ahora bien, los 
recursos simb6licos se dan con plena naturalidad, de modo que par
ticipan sie1npre de fa trama novelesca. Por ejemplo, la estatua del 
Bautista s efectivamente una escultura que se está haciendo mien
tras duran los pisodios del texto. Sería emocionante si observára-

1nos el valor simbólico que se produce por cada detalle que se va 
ngr o-ando en el trabajo de la escultora, ante las situaciones anímicas 

de Robert Curtís y la partes que van apareciendo de la estatua. Si 
ustede recuerdan la lectura de la novela pueden ir relacionando el 
símbolo con lo hechos y apreciar así el alcance de la afirmación 

sobre la estructura de la novela, determinada en cierto grado por 

eso recursos. 

Es necesario agregar que a veces los actos, los hechos, las situa
c1onc de los personajes tienen valores simbólicos, cap-3ces de repre
sentar en un gesto, en una acción el' estado del alma en qµe se en

cuentran. Un caso: La última pesca submarina de Robert, cuando 
no puede vencer al mero un tanto monstruoso que parece amena

za de. Fracasa y renuncia a la pesca. "Lo arrojó todo al mar". Este 
episodio es por demás significante como un símbolo del desenlace 
de su situación que más adelante se ve. Y es un acto muy n3tural, 

porque él practicaba ese deporte con frecuencia, allí en el pueblecito 
español, a orilla del Mediterráneo. Por l'o demás si nosotros en la 
vida diaria tuviéseinos ojos interiores muy luminosos veríamos en 

nuestros actos y en los ajenos, símbolos increíbles de re3lidades más 
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profundas, como intenta el autor de Daniel al mane,ar una historia 
llena de contenidos abisales. 

La cualidad n1ás destacada y evidente de est-:1 obra es su acelera

da velocidad en el ritmo de l'a narración. El autor omite todo diálo
go, toda descripción, todo relato y todo soliloquio que pueda ser fá

cilmente subentendido. De esta Lnanera llega a fundir un:,i acción a 
otra, para no perder tiempo en los intervalos que se supon n fácil-
1nente, sin esfuerzo imaginativo del lector. Por caso, ve1nos a 1-lelen 
ir en tren a casa de sus padres para cons-cguir más asi nación de 
dinero. Se sugiere en el texto que inventará una historia adecuada 
al arnbiente de su fainilia para referirse a su Q1nante. Se alude a lo 
que l'es cuenta y no ha alcanzado a referir la reacción paterna cuan
do ya se están oyendo la'S opiniones del p:idre y de la madre acerca 
de Curtís, sin que oyésen1os nada de lo que ella contó. 

En un pasaje impresionante que ustedes recordarán, el de _a 
borrachera de Helen hay una muestra muy interesante d la veloci
dad. narrativa de Vergara en esta novela. La acción prácticamente 
concluye al caer ella sobre la can1a, de espalda, completan,ente des
nuda, con l'os brazos en cruz. Más tarde regresará su a1nante a la 
-:1lcoba. Pero mientras tanto transcurre el tiempo y un bu n escritor 
que cuenta historias debe dar la impresión del tiempo que transcu
rre, de lo contrario se sentiría un esquema de relato, sin la suficiente 

participación de vida y ambiente. Pues bien, en ese episodio Vergara 
nos da el paso del tiempo por un medio auditivo y luego por U!l 

medio visual: "Perm:ineció inmóvil durante muchas horas. La ekc

trola automática no cesó de repetir la misma melodía, veinte, treinta 
veces. Fuera, a través de la ventana-balcón, el Mediterráneo se fue 
tiñendo de rosa, mal'va, morado y azul de Prusi'.l, sucesivamente. Por 
último, la puert-:1 del dormitorio se abrió y entró Curtis" (página 152 ). 

Como ustedes pueden apreciar, no habría bastado que dijese 
simplemente que Helen allí tendida, borracha, durmiendo, había 
permanecido muchas horas. Era preciso que creara en las palabras 
el paso del ti,empo; por eso, primero pone una acción inherente a la 
situ,aci6n misma, la victrola repitiendo el mismo disco, precisamen-
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te el que ella prefería y en ese 1nomento representaba el 'Sueño que 
había querido vivir al' emborracharse. Y en seguida una rápida, su
man1ente rápida descripción del mar a través del cambio de colores 

que según las hor-as del día padece el mar. 

Otra gracia técnica del libro consiste en los inedias de que se 
vale par profundizar en los caracteres de sus personajes, los princi
pales. La índole inquisitiva y de frecuente introspección que ellos 
vi en es la condición que mueve al autor a presentar un3 misma si
tu~ci6n desde diferentes puntos de vista, desde el ojo distinto de 
otras per onas que opinan o son consultadas. Aparece la situación, 
una vez sucedida, contada por Helen a su impajaritable amiga Mar
gar t, con lo que los hechos ton-ian otras coloraturas y distintas di
mensi. nes · o una síntesis de su estado es tratada por su tía Lucy. 
Curtís a su vez sintetiza sus asuntos g su hennana o al cura español; 
otros pe onajes discurren sobre las inquietudes de la pareja. Todo 
este jue o de cambios de punto de vista produce un rico perspecti
vismo y variedad narrativa. Todos estos diversos enfoques sobre un 

1nismo rostro. Y así se va ahondando el abi'S1no de 13 singularidad 
de los caracteres y una cuerda distinta vibra cada vez para comuni
car la tensión de ida y espíritu que se suscita en forma creciente 
en hs bellas páginas de Daniel y los leones dorados. 

Es bien notorio y fácil de comprobar que en la totalidad de la 
obra hay más cantidad de diálogo que narración de hechos; éstos, 
muchas veces son los que hacen avanzar la acci6n y no el relato 
de ella. El diálogo en general contiene un renguaje natural y des

carnado, y siempre agarra fuerza dramática o matices de humor e 
ironía o transparencia de almas. Nunca el patetismo está ausente y 
nunca se pierde la propiedad en el habla de los personajes. Por lo 

demás, estas son condiciones imprescindibles de un escritor legítimo, 
pero que en el caso presente se dan con eficaz maestría. No se puede 
dejar de decir que la calidad de los diálogos de Daniel son una gran 
garantía acerca de las posibilidades de autor dramático que hay en 

José Manuel Vergara. Todo el inundo sabe por la prensa local que 
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se ha iniciado en la poesía dramática con una p1ez-3 titulada Piel de 
Angel. 

Acerca de la descripción, es un medio muy escaso en la presen
te noveb, tal vez porque su fuerza está más en ros conflictos inter

nos que en la relación con el medio o el paisaje. En general, el len
guaje es p:uco en recursos expresivos, pero cuando llega a valerse de 
imágenes, son plásticamente significativas, como las siguientes: Helen 
al darse cuenta, al comienzo, que era mirada por el piloto Robert 
Curtis, "se percató del' in1pacto de esos ojos que la hicieron sentirse 
como una figura de papel al ser codiciosamente recortGda (pági
na 11). Ella está bailando con su amante, éste afirma mano y brazo 
en la cintura de su pareja. "Al sentir la presión, elh au1nentó el 
ritmo de sus movimientos como la ostra al contacto con el jugo de 

limón" (página 61). 
Los personajes secundarios que actúan en función de los prota

gónicos, pero con definida y avasalladora individuQlidad y postura 
ante la vida, aparecen en breves bocetos, mucho más rcvel'ados por 
lo que hablan y hacen que por lo que de ellos se informa. La tía 
Lucy, el noble español, el cura don Antonio, la hermGna de Curtis, 
el niño Sebastián los sobrinos, don Pepe. 

Los textos de las reflexiones escritas del protagonista se caracte

rizan por la lucidez sensitiva, más cercana a la experiencia que a la 
exposición purGmente racional, con grandes intuiciones éticas, con 
elocución precisa. De más está decir lo que esos párrafos dicen del 
ensayista que hay en José Manuel Vergara. Por lo demás es otra 
zona literaria que ya tiene en marcha, para próxima publicación. 

Finalmente, y sin que -agotemos las observaciones técnicas, cabe 
mirar la línea general de progresión de la historia de Daniel y los 
leones dorados. El ritmo acelerado, la velocidad del relato sigue l'a 
sucesión de la poesía dramática, se expone el caso, aparece el con
fficto, hay luchas intensas y se resuelve con una anagnórisis o reco

nocimiento no de personas sino de valores hondos, cuales son los de 
aceptar que para vivir en estado de amor verdGdero es preciso apren
der a perder; la pareja humana de la historia de Daniel abre l~s 



ttp •f/d O 39 /A 377- A Vfl. 10592 

Valorea y mensaje_ 

puertas de ra vida cu~ndo cumple algún sacrificio de sí misma, cada 
cual según su naturaleza, y con luces superiores a las del simple ins

tinto y a las de la simple razón. 
Daniel y los leone·s dorados, novela agraciada con el Pren'1io "Ate

ne:i" 1956 ha revelado a un autor poderoso en palabras de verdad, 
cuya maestría lo sitúan con un porvenir renovador dentro de la 
novelística nacional'. El abre un camino creador y su misión es reco
rrerlo h asta el fin. Pero no solamente es digno de encomio por los 
frutos que he1nos conocido, sino también por la actitud o mejor 
aún, por el estilo de escritor que cultiva, ~tento a varias formas de 
expresión literaria, severo y constante en el trabajo, hijo de una vo
cación genuina. Pertenece así a una generación de escritores que se 
caracterizan por el estudio y la conciencia literaria que hace de su 
arte un oficio y un oficio riguroso, alerta al misterio de la palabra 
escrita y al otro del' cual dependen todas las palabras, y sobre el cual 
un conocido personaje del teatro inglés dijo que no podía ser res

pondido por toda la filosofía. 

Esta son las buenas noticias que nos trae José Manuel Vergara 
a las letras chilenas. 


