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David Perry B.

Dos hombres puros

RANSCURRIDOS ya muchos lustros de la muerte de
N

ese forzado precursor de nuestra liberacién intelectual
Ry moral que fue don Alejandro Venegas, su amigo de
_;\é&\‘iz toda la vida, don Enrique Molina, ha sentido que no
habia saldado bien sus cuentas con el amigo desaparecido y le ha
consagrado un hermoso opusculo destinado a exaltar su recuerdo
y poner una vez mis de relieve los altos méritos que hacen del singu-
lar doctor Valdés Cange una figura imperecedera en nuestras letras.
Compaiieros de estudios en el primer curso de nuestro naciente Ins-
tituto Pedagédgico, siguieron juntos un largo trecho por las rutas de
la meditacién, del trabajo y de las letras, y la muerte de uno de
ellos tampoco ha podido separarlos, puesto que el que estd presente
entre los vivos sigue cultivando la memoria del ausente y muestra
su ejemplo para norma y orientacién de las nuevas generaciones.
Alejandro Venegas fue un hombre libre, un caracter firme, un
espiritu independiente. Venido de las clases humildes y duciio de una
vasta cultura, que le permitia enfocar sin prejuicios ni convenciona-
lismos el panorama integral de la vida chilena, se sintié alarmado y
herido en lo mds vivo por los vicios de nuestra organizacién social,
por la odiosa divisién de las clases sociales, por el cimulo de con-
venciones aprioristicas que anquilosaban y asfixiaban la vida nacio-
nal, aplastando las fuerzas vivas de la raza bajo una pirdmide de
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privilegios injustos y diferencias tradicionales. El se enfrenté con la
sociedad de principios de este siglo, con la orgullosa plutocracia de
los nictos de los encomenderos de la Colonia, con la insolencia y la
soberbia huecas de la gente bien que se mantenia a horcajadas sobre
el pueblo gracias al dominio hereditario de la tierra y del poder
politico. Sintiendo que un orden social tan injusto era fatal para los
de abajo, que vivian embrutecidos por un trabajo fisico abrumador,
sin esperanzas de abrir los ojos a la luz del saber y redimirse de la
esclavitud, y fatal también para los de arriba, que liberados de todo
esfuerzo fecundo por el trabajo abrumador de los siervos vegetaban
en la ociosidad, la frivolidad y la estupidez, se impuso la magna
tarea de revelar a la cruda luz del dia nuestros males profundos, y
no dio tregua a su actividad hasta caer rendido en su empresa. Viajé
infatigable de una a otra punta del pais para palpar y conocer a
fondo la tragedia del peén de las estancias magalldnicas, que lucha
con la estepa ilimite, las nieves y los vientos polares, y también la
del calichero que se agosta al sol y riega de sudor la costra sedienta
de la Pampa. Palpé la mezquindad ashxiante de las sociedades pro-
vincianas, divididas en tantas categorias como familias de esas res-
petables y lamentables sefioras lugarefias, que no abren jamis el
pesado fardo de sus preocupaciones al libre examen del pensamiento,
1 los poros de la piel, cerrados por la grasa y los cosméticos, a la
luz y el aire vivos. Para realizar sus viajes tenia que salvar enormes
dificultades. LLa penuria econémica lo obligaba a viajar en tercera y
en la cubierta de los barcos, lo que no le era particularmente odioso,
pues amaba la vecindad del pueblo, mds vital, honrado y sincero que
la gente acomodada. Pero el peso de las vanidades sociales lo obliga-
ba a viajar de incégnito, pues el convencionalismo de nuestra socie-
dad es tan rigido o poco menos que el tabd del salvaje. Si el barbaro
condena a muerte al miembro de la tribu que no se pone las mismas
plumas y zarandajas que los deméds, o que no somete todos sus actos
a las mismas férreas ritualidades, porque todas las costumbres de los
antepasados tienen caricter sagrado, ya que esos mismos antepasados
son los dioses que veneran; por su parte nuestra sociedad expulsa de
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su seno, destituye de sus cargos y niega la sal y el agua al individuo
de una categoria social que no observa todas las normas y modalida-
des de sus clases. Mientras mis alejada estd esa clase social del tra-
bajo efectivo y til, de la viva fuente de la naturaleza, mientras mds
falsas son las premisas en que asienta sus privilegios y su medro,
mis rigidas e inamovibles son las apariencias de que se reviste, pues
a falta de verdad se envuelve en un manto policromo de vistosas
mentiras y en vez de honradez y sinceridad presenta todo un siste-
ma de presunciones, un cédigo de falsedades. L.a incapacidad y la
ignorancia, el abuso inicuo, pasan a tener caricter tradicional y sa-
grado en poder de la clase social usufructuaria, pues si tolera que se
pruebe la solidez de uno sélo de sus puntales, luego se derrumbard
todo el edificio.

Contra toda esta pesada y hosca estructura se estrellé indignado
Alejandro Venegas, fue crucificado como todos los redentores. En
vano protesté6 contra la opresién de los humildes, contra la muerta
pesadez del orden social, contra la pétrea quictud del pensamiento,
contra el bajo sensualismo que todo lo subordinaba a la conserva-
cién de un miserable patrimonio material. Sus libros y folletos, sus
cartas a los gobernantes, sus discursos y conferencias, la ensefanza
de su clase, no hallaban el eco adecuado. Muy por el contrario, todos
los ahitos del régimen imperante lo atacaron solapadamente, le hi-
cieron el vacfo, lo tildaron de sidtico y ridiculo en los salones. Mais
de una mujer que se sintié atraida por su postura libre y arrogante,
por su audacia rebelde, pues un instinto seguro le anuncia a la mu-
jer donde estd el nervio y el impulso verdadero, sofié en la intimidad
compartir el pan amargo del solitario. Pero todo fue inttil. Pudo
miés la resistencia solapada y sorda, el vacio vertiginoso, el chisme,
la calumnia, el pelambrillo, toda esa utileria deleznable que se mue-
ve desde la sombra. Jamés se le presenté batalla abierta. Se sabian
que estaban de su parte la verdad y la justicia, y la iniquidad, el
abuso y el prejuicio no le darfan combate. Pero se le dejaba vocife-
rar en la soledad como un demente, se cerraban las puertas a su
paso, se buscaba mafiosamente para herirlo, Al fin el gigante quedé
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atado en tierra por las finas cuerdas de los liliputienses. Perdié sus
cargos de profesor y vicerrector de liceo, se le arroj6 a la soledad y a
la pobreza, se eché un pesado silencio de aguas muertas sobre sus
obras y su nombre. Y esa obra es de una pureza moral deslumbra-
dora, de una audacia estupenda, de una calidad artistica superior en
muchos paises. “Cuando la literatura chilena tenga un alma —dice
el sefior Molina— se hard en eclla un sitio de honor a la obra de
Alejandro Venegas”. La frivolidad imperante en nuestra literatura
ha retardado la hora de la justicia péstuma para Alejandro Venegas.
Pero el ensayo que le consagra don Enrique Molina constituye un
homenaje magnifico y es un fiel espejo de las altas cualidades y las
virtudes de su héroe. Agradezcamos al sefior Molina esta ofrenda
que deposita en la tumba olvidada de su amigo del alma y unamos
en nuestra gratitud su nombre al de aquel luchador magnidnimo que
inmolé su profesién, su tranquilidad, su derecho al amor, y tal vez
su vida, por levantar de la frente del humilde el pesado yugo de la
injusticia y por librarnos a todos de la estratificacién del pensamien-
to y la tiranfa del convencionalismo.



