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GoNZÁLEZ VERA o LA HONESTA RECREAc16N 

No hemos podido olvidar los dibujos dedicados a los parl'amen

tarios de b Franc~a de su · tiempo creados por Gustavo Doré ahora 

que leemos Eutrapelia, honesta 1·ecreación ( 1 ), de José Santos Gon
zález Vera, pues uno de los temas de este libro_ escrito en una prosa 

decantada, pulida, sopesando el adjetivo, atisbando el grosor exacto 
, de la p3labra, es el del Conferenciante. La asociaci6n ~on los dibujos 

de ªPido la palabra" viene al justo y no recuerdo ahora si alguien 

anticip6, juguetonamente, una relaci6n por la intenci6n crítica no ve
lada, directa, -sag:1z, del texto del escritor chileno y los dibujos del 
maestro francés. En ambos casos, la obra ha resultado de la obser

vación inteligente, minuciosa, aunque no exenta de ironía, pues en 
trazo casi impresionistg se aprisionan los rasgos del personaje que i:1s
pira la sátira. Y en el caso particular de Gonzárez Vera, su obra se 
adereza con un ingenio de raíz castiza, con esa malicia o socarronería 

refinada que dan a su obra un tinte de gracia indiscutible. El Confe

renciante viene a ser el tema de ésta su primera rec~eación, esta re
creación honesta, gratuita de su dibujo implacable, y que, sin em

bargo, mueve a sonrisa, a carcajad3 contenida. Su personaje viene a 

ser el retrato por antonomasia del hablante, del profesional de la pala
bra oral, ese profesional que ensordece los oídos de los h3bitantes 

cuerdos de este continente sudamericano. Es decir, viene a ser el 
retrato del hablante en vigilia permanente, en celo eterno. Y cuánta 

fina ironía hay en estas páginas de González Vera. Producto de sus 

años de alto funciongrio universitario, como pocos escritores, ha teni

do él la facultad de observar en el lugar mismo de su origen el :iaci

miento, pasi6n y resurrección del arte de la conferencia. Todos los 

matices posibles en el difícil arte del' Conferenciante encuentran en él 

a un comentador ingenioso que hace el' atisbo feliz de los pre¡Y.1rativos 

de una jornada oral, la mise en scéne del acto mágico por excelencia. 

( 1) Edición Rahel. 
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Y qué disquisiciones en torno al mero acto de la presentación del 
Conferenci3nte. Vienen a ser un pequeño tratado sobre tan arduo y 
divertido asunto. Los conocimientos de psicología aplicada que de
muestra González Vera harán ruborizarse al más plantado y soberbio 

profesional de este arte antiquísimo. Véase, por ejemplo, este trozo: 

"Hay presentadores que por odio a lo vulgar, inician su 
alocución con at3ques vigorosos al Conferenciante. Con este pro

cedimiento es seguro que romperán la aparente apatía de los 
oyentes; pueden mejorar fa temperatura de la sala y cada pala
bra será recibida como si fuese moneda. Pero, bastará que los 

amigos del presentado no sepan apreciar ese arranque original 

y sugestivo, en lo que vale, para que el presentante sea ultra
j:1do allí rnismo, aunque con ello se pisoteen los fueros de la 

inspiración y se cause grave ofensa a las musas". 

Estas y otras observaciones enriquecen la introducción del tema 

tan hábilmente tratado por el autor de Alhué. 
Las variaciones en torno de un mismo tema que hace en este 

libro pueden subdividirse en otros ta.ntos pequeños movimientos con 
su co1nentario rico en juicios y curiosas afirmaciones. Veamos ef 

pri1ner n1ovirnie11to. Se refiere al Conferenciante prim~rizo: 

' .. necesitan la compañía de individuos ilustres. Estos, 

sentados a la vista del público, simbólicGmente responden de 

él, le dan brillo con su individual grandeza. . ." . No están muy 

seguros de su talento, les angustia ser incomprendidos y, sin 
confesarlo, sienten miedo a la rechifla o al ataque de hecho . . . " 

Segundo movimiento: "El profesor también suele dar conferen

ci3s . . No tiene ningún sacratismo por las pal'abras. Se mete 

en ellas como el apir en 'SU mina. No se exalta, mide sus 

e1nociones, podría decirse que habla con pudor. . . Habla en 

estado de ausencia ... El profesor, gracias a la costumbre, apc-
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nas entera los cu~renta y cinco minutos ordena sus textos y 
guarda un silencio digno y bienhechor". 

Tercer movi11ziento: el Conferenciante improvisador: ' El improvisa

dor puro es el más sano de todos. No odia a los otros ha

blantes. Los compadece. Considera que son m ros afi ionados 
que pierden en vano su tiempo. Cree que se nace con 1 don". 

En este conocin1iento exhQustivo que nos da González Vera no 

falta el Conferenciante sinzulador: "Hay en su ser una pasión vio

lenta, pero sin run1bo. Lo que más podría decir e de 'l es que 

aspira a ser alguien . . . Odia el reposo y el ueño . Posee 
el sentido del mimetismo. Se presenta ya com o profesor, ya 
como improvisador y consulta, a veces ciertos g,(l rabatos con 

los que se zafa cuando el disgusto colectivo arrecia . . ' 

Y otros tipos de hablantes que a manos d e Gonzál z V r n 
sufriendo la severa y, ¿ por qué no decirlo?, a vec s h a ta la bene o

lente comprensión de este escritor que en esta p; g ina hac la de 

un escepticismo a toda prueba ante los embate cultural'es de stos 
casos dignos algunos de peor suerte. Pero la plum d onzález 

Vera no se detiene sólo en su paciente sino que mira hacia el pú

blico y en la sala ausculta 13 temperatura e, co n 0 30 de nove i ta 
y de crítico, el mundo que entra o sale furti a m nt · p resiente cu

riosos conflictos en los. asistentes. Saca conclusiones y mira, con ese 
dejo de diablo cojuelo que viene a caracterizar parte d e su a rte l'ite

.rario, y consign~ los movimientos del público indi iduali z selec
ciona como un cientista. Allí están los tímidos los silencio o , los 

jubilados, los que hacen hora, los que esperan el minuto d la cita, 
los seres innumerables que constituyen el público del' Conferencian

te. Y los estudiosos. Todo un mundo en tan sólo veinticinco páginas 

de texto que se hacen livianas y que cumplen a maravilla con u co

metido, el ser testimonio de un observador agudo y el ser, a la vez, 
UDa sátira necesaria en nuestro mundo cultural que peca de tropica-
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lismo, ese tropicalismo que ha invadido nuestra cultura, en desmedro 

de una sobriedad ahora mítica. 
La Segunda recreación toca. un tema difícil, tratado en dos pe

queños capítulos: Buscadores de Dios y Escala 1nísticb. Espíritu 
agnóstico González Vera abre su breve ensayo sobre tan escabroso 

asunto con una cita de Antonio Machado y que viene a ser l'-:J. pro
fesión de fe en la materia: 

El Dios que todos llevamos, 

el Dios que todos hacemos, 
el Dios que todos buscan1os 
y que nunca encontraremos. 

Seguramente objetables desde un punto de vista religioso, estas 
páginas constituyen una curios3 faceta en la obra de González Vera. 
P ro no se crea que aquí el autor juega con el problema de Dios, 
sino que reflexiona desde su sitial de incrédulo o mejor dicho ( el 
n1atiz se impone) de no creyente. Y adopta una actitud que podría

mos caiificar de filosófica en el total de su obra, aunque nunca fartan 

en ell estas refl xiones para explicarse los fenómenos y las circuns

tancias que determinan los actos de sus personajes. González Vera 

no s aquí un negador. Tiene la Qctitud seria del que, no teniendo 

al Buen Dios comprende cuánta felicidad se cobijaría en los que, en 
gracia, creyeran de repente. Sabias son sus palabras en este sentido: 

"Es grata la negación a los ateos, los soberbios, a cuantos 

presumen que l'o espiritual -Dios- es creaci6n humana. 
· "Los ansiosos de creer, los religiosos puros, forman un gru

po heterogéneo. Unos creyeron, dudaron y querrían reempe

zar· otros, descontentos con los halagos del mundo, presienten 

que su salvación, aunque fuera momentánea, podrfr1n encon

trarla en el espíritu; hay quienes no se resignan a morir del 

todo . . . Todos añoran el alma que les abandonó en la ado
lescencia". 
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No hemos visto comentadas desde un punto de vista sectario 

estas páginas de González Vera. Merecerían, y con un criterio ajeno 

al escándalo, el ser discutidas por los escritores 1nilitantes del' catoli

cismo, protestantismo u otras iglesias. Si en otros géneros literarios 

el problema de la fe encuentra cultivadores y comentarist:ts serios, 

estos Buscadores de Dios, González Vera, a pesar de su brevedad, 

merecerían un enfrentamiento no s6lo de carácter literario. 

La Tercera recreaci6n trata de El escritor y su experiencia. Cons

tituye un documento autobiográfico de su formación literaria, de sus . 
comienzos, esos comienzos que sólo González Vera sabe pin tar con 

todos los pormenores, todas las pequeñas andanzas de aprendiz y 

después maestro en el' difícil arte. Estas páginas dan luz n1eridiana 

sobre lo que podríamos llamar constituye la estética del autor y el 
transcurso, la e olución experimentada. Y esta estética, fundada so

bre todo en la práctica directa de la literatura, viene a s _r el resul

tado de sus lecturas abundantísimas y su buen gusto, ese bue n gusto 

formado al co.:1tacto con los maestros y producto también, de una 

experiencia vital, al contacto directo con el mundo. L a sabiduría de 

su oficio es revelada aquí con esa franqueza c paz de desal'n1ar al 

más pedante: '~Es un tesoro, para el que va a s r es ritor, que su 

madre se haya formado más con la vida que con los libros, o 

haberse criado con niñera campesina. Amb:1s hablan la len

gua del pueblo. Usan vocablos probados durante siglos. Las 

trescientas palabras que aprendemos de sus labios serán nues

tro lenguaje y nos ayudarán a entender a cuanto se expresan 

en el mismo idioma y a ser comprendidos por la generali

dad . . La lengua popular es ra lengua . Expresiones refi

nadísimas, que nacen en salones, pasan luego a bs obras lite

rarias, pero desaparecen del lenguaje culto, siglos después se 

encontrarán cabales en labios de 1nujeres y hombres humildes". 

En otra parte dice: "Nos enseñan a h:ib)ar las 1nujeres. Debe!l 

repetir las mismas voces ciento o mil veces". Y cuánto debe al idio

ma coloquial la literatura de este escritor chileno, conversador fino, 
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infatigable, pues sabe aderezar los minutos con su conocimiento de 
la vida literaria del país, la gente curiosa que ha visto en sus viajes 
por Chile, sus compañeros de letras los personajes inolvidables de 
su libro Cuando era muchacho. El capítul'o final de su Eutrapelia, 
Honesta recrcaci6n, no es únicamente la confesión, • sin voz impos
tada, de un escritor de rara alcurnia espiritual, sino que también, el 
testimonio vivo de un artista que trabaja con dignidad su oficio y 

que no olvida la función del escritor en la vida social. Arte y Hu-
1n anidnd en unidad indestructible encuentran en González Vera a 
un plasm-ador sin concesiones ni efectismos de ninguna clase. Arte 
fundado en la n1esura, en la vigilia para el verbo, en el sacrificio de 
todo precio'Sismo. Vida l'a suya fundada en la verdad sin eufemismos 
de lo cotidiano. Y junto a ello, este signo de raigambre clásica, el 
regusto del vivir, el gozar la vida, la aspiración a la equidad univer
s31. Y entre sus placeres: la lectura, ªmi debilidad de conversar horas, 
tardes y días" con los amigos de siempre, y el beber té incansablemen
te, ese té que espera humeante en su taza de loz~ chilena mientras 
su dueño hil'vana los recuerdos en torno a poetas y escritores que se 
animan en ese tercer piso de un lugar de Santi-ago. Federico Gana, 
Jorge González Bastías, Baldomero Lillo, Augusto d'Halmar, etc., que 
alen del entresueño y que vienen en visita junto a nosotros gracias al 

desvdo de su compañero y amigo que con el recuerdo de sus vidas, 
prepara un libro. L-a Honesta recreaci6n llega a su punto.-Lr,is Dro
guett A/faro. 

-
"N1Ño · DE LA CosTA11

, novela de Juan Negro. Editorial Nascimento, 
1956 

Hermosa la nouvclle de Juan Negro que acaba de editar Nasci
mento, junto con l'a reedici6n, en el mismo .volumen, de su primera 
obra en prosa, Botella en el Mar, publicada por primera vez en 1947. 

Se nos aparece aquí. el poeta en una plenitud artística, con un 
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