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1enen para corregir nuestras propias ca{das. Es lo que llamamos el 
milagro . Es lo que llamamos la redenci6n. . . Diría que Dios nos 

ha echado como peces al gran mar de la vid!l, y nos deja ir y venir 

libremente por la superficie y la profundidad. Nos atisban los an
zuelos de muchos pescadores diabólicos. Con frecuencia los morde

mos y n nuestra boca queda el dolor de la pinchadur~ . . . Pero no 

tamos irre1nisiblemente perdidos: algún día podríamos morder el 
anzuelo d Dios . • (página 206). 

o ob tante la densidad psicológica y filosófica de sus páginas, 

la no ela de Hugo Lingo se dej:i leer, si no apasionadamente, al' me

no con preocupada atención. l-Iay episodios de marcado dramatis

mo: la fl gelación de Renato, por ejen1plo, en el capítulo inicial. Un 

tono esquemático y hondo de sensaciones, como éste sostenido a tra-

és de una n~rraci6n entera producida una novela maestra. Hay 
p ginas n que la acci6n y el escarceo analítico decaen bordeando 

n lo trivial. Los tres personajes centrales Renato, Andrés y Dora, 

pe ialmente e ta última se destacan nítidamente en su integrid~d 

humana. Otros como Lucr ci Maravilla, don Sebastián y Mr. Smith, 

no akanzan jamá una contextura real: un~ es simple esbozo de ca

racteriza ión los otros do on símbolos manejados demasiado obvia

mente. 

Con la publicación de esta obra Hugo Lindo se perfila como el 
primer no eli ta de su p:itria y nos da justificados motivos para es

p rar de su pluma di ciplinada y llena de genuina inspiración, nue

vas realizaciones que le aseguren un lugar de prestigio en el panora

ma de la novela hispanoameric~na.-Fernando Alegría. 

-
"EL VADO DE LA NOCHE", de Lautaro Yankas 

Hal1ar en el cauce torrentoso de un río chileno el s1t10 señalado 

y pasarlo en pie enjuto, es obra del conocimiento. Hallarlo en la no

che requiere algo más: junto al ~her del río y de la tierra, del ru-
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mor del agua y del color del cielo, confianza en la sombra familiar 
y mucha inspiraci6n. Todo eso debe poseer Lautaro Yankas, autor 
de El vado de la noche que ha cruzado con éxito l'a corriente donde 
se mezclan paisajes y hombres de nuestra América. Con la seguridad 
de quien siente la palpit-:aci6n de una comarca, traza cuadros que 
debieran perdur'3r en las antologías de su patria, y el aln'la de sus 
personajes es tan humana, tan viva y propia del terruño indígena, 
que burla de pronto las intenciones del autor y se larga sola, por 
senderos de vida ultraliteraria, a coment'3rse libremente. 

Lautaro Yankas es profesor de Estado. Lo que entre nosotros 
equivale a decir profesor secundario. Ha recorrido Chil'e enseñando 
en sus liceos. Según propia confesión escribe sus cuentos y novelas 
en los días de fiesta o durante bs vacaciones superando las fatigas 
docentes, cercado por las lluvias y el hastío, acuciado por una voca
ción profunda que no se aleja demasiado del sentido esencial de su 
profcsi6n. Ser maestro de veras pide saber e inspir-:ici6n. Lo 1nismo 
que hace falta para escribir una novela como El vado de la noche. 

El maestro Manuel Soto Morales ha usado l'a inspiraci6n que le sobra 
para convertirse en Lautaro Yankas y escribir relatos donde la ver
dad y el arte reconstruyen el universo. 

El vado de la noche recibió el Premio Latinoamericano de Li
teratura otorgado por representantes de las Universidades latinoame
ricanas. Se ha tratado de c'3racterizar la novela como neocriollista, 
por el sentido dinámico y moderno con que se enfocan tipos y paisa
jes. Al lector desprevenido, al hombre común, esta novel'a ha de gus
tarle por motivos muy ajenos a las polémicas de escuela. El indio 
mapuche y su mujer viven angusti~dos y oprimidos en una tierra 
cuya inclemencia la rodea con vahos de sol o frío tajante. A pesar 
de que eran conocidos en la literatura chilena, muchas de sus pin
turas resultan inéditas: el machitún y el velorio del do el rostrojeo 
de l'as mujeres y los "güeñis", la pulpería de pueblo donde se chupan 
en un día el producto de la cosecha anual, el "guillatún" --ceremo
nia religiosa para pedir lluvia- y otros· cuadros de h vida campesi

na, tienen resonancia de una realidad cuyo verismo nos duele. Las 
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pinturas del paisaje recuerdan por contraste los fuertes cuadros de 
Luis Durand. Durand nos pinta en épocas pasadas la Frontera hir
viente de acci6n, tipos de iniciativa y carácter que superan a la na
turaleza canta el hin1no de la raza chilena frente al' mapuche venci

do, desquiciado por el ~lcohol y desplazado de su tierra. El mapuche 
también es el personaje de Lautaro Yankas. Allí está sobre sus últi
mos retazo de tierra: la reducci6n. El novelista lo capta en figura, 
ámbito y lenguaje; No opina y esta es una de las mejores condiciones 

de su novela. Conocemos el' v'3cilante pensamiento de José Quitra1, 
los desvelos de Carmel a y Juana, los avances del hu inca don Carlos, 
las ad1nonicioncs del cacique Curanül y la prédica nostalgiosa de 
Trarilonco, un personaje algo injert-ado, de extraño simbolismo, que 
encarna la tradición indígena. Trarilonco habla de las hazañas y los 

héroes antiguo de los "traidore " que ayudan al bbnco y se pone, 
en suma, al lado de todo lo que justifica en el indio la añoranza, el 
rencor, la picardía la delincuencia. El cacique, en cambio, tiene fra

ses de piedra, duras como la leña que corta de un solo hachazo y 

como la ida que -soporta para ejemplo de su raz~: "Comerás tierra 
y porqu ría porque el 1no te engaña, y te comerás las desgracias y 

las plagas del cuerpo . José Quitral, como todo espíritu simple, escu

cha la palabr=is má afines a su propia inclinaci6n: sigue la mística 

falaz de Trarilonco porque le habla de astucia y pelea, no de paz y 
trabajo. Se hace cuatrero y cruza el vado, noche tras noche, con 

animal robados. Junta dinero y derrocha su tranquilidad. Pero el 
dinero no le sirve para ali,nentar a su familia y termina con una 

bala pol'icial en el cuerpo. No obstante, la sencillez del final, en 

aparienci~ aleccionante el dilema subsiste, y es el dilema sociol6gico 

de los países con población indígena numerosa, un conflicto entre 
la capacidad y la voluntad del indio para asimilarse a k1 civilizaci6n, 

que se le presenta bajo la forma enemiga de ciertos hombres. La 
literatura de Hispano:_imérica ha presentado este problema con sesgos 

diferentes, desde fa pintura egl6gica y estilizada hasta la visi6n par

cial y desnuda. Lautaro Yankas equilibra con rar~ imparcialidad los 

elementos de juicio. El vado de la noche no es un tratado de sociolo-
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gfa ni un alegato racial, sino una obra de arte, una novela. Queda 
por destacar aún, junto a la veracidad pintoresca y natural de los 

diálogos, una prosa rica en belleza y sencilla en su construcci6n, di
recta, recortada, donde el vocablo araucano surge con oportunidad 
insustituible.-Antonio Pagés Larraya. 

-
"D1ÓGENE ,, Y OTROS ESCRITOS 

El 8 de marzo de 1871 apareci6 el primer número del peri6dico 

Diógenes, que dirigía el acerado periodista chileno Justo Artcaga 
Alemparte. En aquellos años terminaba su mandato pre idencial el 

astuto y flemático don Joaquín Pérez y se vislumbraba en el hori
zonte la candidatura oficial de don Federico Errázuriz. El quijo

tesco paladín que hubo en el' espíritu ejen1pbr de Arteaga Alempar
te, se aprestó para combatirlo . Lo hizo con una adjetivación c'us
tica, con una dialéctica de gran frescura, haciendo sentir a cada n10-

mento el localismo de nuestr9 patria frente a la vastedad del mundo. 
He aquí algunas de sus frases: "Cualquiera que sea la acogida que 
Di6genes encuentre en el público me dirá de un modo bien claro, 

y sin que intervengan las lisonjas de la amistad, si un hombre que 
ha dirigido a su país la palabra durante largos años, puede llegar 
a formarse un hogar propio, un hogar libre., un hogar en que do
mine su voz, su pensamiento, su opini6n". "Afirman1os sin rodeos, 

que tenemos antes los vicios que las virtudes de la democracia. Va
nidad, envidia, celos, odio agreste e indomable a toda superioridad, 

he ahí nuestro mejor bagaje democrático. No hay otro país en que 
las mediocridades sean más festejadas ni sean más afortunadas. Es
tamos en la patria de la mediocridad". 

De 1871 a 1957 no han variado grandemente las cosas; basta 
tratar de orientarse en cualquiera de nuestras actividades a fin de 
apreciar que los clanes y "patotas", que la solidaridad estrecha de 

los que ocultan una común flaqueza, llega a regirnos. Hay cierto 


