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Andrés Sabella 

''Las Flores del Mal'' (1857-1957) 

U ANDO ya el rictus de su boca eterna recogía los 
...._ ..... [>.-... secretos finales del Verbo, a los cuarenta y seis años, 

.,.,.."'l,ll!l;'l ·,t1 
Carlos Baudelaire, el 31 de agosto de 1867, endurecía 
su cuerpo para que los uángeles rebeldes" lo trocaran 

en el navío de su orgullo: 

Un ángel furioso, como un águila fiero, 
coge por los cabellos al incrédulo y grita 
valiente: "¡Acatarás la ley de Dios bendita! 
porque soy tu, ángel bueno, ¿entiendes?, y lo quiero. 

Sabe que has de adorar con buena voluntad 
al pobre, al malo, al necio, al gafo, al indigente, 
porque al pasar /estí.s tiendas humildemente, 
como un tapiz triunfal tu santa caridad. 
¡Pronto, antes que en tu pecho se extinga toda llama, 

en el amor de Dios tus éxtasis infiama! 
El es la fu ente pura del placer verdadero[" 

Y el ángel, que es verdugo, ¡gran Dios!, porque es amante, 
tortura al. condenado con puño de gigante: 
el réprobo contesta sin vacilar: 11 ¡No quiero" (1). 
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Los cortinajes desolados del teatro de su destino pavoroso caían 
todavía, ¡ tremendo destino a prueba de miseria y de bal'a, de horror 
y de impotencia! 

"E~toy solo, sin amigos, sin ama de casa, sin perro y sin 
gato. ¿A quién puedo quejarme? S6lo cuento con el retrato de 
mi padre, que permanece siempre mudo" (2). 

Entonces, sucedieron Glgunas terribles circunstancias en el mun
do: las nubes perdieron, súbitamente, sus hermoso'S bucles de mu
chacha; las sirenas vieron ponerse lívidos sus cuerpos y las cuerdas 
de las cítaras eran cortadas por una tijera invisible, a la que se oía 
blasfe~r, furiosamente, por los aires: 

"Fue sencillamente un dolorido de la pobre sensualidad, 
pero de una visi6n sensual magnífica y total. 

"Lo que halló él en el reposo del mundo apoyado el codo 
sobre la mesa vacía, fue toda la concepción del mundo, el rel'oj 
de bolsillo, el reloj humano del mundo y sus P3Siones" (3). 

Baudelaire, que era un horno de truenos, operó estos sucesos, 
con s6lo volcar sus párpados en la nada, porque: 

Yo sé bien que al Poeta un lugar reserváis 
en las filas benditas de la.s santas legiones, 
y que para la fiesta eterna lo invitáis 
de Tronos, de Virtudes y de Dominaciones ( 4 ). 

Quien pronuncia: Baudelaire, pronuncia el apellido de la Poesía. 
Su existencia fue la adoraci6n cruel, desmedida, absurda y sagrada de 
los rec6nditos matices de las paklbras: como Teófilo Gautier, el 
"perfecto mago en letras francesas" (5), agonizó hechizado por los 
resplandores del lenguaje humano y fue el impasible descubridor de 
los acordes que cruzan la vastedad, el que le halla cost-as nuevas a las 

palabras: 
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"El fue el pnmero entre nosotros que después del gran 
desbordamiento verbal del' Romanticismo tuvo clara conciencia 
de la necesidad de romper en poesía con el estilo oratorio y de 
volver a encerrar la expresión poética en formas breves" ( 6). 

Posey6 Baudelaire la sabiduría de las sabidurías, la de las relacio
nes esenciales del orbe: 

Naturaleza es templo de vivientes pilares, 
a las que el aire arranca misteriosos nombres, 
y es un bosque de símbolos que, cuando andan los /,ombres, 
deian caer sobre ellos miradas familiares. 

Como ecos diferentes que en el espacio ahonden 
hasta hallarse en el ápice de una rara unidad, 
vasta como la Noche y la diafanidad, 
colores y sonidos y aromas se responden. 

Y así hay perfumes frescos como carne de infantes, 
verdes como praderas, dulces como el oboe 

y los hay, corruptores, ricos y triunfantes, 

de una expansi6n de cosa infinita embebidos, 
como el almizcle, el ámbar, el incienso, el aloe 
que cantan los transportes del alma y los sentidos (7). 

Por este conocimiento demoledor, debi6 pagar su inmenso desa
fío con lo más caro a su cuerpo: entregando a la voracidad de los 
dioses l'a flor y el fruto de su carne, exquisito presente en llamas de 
sulfato, ex voto exaltado por el genio que de cada poro dolido sacaba 
un solo espejismo de mujer: el de Juana Duval. 
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"Juana es ya para él como una Beatriz sombría y sim
ple. . . Juana es para él' todo y nada más que todo, e peJO 
de negro azogue en el que va viendo enveJecer, en plena 
juventud, y se irá viendo morir en plena vida" (8). 

Baudclaire, cargando la dura sífilis de la "horrible ¡u día" (9), 
agonizará con doble ración de espantos: de paralítico y de rebl'ande
cido mental; pero la Poesía arderá, satisfecha, detrá de su árido 
sillón de condenado a muerte, porque es para siempre el oldado glo
rioso que no cejó en la defensa de su frente inmarchitable: 

Yo soy cual el rey de un país ensomb1·ecido; 
rico pero impotente, joven y envejecido (10). 

De esta frente, cepillad~ por el insomnio de sus responsabili
dades, brotan Las Flores del Mal, con la enrojecida lozanía de los 
bienes de la inmensidad. Marcel Proust llama al libro centenario: 
"libro sublime" ( 11); Ulises Petit Murat saborea "el atractivo un 
poco m6rbido11 de su pulpa venerable ( 12); Nydia Lamarque pien
sa que: 

"A partir de Las Flores del Mal, la poesía no ha hecho más que 
cm pequeñecerse, menguar" ( 13). 

Las Flores del Mal, editadas por los inolvidables impresores li
breros de Alen~on Poulet-Malassis y Eugenio de Broize, aparecie
ron el 25 de junio de 1857. Unicamente Eduardo Thierry, director 
del Monitor Universal, arriesgó su pluma en la alabanza de esta 
obra, donde se "inaugura el señorío del poeta sobre la palabra" ( 14). 
Fue en la edición del 14 de julio: la coincidencia no pudo ser más 
feliz, ¡aquef 14 de julio cayó otra Bastilla odiosa: la de la retórica! 
Desde 1857, los franceses cantan más jubilosamente 'La Marsellesa". 

Gomivo Burdin -1 burdo, burdin ... 1- vociferó, escandalizado, 
contra Las Flores del Mal1 en El Fígaro del 5 de julio, agitando la 

campanilla de la provocación: 
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"lo repugnante se alía con lo infecto", · 

denunciaba, enronqueciendo su mal gusto y mala fe. Se produjo 
t1:n enredo de l'etms. En lugar de actuar la Poesía, actuó la Policía: 
Las Flor s del Mal fueron desparramad-as delante de los Tribunales 

de Justicia, el 20 de agosto de 1857, para que las narices augustas de 
la Ley olfateasen sus corolas. El poet~ fue condenado a pagar una 
multa de 300 francos· los editores, a suprimir seis poemas del libro 
y ambos, además, a una multa de 100 francos. Los poemas castigados 
fueron: 

J. LESBOS: 

Madre de los latinos y los griegos deleites, 

Lesbos donde los besos lánguidos o gozosos, 
cálidos com.o soles, untuosos como aceites, 
son ornato de noches y de días gloriosos ( 15). 

II. MUJERES CONDENADAS: 

A la luz pálida de las lámparas murientes, 

sobre blandos cojines impregnados de olor, 

H ip6lita soñaba con los besos potentes 

que alzaban la cortina de su joven candor (16). 

III. LAS METAMORFOSIS DEL VAMPIRO: 

La mujer, entretanto, con su boca de fresas, 
retorciéndose, como serpiente entre pavesas 
y amasando sus senos del corsé en las ballenas, 
decía estas palabras de espeso almizcle llenas (17). 

IV. EL LETEO: 
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Ven a mi corazón,, alma cruel y sorda,, 
tigre adorado, monstruo de gestos indolentes; 
quiero hundir largo tiempo mis dedos temblorosos 
entre la espesura de tus densos cabellos (18). 

V. A LA QUE ES DEMASIADO ALEGRE: 

Tu cabeza,, tu aire,, tu gesto, 
son bellos como un paisaje; 
la risa juega en tu rostro 
como el viento en un cielo claro. 

VI. LAS JOYAS: 

Se había desnudado; dócil a mi' capricho 
ya sólo conservaba sus alhajas sonoras, 
cuya pompa le daba el aire triunfante 
que presentan a días los esclavos del Moro. 

Durante ochenta y nueve años -1857-1946- hubo un cielo de 
rabia sobre estoo poemas. Cuando la Asamblea Constituyente de 
Francia lo despejó, celebramos una de las más nobles victorias de kt 
poesía inmortal: 

"Las Flores del Mal son admirables flores artificiales al · 
lado de las que las flores de la vida son las artificiales, las con
trahechas, las feas" ( 19). 

* 
* * 

Las Flores del Mal son las galas mayores de este otro Carlos 
Linneo de sienes carcomidas por la desdicha, de este floricultor en 
cuyas manos se renueva el polen de los encantamientos, de este 
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galán de adelfas monstruosas y mandrágoras doradas por la fiebre 
de todos los patíbulos: 

Yo te of,·ezco estos versos a fin que, st mz nombre 
aborda felizmente las épocas lejanas 
y liace soñar t'-n día los cerebros humanos, 
bajel favorecido por vientos y bonanzas, 

tu memoria, igualando las fábulas inciertas, 
como el ruido del tímpano le repita al lector, 
quede como colgando en mis rimas altivas 
por ese fraternal y místico eslab6n (20). 

Las Flores del Mal sombrean el corazón del hombre y permiten 
que, allí, aniden el' ensueño y la locura. 

Las Flores del Mal podrían desprenderse de sus búcaros, ascen
der los espacios y convertirse en las hélices del misterio cósmico: 

"¡Al fondo de lo Ignoto para encontrar lo NUEvol" (21 ). 

Las Flores del Mal guardan la primera fragancia del Paraíso, 
la que embriag6 a Eva y desat6 la túnica de Dios sobre los árboles 
estupefactos. 

Quien desee pasear, seguramente, por las fauces del' abismo, 
póngase una fior del mal en medio de las cejas. 

Adán penetrará al Valle de Josafat arrojando pétalos de Las 
Flores del Mal. Recién conoceremos, verdaderamente, cuál es el color 
de su hechizo. 

En la mesa coja de los aquelarres nunca falta un ramo de Las 
Flores del Mal. 

L:i primera corona que ll'evan al muerto las viudas descaradas, 
es de fiores del mal. 
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Satanás, si pretendiera tentar, de nuevo, a J csucristo le ofrece
ría una guirnalda de estas flores, argumentándole, mañosamente: 

-¡Huele y serás como yo . . . f 
Las Flores del Mal son las únicas que trizan el cristal de los 

invernGderos y no admiten momificarse en las tarjetas postales. 
Cuando obscurece el Cementerio de Montparnasse y la soledad 

recorre sus avenidas, dos manos invisibles retiran las ofrendas que 
honran er monumento funerario de Baudelaire y depositan, allá, hojas 
sueltas de viejos ejemplares del libro supremo, que, ~1 amanecer, 
desaparecen, pues vuelan a esconderse en las tristes librerías, para 
brindarles la oportunidad de una sorpresa. 

Los lectores devotos de Baudelaire terminan por oler a jardines 
llovidos, a parques salpicados de sangre. 

* 
* * 

Las Flores del Mal es un libro con siete colinas. En la cima 
de ellas se levanta una mujer. La primera es la colina de la madre; 
Baudelaire tragóse, hipando, el llanto de Edipo y contempló, a través 
de las brumas de su áspero celo, las delicadezas de Catalina Dufays: 

No he olvidado yo nunca, vecina a la ciudad, 
nuestra casita blanca y su tranquilidad (22). 

Camilo Mauclair arguye que: 

"Baudelaire amó a su madre. . . El secreto de Baudehire 

es un "incesto sentimental" (23). 

En la segunda colina sonríe, dulcemente, Marieta, "la sirvienta 

de gran coraz6n'' (24). 
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Sara, la bizca, la prostituta judfa del barrio Saint-Antaine, la 
oue enfangó su sangre, anubb la tercera col'ina: 

.. . y sus cabellos, que eran un casco perfumado, 
cuyo recuerdo s6/o para el amor me avzva (25) . 

., 

Una diadema de relámpagos gira en la cuarta colim1; acá, sufre 
Baudelaire el mordisco envenenado de Juana Duval: 

Tú me llas dado tu barro y yo he fabricado el oro (26). 

Juana. Duval se despereza a lo largo de toda la Primera Parte de 
Las Flores del Mal: es la levadura del' cántico "baudelaireano", la 
máquina de carne y hueso en cuyos hondores consigue el poeta las 
piedras preciosas de su tiara de Papa de ki Poesía: 

Te adoro como adoro la b6veda nocturna, 
ob, vaso de tristeza, oh, grande taciturna (27). 

Mme. Sabatier, La Presidenta, albea, solitaria, en la quinta co
lina. Mme. Sabatier, que "en un ambiente de costumbres libres" 
u b1·i//aba como un ejemplo encantador de esta misma libertad" (28), 
representa el Paraíso Perdido de la ternura P3ra el drama de Bau

delaire: 

Una vez, una sola, ¡oh, mujer adorada/, 
en el mío tu brazo pulido 
se apoy6; y el recuerdo, de mi alma desolada, 
aún no ha borrado el olvido (29). 
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La actriz María Daubrun solemniza la sexta colina: 

Eres ciclo de otoño, rosado y mister,-oso (30). 

"Los OJOS de Berta" (31), la enviciada trotacalles de Bruselas, 
gravit-an en la séptima colina, como los ojos de gato de la conciencia 
poética: 

o;os de mi adorada, de donde cae, szn ruido, 
algo como la noche de dulce y recogido (32). 

En el trasmundo "baudelaireano", oculta en el peor rinc6n de 
este museo de espectros adorables, escondido el' rostro por un antifaz 
de tres iniciales -/. G. F.-, nos espía una octava mujer. ¿Traducen 
estas letras cabalísticas los nombres de una criatura o inician una 
revelaci6n: 

Junto Grandes Fantasmas? (33). 

* 
* * 

. 
1 

La Poesía sec6 a Baudelaire el sudor de su agonfa, con la batista 
de la Amiga Desconocida que le visitaba, como si fuese en peregri
naci6n al santuario en ruinas de sus ilusiones. 

La Poesía lo amortaj6 con l'uz p,ara que, por los siglos de los 
siglos del habla humana, fuese la imagen viva y augusta del Poeta, 
esto es, del Hombre maniatado por su vocación de profecía y sustan
ci-a, insobornable a toda comodidad, a todo halago, a toda conce
sión con el diminuto amor burgués, luchando, hasta podrirse, por 
confundir su coraz6n en la intimidad del Universo: 

"Su obra es eterna. . . No hay poeta contemporáneo que 
no deba algo a Baudelaire" (34 ). 

"La literatura es antes que todo" (35). 
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"Este desgraciado, envil'ecido, desaparecido prem:ituramen
te, en la más espantosa decadencia física y mental, fue, sin 
embargo, un príncipe de las letras que nos ha hecho el su:i
tuoso regalo de una obr!l genial y de un libro-joya de un 
esplendor incomparable" (36). 

La Poesía, en el centenario de Las Flores del MaJ1 inventa nue
vas fragancias para que embalsamen su gesto de catador de sangres. 

Antofagasta, 6 de mayo de 1957. 

NOTAS 

( 1) "El rebelde". Trn<lucci6n de Eduardo Marquina. Feo. Beltrán, editor. Ma
drid (tercera edici6n, 1923), (página 232). 

Carlos Baudclairc naci6 en París el 9 de abril de 1821, hijo del sexagenario 
Santiago Francisco Baudelaire y de Catalina Dufays. 

(2) Carta a su madre (1.0 de abril de 1861). 
(3) Ram6n G6mcz de la Serna: "El desgarrado Baudclaire" en Prosa es

cogida, por Carlos Baudelaire. Sclecci6n y traducci6n de Julio G6mcz de la 
Serna. Biblioteca Nueva, Madrid, sin fecha (página 313). 

(4) "Bendici6n". Traducción de Nydia Lamarque. Editorial Losada S. A., 
Buenos Aires, 1948 (página 49). 

(5) De la dedicatoria de lAs Flores del Mal. 
(6) Francisco Porché: Charles Baude/aire, Historia de un Alma. Editorial 

Losada S. A., Buenos Aires, 1949. Producci6n del francés por Luis Echávarri 
(páginas 352 y siguientes). 

(7) "Correspondencias". Traducci6n de Eduardo Marquina. 
(8) César González-Ruano: Ba11ddaire, José Janés, editor. Barcelona, 1948 

(página 123). 

(9) Una noche, en el lec/10 de 11na l,orrible judía, 
como tJn cadáver junto a un cadáver tendido, 
dime a pensár, al lado de aquel cuerpo ve1Jdido, 
en la triste belleza q11e mi alma adoraría. 

(Eduardo Marquina). 

( 10) "Spleen", traducci6n de hlisabeth Mulder de Dauncr. Editorial Cervan
tes, Barcelona, sin fecha (página 39). 

(11) "Cr6nicas", Santiago Rueda, editor, Buenos Aires, 1947. Traducci6n de 
Marcelo Menasché (página 213). 

(12) "La Naci6n" de Buenos Aires, 24 <le agosto de 1947 ("La eternidad 
de Las Flores dd Mal"). 
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(13) Página 13 de la obra citada. 
(14) Héctor P. Agosti: Literatura Francesa. Colccci6n Oro de Cullura Ge

neral. Editorial "Atlántida", Buenos Aires, 1944 (págin:i 110). 
( 15) Nydia Lamarquc. 
Primitivamente Baudelairc pens6 bautizar a su libro con el títul de Les

bianas. Hipólito Babou sugirió el inmortal. 
(16) Nydia Lamarquc. 
Otro poema de este mismo nombre cscribi6 Baudebire y empieza: 

Como tm ganado inmóvil en la arena acostadas, 
el marino l1ori::011te miran con ojos largos, 
y sus pies que se buscan, sus manos enlazadas, 
tienen dttlces desmayos y temblores amargos. 

(17) Nydia Lamarque. 
(18) Los tres poema siguientes han sido traducidos por J. M. H crnánd z 

Pagano, para la edición de .. Leyenda S. A.", de México, 1944 (pág inas 257, 
259 y 261, respectivamente). 

(19) Ram6n Gómcz de la Serna; página 276 d l ensayo citado. 
(20) .. Yo te ofrezco . . ", adaptaci6n de José Ma. Lladó. C I cci6n Lau rel. 

Editorial Bruguera, Barcelona, 1954 (página 69). 
(21) Nydia Lamarque ( "El viaje"). 
{22) Id. 
(23) Camilo Mauclair: LA vida amorosa de Carlos Ba11delairc. Editorial 

"Zig-Zag", Santiago de Chile, 1934 (páginas 124 y 125). 
(24) En Mi corazón al desnudo, Baudelaire promete " rezar todos las 

mañanas" a Dios, a Marieta y a Poe. 
(25) Eduardo Marquina. . 
(26) Carlos Baudelaire: Proyecto de Dedicatoria. Editorial "Poseid6n" . Co

lccci6n Los Raros, Buenos Aires, 1944. Traducci6n, pr6logo y not.-is de Roger 
Pla (pígina 53). 

(27) Eduardo Marquina. 
(28) Francisco Parché: Ba11de/aire y ·LA Presidenta. "Argos", Buenos Aire , 

1947. Traducci6n de Eduardo Joubia Colambres (página 107). 
(29) hduardo Marquina. 
(30) Id. 
(31) Tres tercetos de cuatro versos y un apunte de perfil inspir6 Berta a 

Baudelaire. 
(32) Eduardo Marquina. 
(33) A: J. G. F. dedic6 Bauddairc Los Paraísos Artificio/es (junio de 

1860) y el poema .. El heautontimorumcnos" de l.As Flores del Mal: 

Sin cólera te golpearé, 
¡ni odio, como t1n leñador/ 

(34) Enrique Dicz-Canedo: La Poesía Francesa, del Romanticismo al Su
perrealismo. Editorial Losada S. A., Buenos Aires, 1945 (página 90). 

(35) Carlos Bauddaire: Declaraciones. 
(36) Camilo Mauclair: obra citada (prefacio, páginas 10 y 11). 


