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antologia, el mis maduro. Su palabra es novedosa y promisoria y su
tarea, de hondura.

Todos estos jévenes forman una promocién novisima a la que
no alcanzan las observaciones que hayamos hecho o que hagamos so-
bre la poesia joven de nuestro pais, pero sf les auguramos un futuro
magnifico.—Cedomil Goic.

.
DAVID H. LAWRENCE, PROFETA DEL AMOR

La novela inglesa, en el siglo actual, presenta interesante variedad
de matices y originalidad. Es realista con Galsworthy, Bennet y Joyce;
romantica con Kipling, Conrad, Chesterton y Wells; psicolégica con
Katherine Mansfiel y Virginia Wolf; romdntica, a veces, y otras rea-
lista, con David H. Lawrence y Somerset Maugham. Con el aporte de
estos autores, Inglaterra tiene el cuadro mdas completo de novelistas
de Europa. Galsworthy pinté la vida de la clase media acomodada,
simbolizada en la familia Forsyte. Bennet, influido por el naturalis-
mo francés, describié la vida de los centros industriales de Stafforshi-
re. Joyce, impresionista, valiéndose del monélogo interior. Kipling
evoca el mundo maravilloso de los animales de la selva y la vida
no menos maravillosa de esa enmarafiada selva humana que es la
India. Conrad, polaco nacionalizado, se muestra uno de los mejores
intérpretes del cardcter inglés, a través de sus novelas de mar, y uno
de los grandes estilistas de la lengua inglesa. Chesterton, con gran ta-
lento y agresividad, abre rutas nuevas al interés por la Edad Media
y la fe cristiana. Wells, basindose en la ciencia, crea mundos fantés-
ticos e imagina mundos utdpicos del porvenir. Huxley hace novelas
combinando elementos de nuestra compleja cultura actual y Maug-
ham destaca hechos vulgares con tal maestria que parecen extraor-
dinarios, presentando la vida con la objetividad de un lord que mira
las cosas con monéculo. Junto a todos ellos, y a muchos otros que no
caben en una breve sinopsis, estd David H. Lawrence.
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(Cudl es la importancia de este hombre, cuyos libros fueron un
tiempo prohibidos en Gran Bretafia, que ha sido endiosado por mu-
chos y denigrado por otros? Ademds de ser un buen novelista, Law-
rence tiene mucho de profeta. Estudi6 y dié una solucién franca a
problemas que atormentaban a su generacién: la vida del instinto
frente a la inteligencia y la voluntad, y las relaciones entre los sexos.
Con esta actitud se eché encima a la mojigateria y al puritanismo.
Lawrence es el hombre que proclama la vida del instinto por eacima
de toda facultad intelectual y el roméntico que hace del amor el
centro de la existencia humana. Esgrime su pluma contra la hipo-
cresia del puritanismo y aboga por una perfecta armonia entre cuer-
po y espiritu.

Su padre, minero, era brusco y despreocupado. Su madre, que
provenia de una familia mdis distinguida, era de sensibilidad delica-
da y amaba la musica, la literatura y las discusiones culturales. Como
el padre se dio a la bebida y los trataba con rudeza, la madie ter-
miné por despreciarlo y volcar todo su amor en sus hijos, especialmen-
te en David, que era un muchachito tierno y sensible. David amé
a su madre con gran carifio y su muerte, acaecida en 1910, dejé en
¢l huellas profundas. En sus poemas y en su novela Hijos y Amantes
podemos comprobar su gran amor por su madre. Hubo en esta época
una mujer, Myriam, que influyé en su vida y lo alenté en su carrera
literaria, ayuddndole a publicar sus poemas. Lawrence la amé, pero
se vio obligado a romper con ella debido a su gran timidez y a su
amor desmedido por su madre.

Este es el Lawrence de 27 afios: sensual y timido, apasionado
y susceptible; llama al amor y lo teme. Pronto encuentra la mujer
que, después de su madre, es el centro de su vida: una noble alema-
na, Frieda von Richthofen. Era esposa de un amigo de Lawrence
y tenia tres hijos. Huyé con Lawrence y después de divorciarse casé
con él. Frieda mata al puritano Lawrence; le revela las alegrias del
amor pagano y la liberacién de los instintos, y hace despertar en él ese
amor por lo desconocido, por la magia, por lo primitivo y lo som-
brio, que penetra toda su obra. En su afin de encontrar ese primiti
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vismo vive en Cornuailles, en Italia, Australia y México. Amé Cor-
nuailles porque le evocaba al Rey Arturo y a Tristin, y porque le
parecia encontrarse en el mundo tal como suponia que era en los
primeros albores de la civilizacién celta precristiana, entre una vieja
raza aristocritica y extrafla que ha creido en las tinieblas y en la
magia, y que alin conserva vestigios de la antigua sensibilidad de la
noche. Ama y elogia la civilizacién azteca, cuando estd en México,
y la civilizacién etrusca, cuando estd en Italia. Siempre estd con lo
mis antiguo, con lo primitivo y original. Cree que el mundo mo-
derno ha substituido al hombre natural, que es el verdaderamente
real, por un hombre moderno, que es un ser artificioso, infortunado
y sin equilibrio, porque niega sus instintos, no mantiene vinculos
con el universo y reglamenta sus sentimientos con el dinero.

El hombre natural de Lawrence cree mds en la magia que en
la ciencia, méis en la sensibilidad que en la inteligencia, mds en los
ritos que en los discursos, mis en el cuerpo que en el espiritu. Y
también escucha al corazén. Esto proclama Lawrence, para liberarse
de los excesos de la inteligencia. Pero las danzas y ritos primitivos
no son accesibles a todos, menos atin al europeo occidental demasiado
civilizado. ;Cémo se libera, entonces, de la inteligencia? Entregan-
dose a la sensualidad para confundirse con el mundo y lograr esa
perfecta armonia entre carne y espiritu que la vida moderna ha roto
con su convencionalismo. Y el Lawrence adolescente de cardcter ti-
mido y puritano se transforma en el hombre turbulento y seductor,
y en el profeta rebelde que augura la disolucién del mundo moder-
no con su puritanismo y el advenimiento de una vida menos artifi-
cial y mas en armonia con la naturaleza humana.

En resumen, si hubiéramos de definir a Lawrence mencionando
cronolégicamente los principales aspectos que lo caracterizan, dirfa-
mos de él: 1) El adolescente lleno de conflictos. Desprecié a su pa-
dre, se sintié6 desgarrado entre su madre y su primera amante, entre
el puritanismo y ¢l deseo. A esto debe una gran obra: Hijos y
Amantes. 2) Pasa por un cambio de clase, mira a los de arriba con
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mirada sercna y ve que son seres que no saben vivir. Encuentra la
estimacién de si mismo en un matrimonio sensual y predica al mun-
do un evangelio de sensualidad. Afirma que sélo es soportable la vi-
da cuando hay una perfecta armonia entre el cuerpo y el espiritu.
Y asi Lawrence ensefia a los hombres el respeto de sus instintos y sus
cuerpos en una época ebria de palabras, conceptos y sistemas. Escribe
entonces El amante de lady Chatterley. 3) Contempla el mundo mo-
derno y al hombre moderno y deplora su falta de naturalidad. Pre-
dica el retorno a la vida primitiva y sencilla. Y buscando las socieda-
des primitivas vive en Cornuailles, Australia y México. Ha predicado
con el ejemplo, y sus impresiones de estos viajes las ha descrito en
forma maestra en su gran obra La serpiente emplumada y en mu-
chos de sus cuentos (“Una mujer partié a caballo, El hombre que
amaba las islas”, etc.).

Ademds de las novelas mencionadas, Lawrence escribié, entre
otras, El Arco Iris, El hombre que murié, El hombre y el muiieco,
El pavén blanco, Mujeres enamoradas, etc. En sus obras, el filésofo
sc identifica con el artista.

En casi todas sus obras se repite el problema de la armonia, o
mdas bien desarmonia, entre cuerpo y espiritu, el caso de la mujer
que se aleja cada vez més del marido que es incapaz de satisfacerla
corporal y espiritualmente. En muchas de sus novelas cortas presenta
el abismo que a veces separa espiritualmente al hombre y a la mujer.

En el Amante de lady Chatterley el abismo es espiritual y cor-
poral. En El hombre que murié plantea el problema del hombre
que ha cumplido una gran misién en la vida, pero que vive desilu-
sionado de la humanidad y que completa su misién con la realiza-
cién de un amor lleno de ternura. El personaje es Cristo, que no ha
muerto con crucifixién y que sale de su tumba al mundo.

Puritano por naturaleza, esgrimié su pluma con fiereza en con-
tra del puritanismo. Amé la vida primitiva y elogié las sombras y
la soledad; la soledad que nace de la desilucién del hombre ante un
mundo limitado y mezquino. Fue aclamado por toda una generacién,
porque trajo respuestas a problemas que inquietaban a los hombres.

12—Atenca N.° 374



178 Atenea

Filosofia no muy profunda la suya, quizd, pero si llena de actuali-
dad y expuesta con elocuencia y brillo.—Ramiro Pdez.

Un clasico peruano recién nacido: “La Fuca”, de Alberto Wagner
de Reyna

La Fuga es una novela que, tomédndola como tal, se nos escapa.
El género estd ya sobradamente definido para que no se le resista el
lector a las primeras paginas. JLa Fuga no lo devora, ni se deja de-
vorar por ¢l? Entonces el autor ha periclitado. ¢Dénde estian los lances
concretos, palpitantes, la sucesién contrapuntistica de hechos y peri-
pecias? Después de todo, argiiird el mds avisado, Wagner era un
mistico, un existencialista heideggeriano, un filésofo, en fin. Y de alli
que lo sorprendamos divagando, sin atracar la entrafa de su asunto.
No es una novela, proclamari dueiio de si, alglin despabilado, huyen-
do, acaso, de La Fuga. . .

Y se perdera irremediablemente, si no es capaz de reaccionar a
tiempo contra el prejuicio poderoso, algo mejor y mds interesante
que una novela: un extraordinario libro.

Desde luego, es una novela, aunque se evada de los cénones
cldsicos, consagrados e inconmovibles, aun en Virginia Woolf, aun
en Joyce, es una novela, con una técnica inobjetable, magica, berg-
soniana, cinematogrifica. Pero es también muchas otras cosas, a cual
miés suculenta. Y entre esas otras cosas estd el de ser, sencillamente,
un gran libro, algo que no alcanzan, por regla general, a ser las
novelas de més éxito. Un libro, un todo, un alma, un espiritu. Hom-
bre, vida, muerte, pensamiento, fe, destino, historia, estin vigorosa-
mente presentes. Los estructura la filosofia, la reflexién humanistica,
el humorismo, la gregueria, la sitira, la poesia, el ensayo, la sociolo-
gia politica. Todo un universo en pie.

Pero hay a su vez otro elemento imponderable, que funde en
una gran unidad todo este material heterogéneo, ebjetivo y subjetivo,
y es el lenguaje, exaltado hasta aquella dimensién literaria que le



