184 Atenea

guras mayores de la poesia hispinica de nuestro tiempo, insepara-
ble —mads se confirma en este libro— del nombre de Chile.—]uan

Loveluck.

“CamMiNo DE PERIECCION”, de Pio Baroja. “Biblioteca Hispana”, volu-
men XI. Edit. Universitaria. Santiago de Chile, 1956 (334 pdgs.)

Un acontecimiento literario rubrica brillantemente las activida-
des editoriales chilenas de 1956: la edicién de una de las mis im-
portantes novelas de la generacién del 98, Camino de perfeccién (Pa-
sién mistica), de Pio Baroja, prologada con erudicién y amplitud por
el catedratico Juan Uribe-Echevarria, en el tomo XI de la “Biblioteca
Hispana” de la Editorial Universitaria. Es una nueva muestra de la
intensa labor de divulgacién hispdnica (no en la gastada moneda
de la palabreria), iniciada por Juan Uribe hace veinticinco afios, con
sus primeros y juveniles articulos en diarios y revistas del paifs.

Conjugadas, pues, la importancia de la novela que aparece —por
primera vez en Chile y en América— y la riqueza informativa y cri-
tica del estudio preliminar (paginas 10 a 120), se empieza a com-
prender la excelencia de la presentacién, en la que influye no sélo
el amplio conocimiento de quien la firma, sino un caluroso “baro-
jianismo”, su relacién personal con el novelista vasco, y el entusias-
mo que ha demostrado Juan Uribe en largo ejercicio de apreciacién
de la gente del 98, dentro y fuera de la cdtedra que ocupa en el
Instituto Pedagégico de la Universidad de Chile.

El estudio preliminar comprende estos capitulos: “Esbozo bio-
grafico”, “La obra: lineas generales”, “El ensayista”, “Periodismo,
teatro y critica teatral”, “El poeta”, “El memorialista”, “Ideas filo-
s6fcas”, “Técnica novelesca”, “El estilo”, “El personaje, los persona-
jes” y “Camino de perfeccion, novela clave del 98”. Corona el estu-
dio una completisima informacién bibliogrifica. La sola mencién de
los capitulos del prélogo, sitia su importancia en el campo de la
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literatura espafiola moderna, e indica que habrd que recurrir a él si
s¢ quieren apartar los estudiosos de los desnutridos e incompletos
perfiles que aportan los manuales.

El primer capitulo del prélogo, esbozo biogrifico de Baroja, es
de limpias lineas, certero y 4gil; aunque tiene como punto de partida
los estudios que se han escrito sobre la existencia de don Pio, y las
observaciones que sobre si mismo ha hecho el novelista, recibe un
impulso personal de Uribe, y estd realizado sobre el conocimiento
directo del autor. Por ejemplo, ¢l relato de una entrevista reciente
(marzo de 1956), nos muestra al escritor cercado por las dolencias
que causarian su muerte. Las noticias que se obtenian por las fuen-
tes oficiales eran entristecedoras; de las paginas de nuestro prologuis-
ta surge un hombre que en los naufragios del cuerpo y de la mente
cansados, conserva la originalidad, la luz de la gracia y el don de
la penetracién; he aqui un perfil, de los postreros, del autor de La
sensualidad pervertida: “Producia pena y consternacién ver al crea-
dor de tanto personaje inolvidable no recordar ni el nombre de sus
amigos intimos. Era una conversacién fantasmal. Un discurso fuera
del tiempo; un extrano divagar sin nombres, épocas ni ambientes.
Don Pio sonrie con amargura, consciente de su lenta destruccién:

“—Se me ha hundido el cerebro. jQué curioso!. . Ya todo me
parece un sueiio: mi vida, mis escritos, mi familia .. jCuéndo ter-
minard todo esto!” (pigina 26).

Del prélogo surge una imagen verdadera de Baroja; no esa idea
clis¢ que nos hemos forjado de él, una especie de puerco-espin lite-
rario que para todos guardaba un dardo, una frase sarcdstica o de
lancinante ironia, sino el hombre intimo, sencillo, original. Su rebe-
larse contra la idiotez sistemadtica, contra las endemias nacionales,
su posicién personalisima en todo, hacian que los mediocres que se
le acercaban, se retirasen con sélo la imagen torva, encrespada de
iras y odios. Uribe lo rescata de esa visibn que no corresponde al
Baroja intimo y verdadero que él conocié; de ese modo surge ante
nosotros un ser sencillo, afable, que al irse quedando solo en su an-
cianfa, recordaba la frase de su madre, cuando él llegaba al anoche-
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cer a la casa de sus mayores: “He estado sola toda la tarde”. Por su
parte dijo don Pfo en 1954: “Yo, que tengo ahora tantos afios como
tenfa mi madre en esa época, he estado solo durante mucho tiempo,
por la mafiana, por la tarde y por la noche. Al fin me he habituado
y la soledad ya no me pesa y muchas veces me encanta, siempre
que no perturbe, como cuando va unida al insomnio o al lumba-
go...” (pagina 24).

En el capitulo “El estilo”, uno de los mds interesantes del prélo-
go, se refiere el profesor Uribe, 1n extenso, a ese aspecto del escritor
vasco. La simplicidad, el antirretoricismo, la limpia fluidez, la im-
pureza a veces, la sinuosidad y la variedad del estilo barojiano, son
facetas a las que se han referido largamente, entre otros, Ortega y
Gasset, Azorin, H. Peseux-Richard, Armando Donoso, Alfonso Re-
yes, Salvador de Madariaga y, por supuesto, el mismo don Pio, de-
fensor de sus posiciones personales. Acaso pudiera glosarse el idea-
rio de Baroja ante su modo de escribir, con ¢{stas sus propias pala-
bras de Juventud, cgolatria: “la retérica de todo el mundo es mala,
la retérica de cada uno es la buena”. Certera afirmacién.

En el mismo capitulo encontrara el lector de Camino de perfec-
cion una verdadera antologia de juicios sobre el estilo de Baroja,
muchos de ellos formulados en libros cuya consulta es imposible en
centros bibliograficos pobres. A quienes no se acercan a Baroja por-
que escribe a veces en desacuerdo con los dictados friolentos de los
decires académicos (otros huyen aterrorizados por su nota anticleri-
calista), les conviene recordar este juicio de Gregorio Marafién, ci-
tado por Juan Uribe: “El critico, el erudito, el pedante, podrin hacer
reparos, con la gramdtica en la mano, a los didlogos maravillosos
—siempre maravillosos de exactitud— con que hablan los persona-
jes de Baroja; pero el hombre de la calle los lee con fruicién, porque
sabe que es asf, y no de otro modo, como habla éI mismo; con la
misma fuerza espontdnea y también con las mismas incorrecciones;
benditas incorrecciones, signo de vitalidad; porque sélo es correcto
lo que tiene vida”.
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De tanta importancia en el prélogo como las pdginas dedicadas
a la “Técnica novelesca”, es el capitulo “El personaje, los personajes’’;
insiste el profesor Uribe en la frecuentisima contaminacién que los
personajes barojianos sufren con la ideologia del novelista: “Baroja
echa a andar un héroe que muchas veces no es mds que su emba-
jador literario, el hombre que lo representa en la narracién. Su pro-
pia contrafigura en las aventuras que inventa la fantasfa desbordante
de don Pio” (pdgina 76). El autcbiografismo de sus personajes, la
técnica de darles perfiles borrosos, imprecisos, brumosos, se estudia
con detenimiento. Sus personajes son grandes caminantes; la accién
de las novelas se reduce, muchas veces, y mds que a otra cosa, a la
bisqueda del destino, bisqueda que hacen el personaje o los perso-
najes, desplazdndose de un pueblo a otro; esto mismo contribuye a lo
que llamariamos en Baroja, técnica dispersiva, ruptura frecuente de
linea épica o narrativa, cuando existe, saltos en la ficciébn. O bien,
novelas de escenas, con accién determinada por la constante salida
o entrada de los personajes, sobre todo secundarios. Novelista del va-
gabundeo, pues, de acuerdo con la observacién de Ortega: “Baroja
ha hecho de su obra una especie de asilo nocturno donde Gnicamente
se encuentran vagabundos” (Ideas sobre Pio Baroja, 1916). Igual-
mente se insiste y se perfilan, en esta parte del estudio preliminar,
otros rasgos de la creacién de caracteres en Baroja: su habilidad para
el trazo de los personajes secundarios, el aventurerismo de sus seres
novelescos.

El prologuista cita, como uno de los mejores estudios sobre Ba-
roja, el de Luis S. Granjel, Retrato de Pio Baroja (Barcelona, 1953),
en cuyas piginas se clasifican asi los personajes novelescos del escri-
tor vasco: personajes-espectadores, personajes en huida de si mismos,
personajes abtlicos y nietzscheanos y, por ualtimo, grandes activos y
aventureros.

Por esa ladera, descendemos a Camino de perfeccién, cuyo pro-
tagonista, Fernando Osorio, va, justamente, huyendo de s{ mismo,
de su indefinicién, y exhibe, a la vez, abundantes notas de abulia,
de nihilismo, Novela-clave del 98, aparecié en 1902, y un afio antes,
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como folletin en un periédico. Retrato anfmico, como La voluntad,
de una generacién; novela de la abulia, de un estado de alma, por
lo tanto. Vagabundeo por los pueblos, por las llanuras tostadas y
sin vegetacién. Caminar sin rumbo, para que un hombre dibuje el
perfil de su destino y lo encuentre, en una mujer y en un hijo.

“Camino de perfeccién es, sin duda, la novela mis representativa
de la generacién del 98, escribe el prologuista. En ella se dan todas
las actitudes fundamentales, las repulsas y aficiones, los ingredientes
ideolégicos del famoso grupo literario (...) Baroja exalta la evasién,
el vagabundaje, y realiza la descripcién sentimental, intimista, ntra-
histérica del paisaje castellano. Fernando Osorio, vale decir, Baroja,
lee a Nietzsche, reacciona ante la vida frivola y descadente de la
burguesia madrilefia y recorre Castilla a pie, a caballo, en trenes y
carricoches, cumpliendo una inspeccién directa de la vida espanola”
(pigina 100). Tan cierto como lo anterior, es que esa “inspeccién”
se hace por el deseo de una doble huida: la de si mismo y la de la
vida anodina, inexpresiva, nada fructifera, de las ciudades. Un nuevo
beatus ille, que tiene como aspiracién los pequefios pueblos castella-
nos. ¢Encontrara Fernando Osorio lo que busca en los pueblos? Lo
recibe y lo despide el desencanto; los pueblos son, en pequeiio, €l
reflejo de las ciudades; y a veces, los males, las lacras, las desver-
glienzas, se ven mejor, aumentan con la cercania y el verse y mirarse
a metros. Por lo mismo, Osorio estd un dia, o unas horas en cada
sitio y seguirda su huida, su moverse bajo hermosos y coloridos
cielos, sobre quietos paisajes; y cuando se detenga, por fin, no seri
un pueblo, no un modo de vida, no un destello de talento o el
revés de la superficialidad, lo que encuentre, sino una fuerte atadura
sentimental: Dolores.

Osorio es un desencantado: “jMatarme? Me harfa un favor”
(pagina 262); no encuentra un ténico para su voluntad perdida por
la monotonia y la vulgaridad; de alli su bisqueda de una “vida enér-
gica” (piagina 263). ;Pero encontrard algo en los pueblos? Estos se
suceden parecidos y para todos puede tener vigencia la afirmacién
de la pédgina 256: “Alli todo es nuevo en las cosas, todo es viejo en
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las almas”. De modo que el senequismo de Osorio no es puro; es
excrecencia de su abulia (“como no se pueden saciar todos los de-
seos, porque el hombre es como un gavildn, pues vale més no saciar
ninguno”, pdgina 200), pues lo ha invadido la falta de voluntad, de

determinaciones, de impulsos: “—¢Y adénde va usted, si se puede sa-

ber? —Diffcil es, porque yo no lo sé” (p4gina 164). “Tengo la iner-

)

cia en los tuétanos... tengo el pensamiento amargo...”; “me en-
cuentro hueco, gsabes? Siento la vida completamente vacfa” (pagi-
na 130). Y a veces sélo le queda la esperanza de vibrar siquiera un
instante con la llama del entusiasmo: “Ese entusiasmo es mi Wnica
esperanza” (pigina 132).

Concluye el interesante estudio con una comparacién entre la
novela editada y La voluntad, de José Martinez Ruiz (Azorin),
“obras que parecen haber sido concebidas casi al mismo tiempo, por
dos escritores de gran convivencia mutua y cuya ideologia era, préc-
ticamente, la misma” (pigina 108).

Terminamos estas deshilvanadas lineas sobre la importante edi-
cién del profesor Uribe, insistiendo en el valor que tiene este nuevo
volumen de la “Biblioteca Hispana” en los estudios sobre Pio Baroja

y su ya casi extinguida generacién.—Juan Loveluck.

“THE Book CaArLrep “CeLesTINA” IN THE LIBRARY oF THE HisPANIC
SocieTy oF AmEerica, by Clara Luisa Penney. New York, 1954
(VIIT + 157 pAaginas)

En los dltimos afios, la bibliografia sobre La Celestina se ha
enriquecido considerablemente con ensayos y libros que tratan de
ofrecer una solucién a los miultiples problemas que la obra presenta.
A los libros recientes de Carmelo Samona, Manuel Criado de Val y



