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En la tradición titulada "¡Qué esca¡Y.1dal", se conJugan las ten
dencias evocadoras de una realidad y la construcción novelesca. Se 
habla de un reo en capilla, que consigue salvarse gracias a su energía 
y astucia. Hay una dramática persecución por ef río, una lancha sal
vadora. Pero he aquí que Obl'igado busca los contrastes. Y su historia 
termina con el triste fin del pobre tamborcito de Pa ón, que no pudo 
salvarse de la muerte violenta. El destino fue i1nplacable en los albo
res de su vida. El único de los tres sentenciados de esta tradición 
que, sin estar en capilla, no conoció la urgente gracia de la salvación. 

La obra editada por Hachette nos present(l el destino de un 
escritor que sintiera la fascinadora atracción estética de las épocas 
remot-:1s.-V. M. 

"PoEMA DEL VERANO", de Juan de Luigi. Santiago de Chile 

Inad ertido de las crónicas literarias vio, no ha mucho, h luz 
1 hcrmo o Poema del Verano del crítico, polemista y hurgador in

can a ble del humanismo, Juan de Luigi. Pocas veces se tiene la opor .. 
tunidad de conocer un mensaje de verdad y poesía que obedezc~ a 
los impulsos m: acendrados del espíritu y la sangre. Y pocas veces, 
también, hen10s tenido el verbo 1nás pleno de angustiado añorar, pe
ro intenso de madurez. Juan de Luigi atestigua con esta obra no ser 
sólo el ins~tisfecho hurgador del tiempo ido, sino que también nos 
confirma su latinidad sagrada, el' regusto en la memoria de las frutas 
en sazón. Pues su poesía nace de una inmersión en el paisaje cálido 
de su tierra amada, en el secreto impulso de volver ~ los orígenes de 
su sangre. Sin embargo, la imposibilidad de huir del presente, de 
volver a la virginidad, a la pureza de la juventud, constituye uno de 
los ten1as esenciales de este poema candente e inesperado. En el co
n1icnzo h pregunta clave de su cantar: 
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¿De dónde v1e1zcs juventud a esta pieza de sórdidas 

maldades? 
entre las máquinas que inventó la codicia y los 
papeles manchados por la maldad 
oye el jadeo de las prensas que muelen algo de lo 

que file ayer nuestra vida .. 

Ate ne u 

se convierte en rasgo autobiográfico nítido; los años de periodista en 
la barricada de la noticia y de lo-s intereses y las mentiras de la polí
tica transfiguran sus rostros ("/o que fue nuestra sangre . . . aliora es 

algo miserable y sucio"). 
Poema de inmersiones hen1os dicho, de inmersiones en el an-10r, 

en un rasgo de rebeldía final', de escepticismo, de cansancio. Aunque 
clama por su juventud, por esa juventud apasionada del poeta-crítico, 

rechaza sus remembranzas: 

Partiste un día juventud y ya no volverás 
tampoco yo volveré a los cipreses del Tirreno 

ni a Santa C1·oce de las cuatro torres .. . 

Queda, a modo de prólogo, el le,:t motiv: 

Vete de esta pieza de sórdidas maldades 
vete juventud 1nuerta. 

Ahora se inicia el Poema del V crano. Asistimos a veinticuatro 

cantos de sabor clásico. Veinticuatro cantos donde la naturaleza re
madura sus semillas, donde el eterno y el cantar sabroso junto a las 

mieses v~n dando las notas del tiempo frutal, de las horas, del acon
tecer mínimo, del latido del universo, de la inmensidad de la noche. 
Zumos grecolatinos, transparencias renacentistas, estampas de gracia 
y soledad, vaya ~ saber uno por qué este Poema del Verano nos trae 

también reminiscencias provenzales. Adoptar ante este manojo el to

no crítico, la sagacidad bibriotecaria, la perspicaci~ bibliográfica, nos 
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parece torpe. La belleza que mana de este poema ilumina sombras, 

decapita nociones, prejuicios que podrían haberse tenido sobre b per

sonalidad tan rica de Juan de Luigi. A las cigarras del verano en los 
versos libres de poeta: 

Cantan las cigarras a la sombra de los tÍlamos 

a la vera del camino polvoriento 

en las ramas junto a las fiares del mub·dago ro¡o 

cantan las cigarras y recuerdan la l{robyla 

l1ijas de la tierra acompaiíantes de la aurora . .. 

Visión de cuadro italiano, de paisaje en perspectiva clásica en 
tono eglógico, con dominio del claroscuro: 

Pasan los sones de las campanas sobre los trigales 
en fuga 

entre los árboles que mztrnutran con 1·umor de aguas 

sobre las aguas del crepúsculo 

y se estrellan sobre las faldas de las montañas 

¿Quién encendió la antorcha del lucero 

mientras dura el incendio dd poniente 

y los vilanos van por el camino? 

Y la nota ju ta de las campan3s ( n este mon1ento nos recorda

mos de Respjghi) ilumina las sombras: 

Las campanas llevan el crepúsculo a los cuatro puntos 

cardinales. . . . . . 

n1 ientras: 

La luna roja se asoma al halc6n de las montañas rojas 

como un espejo etrusco de asa rota . .. 
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La noche sobre el inundo, sobre el tiempo, plantea reflexiones 
hondas al poeta, reflexiones en torno al acontecer, a la ·huida de los 
astros al recorrer el' curso de la Imposibilidad, con10 la llama el poeta. 
La imposibilidad de lo inasible, del instante que huye. A la venida 
de la noche vienen iluminaciones mediterráneas: 

Ante mí -flamean en el Egeo las islas lejanas 
como antorchas encendidas en la cima de las montañas 
cuando surge de Chipre entre anémonas el amanecer jaántino 

la Vía Láctea sin duda l1a de llevarme liacia d alba. 

El alba, es decir, el an1or. Cruza en este instante la Ausente 
{"bajo la lluvia de enero en la noche") y las transfiguraciones inician 
su viaje hacia la belleza en decurso platónico-renacentista: 

He aquí que todo está vivo y liuyen los 
sueños 

en las galeras de oro con las islas y 

los continentes del cielo. 

Mi cuerpo es ligero y puro como la copa 
de t-en pino, Lais. 

El poema alcanza ahora una intensidad lírica febril, como can
ción de insistencias insalv~bles, íntimas: 

Duermes Lais y tu cabellera está llena de rocío 

como las hebras de la yerba verde junto al agua 

duerme Lais y yo parto hacia las aguas 
subo al esquife y lo empujo hacia la otra 01·illa 

sueña Lais tu stJ.eño es color nm·ciso como la luna. 

La idea de la muerte entrecrúzase ("Yo que dentro de un ins

tante habré muerto - canto las hojas que apoyan - el' sol"). ¡Tmá-



ttp ·n i.or ,-0.2 3 /A 37 -673JLPV1 

Lo, Libro, 151 

genes de moderna factura avizoran el Destino, lo irremediable, el 
futuro que prefigura el presente: 

Frente a qué otra casa bajo qué otros álamos 

volvercín a encontrarse 

espera quC' alguien salga de los fustes y avance por 

el sendero ... 

. . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . 
qué mensajero del destino portador de ttn 11uevo destino . .. 

se dcsliz artÍ. entre los fustes 

atravesará la 1·uta 

saltará las acequias 

marcarcí sus pasos en el lodo 

se detendrd y llamará a la puerta 

pero el destino pasa sin detenerse 

frente a la casa bajo los tí/amos . . 

Y siempre ia casa duerm e bajo los álamos 

j[l,nto a la ruta arqueada entre los dos recodos 
, f , que se reunen - rente a que otra casa 

bajo qtté otros álamos-

luego de atravesar toda la vida. 

Don1inio del idioma, perennidad de la irnagen griega, un fres
cor de 1n-:ir latino con sus velas al fondo; profundidad prefilosófica, 
gestación de lo presente, obsesiones del pasado, deslumbramiento en 
el doble plano de la conciencia y en el sueño y mucho más sugiere 
el Poema del Verano de Juan de Luigi. Un canto a la vida por la 
posesión de la 1nuerte por la posesión del pasado que se transmutQ 
en su canto de amor en un verano de jocundidad y meditaciones. El 

verano del poeta hace el recuento de sus años de joven y persiste en 
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su sed de perdurabilidad in1posible. El poema termina en soledad, en 

íntiino estar. El fruto del ver-ano ha llegado a su punto: 

Heme sentado ju1ltO a los álamos verdes que m aiíana serán 
[amarillos 

frente a los plátanos verdes que maí'ía11a serán purpi,reos 

e11 las maiianas de junio en el oro filtrado del sol . .. 

Fechado en los -años 1921-1926, no hay duda que el extenso poe

ma ha sufrido retoques de cultura, afilig ranan1ientos de erudición. 
Pese a esta certeza, esta obra plan tea, a la luz de un t é nica po ' tica 
acorde con el tiempo presente, curiosos dilem:is. Se ha distinguido 

Juan de Luigi en una defensa y en una fundan1entación crítica de 
lo que en nuestro tiempo se ha llamado Reali mo. Pues bien, ese 
Reali'Smo, que ciertos sectores piden para l'a poesía para l arte lite
rario, encuentra su mejor mentís en estas páginas de fer or lírico, 

de verdad. Sólo una técnica que sepa retrotraer el tic1npo, el modo 

clásico, la alusión grecolatina sin el lastre lógico es capaz de darnos 
la secuenci:i íntima, el mundo soterrado del poeta. Un Realismo de 
crónica, sin los -aditamentos psicológicos, sin esas inmersiones en la 

memoria, frustra toda auténtica poesía lírica. La técnica dd Poenza 
del Verano transcurre en dobles planos, coexisten en u eno erda

des antagónicas, nociones que se rechazan, pero que en su tot~lidad 
logran un todo. El Realismo de almanaque que otros preconizan, ese 
realismo que esteriliza la imaginación, la sensibilidad, no encuentra 

en el poema de Juan de Luigi una confirn1ación. Y felizmente. Pues, 

cuánto debe esta poesía a las adquisiciones proustianas, al fluir de la 

conciencia, a las il'uminaciones surrealistas. Y cuánto debe también 
a la formación clásica del gusto, a la gracia bucólica. Y cuánto debe 

a las miserias ultramodernas del periodismo rojo, por contraste. Su
blimaciones, superación de las circunstancias, el Poerna del V ~rano 

atestigua no sólo la existencia de un lírico escondido que nhora ve la 
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luz sino que también ilumina zonas de la personalidad apasionada 

de Juan de Luigi. Clasicismo y n1odernidad se dan la mano JY.lra 

bien de su espíritu siempre ávido de belleza y verdad.-L. D. A. 

-
'S1:.NEC1011

, de A1atilde Puig. Santiago de Chile 

No es pródiga en su contacto con el público la escritora Matilde 

Puig aunque su obra se va construyendo con seguro pulso, con avi

zora penetración. El inundo que nace de su pluma carece de las refe

r ncias inmediatas de un locali mo contumaz; más bien se funda en 

situa iones imprevistas en auscultaciones de zonas vedadas, en in

cursiones por un humor diferente en nuestra literatura. En Senecio, 

su úni o libro, nos ponemos en contacto con un n1undo cuyos meca

nismos las escritora n1ueve desde h sombra, creando lo imposible, 

definiendo el "Contacto con la '3ngustia' , uno de sus primeros capítulos 

en In obra que ::ihora comentamos. Sus personaji::s se mueven en un 

uni erso extraño, como dominados por un destino morboso, entre 

una pe numbra consciente y un desconcierto kafkiano. Universo por 

donde los objeto adquieren un3 nitidez una precisión macroscópica 

y en cuya geografía los seres mueven sus organismos como descu

briendo l contorno por z primera. Por las páginas de su obra 

corre también un humor de factura distorsionada, un humor impl'a

cable, guignolesco. 
1fatilde Puig escribe con recursos precisos, con un lenguaje efi

caz; describe la situ:.icione con un conocimiento acabado de las po

sibil'idad s en que hace actuar a sus personajes. Desde las primeras 

palabras de su obra nos encontramos con una escritora que busca 

crear sorpresas, pues s~be esconder los resortes de su juego, el meca

nismo de sus acciones. Vale la pena citar sus palabras iniciales: 

"Aquel hon1bre se había cogido el alma en la juntura de una puerta. 

Sucedió al tr3tar de abrirla para asomarse a un panorama al que daba 

acceso, y que aunque no conocía, lo atraía con insistencia". 


