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En la tradicién titulada “jQué escapadal”, se conjugan las ten-
dencias evocadoras de una realidad y la construccién novelesca. Se
habla de un reo en capilla, que consigue salvarse gracias a su energia
y astucia. Hay una dramatica persecucién por el rio, una lancha sal-
vadora. Pero he aqui que Obligado busca los contrastes. Y su historia
termina con el triste fin del pobre tamborcito de Pavén, que no pudo
salvarse de la muerte violenta. El destino fue implacable en los albo-
res de su vida. El Unico de los tres sentenciados de esta tradicién
que, sin estar en capilla, no conocié la urgente gracia de la salvacién.

La obra editada por Hachette nos presenta el destino de un

escritor que sintiera la fascinadora atraccién estética de las épocas
remotas.—V. M.

“PoeMA pEL VERANO”, de Juan de Luigi. Santiago de Chile

Inadvertido de las crénicas literarias vio, no ha mucho, la luz
cl hermoso Poema del Verano del critico, polemista y hurgador in-
cansable del humanismo, Juan de Luigi. Pocas veces se tiene la opor-
tunidad de conocer un mensaje de verdad y poesia que obedezca a
los impulsos mds acendrados del espiritu y la sangre. Y pocas veces,
también, hemos tenido el verbo mdis pleno de angustiado afiorar, pe-
ro intenso de madurez. Juan de Luigi atestigua con esta obra no ser
s6lo el insatisfecho hurgador del tiempo ido, sino que también nos
confirma su latinidad sagrada, el regusto en la memoria de las frutas
en sazén. Pues su poesia nace de una inmersién en el paisaje calido
de su tierra amada, en el secreto impulso de volver a los origenes de
su sangre. Sin embargo, la imposibilidad de huir del presente, de
volver a la virginidad, a la pureza de la juventud, constituye uno de
los temas esenciales de este poema candente e inesperado. En el co-
mienzo la pregunta clave de su cantar:
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cDe dénde vienes juventud a esta pieza de sordidas
maldades?

entre las mdquinas que inventd la codicia y los
papeles manchados por la maldad

oye el jadeo de las prensas que muelen algo de lo

que fue ayer nuestra vida. ..

se convierte en rasgo autobiogrifico nitido; los afios de periodista en
la barricada de la noticia y de los intereses y las mentiras de la poli-
tica transfiguran sus rostros (“lo que fue nuestra sangre... ahora es
algo maiserable y sucio”).

Poema de inmersiones hemos dicho, de inmersiones en el amor,
en un rasgo de rebeldia final, de escepticismo, de cansancio. Aunque
clama por su juventud, por esa juventud apasionada del poeta-critico,

rechaza sus remembranzas:

Partiste un dia juventud y ya no volverds
tampoco yo volveré a los cipreses del Tirreno
nt a Santa Croce de las cuatro torres. ..

Queda, a modo de prélogo, el leit motiv:

Vete de esta pieza de sdrdidas maldades
vete juventud muerta.

Ahora se inicia el Poema del Verano. Asistimos a veinticuatro
cantos de sabor cldsico. Veinticuatro cantos donde la naturaleza re-
madura sus semillas, donde el eterno y el cantar sabroso junto a las
mieses van dando las notas del tiempo frutal, de las horas, del acon-
tecer minimo, del latido del universo, de la inmensidad de la noche.
Zumos grecolatinos, transparencias renacentistas, estampas de gracia
y soledad, vaya a saber uno por qué este Poema del Verano nos trae
también reminiscencias provenzales. Adoptar ante este manojo el to-
no critico, la sagacidad bibliotecaria, la perspicacia bibliogrifica, nos
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parece torpe. La belleza que mana de este poema ilumina sombras,
decapita nociones, prejuicios que podrian haberse tenido sobre la per-
sonalidad tan rica de Juan de Luigi. A las cigarras del verano en los
versos libres de poeta:

Cantan las cigarras a la sombra de los dlamos
a la vera del camino polvoriento
en las ramas junto a las flores del muérdago rojo. . .

cantan las cigarras y recuerdan la Krobyla
hijas de la tierra acompaiiantes de la aurora. ..

Visiéon de cuadro italiano, de paisaje en perspectiva cldsica en
tono eglégico, con dominio del claroscuro:

Pasan los sones de las campanas sobre los trigales
en fuga

entre los drboles que murmuran con rumor de aguas
sobre las aguas del crepiisculo

y se estrellan sobre las faldas de las montanas
JQuién encendidé la antorcha del lucero

mientras dura el incendio del poniente

y los wvilanos van por el camino?

Y la nota justa de las campanas (en este momento nos recorda-
mos de Respighi) ilumina las sombras:

Las campanas llevan el crepiisculo a los cuatro puntos
cardinales . . .

mientras:

La luna roja se asoma al balcén de las montaiias rojas
como un espejo etrusco de asa rota. ..
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La noche sobre el mundo, sobre el tiempo, plantea reflexiones
hondas al poeta, reflexiones en torno al acontecer, a la-huida de los
astros al recorrer el curso de la Imposibilidad, como la llama el poeta.
La imposibilidad de lo inasible, del instante que huye. A la venida
de la noche vienen iluminaciones mediterrdneas:

Ante mi flamean en el Egeo las islas lejanas

como antorchas encendidas en la cima de las montaiias
cuando surge de Chipre entre anémonas el amanecer jacintino
la Via Ldctea sin duda ha de lNevarme hacia el alba.

El alba, es decir, el amor. Cruza en este instante la Ausente
(“bajo la lluvia de enero en la noche”) y las transfiguraciones inician
su viaje hacia la belleza en decurso platénico-renacentista:

He aqui que todo estd vivo y huyen los
SUEnos

en las galeras de oro con las islas y

los continentes del cielo.

M: cuerpo es ligero y puro como la copa
de un pino, Lais, '

El poema alcanza ahora una intensidad lirica febril, como can-
ciébn de insistencias insalvables, intimas:

Duermes Lais y tu cabellera esté llena de rocio
como las hebras de la yerba verde junto al agua
duerme Lais y yo parto hacia las aguas

subo al esquife y lo empujo hacia la otra orilla
sueiia Lais tu sueiio es color narciso como la luna.

La idea de la muerte entrecrizase (“Yo que dentro de un ins-
tante habré muerto — canto las hojas que apoyan — el sol”). jImi-
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genes de moderna factura avizoran el Destino, lo irremediable, el
futuro que prefigura el presente:

Frente a qué otra casa bajo qué otros dlamos
volverin a encontrarse

espera que alguien salga de los fustes y avance por
el sendero. ;.

qué mensajero del destino portador de un nuevo destino. . .
se deslizard entre los fustes

atravesard la ruta

saltard las acequias

marcard sus pasos en el lodo

se detendrd y llamard a la puerta

pero el destino pasa sin detenerse

frente a la casa bajo los dlamos

Y siempre Ya casa ducrme bajo los dlamos
junto a la ruta arqueada entre los dos recodos
que se reiinen —frente a qué otra casa

bajo qué otros dlamos—

luego de atravesar toda la vida.

Dominio del idioma, perennidad de la imagen griega, un fres-
cor de mar latino con sus velas al fondo; profundidad prefiloséfica,
gestacién de lo presente, obsesiones del pasado, deslumbramiento en
el doble plano de la conciencia y en el suefio y mucho mads sugiere
el Poema del Verano de Juan de Luigi. Un canto a la vida por la
posesién de la muerte, por la posesién del pasado que se transmuta
en su canto de amor en un verano de jocundidad y meditaciones. El
verano del poeta hace el recuento de sus afios de joven y persiste en
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su sed de perdurabilidad imposible. El poema termina en soledad, en
intimo estar. El fruto del verano ha llegado a su punto:

Heme sentado junto a los dlamos verdes que maiiana serdn
[amarillos

frente a los plitanos verdes que manana serdn purptireos

en las mananas de junio en el oro filtrado del sol. . .

Fechado en los afios 1921-1926, no hay duda que el extenso poe-
ma ha sufrido retoques de cultura, afiligranamientos de erudicién.
Pese a esta certeza, esta obra plantea, a la luz de una técnica poética
acorde con el tiempo presente, curiosos dilemas. Se ha distinguido
Juan de Luigi en una defensa y en una fundamentacién critica de
lo que en nuestro tiempo se ha llamado Realismo. Pues bien, ese
Realismo, que ciertos sectores piden para la poesia, para el arte lite-
rario, encuentra su mejor mentis en estas paginas de fervor lirico,
de verdad. Sélo una técnica que sepa retrotraer el tiempo, el modo
clasico, la alusién grecolatina sin el lastre l6gico, es capaz de darnos
la secuencia intima, el mundo soterrado del poeta. Un Realismo de
crénica, sin los aditamentos psicolégicos, sin esas inmersiones en la
memoria, frustra toda auténtica poesia lirica. La técnica del Poema
del Verano transcurre en dobles planos, coexisten en su seno verda-
des antagénicas, nociones que se rechazan, pero que en su totalidad
logran un todo. El Realismo de almanaque que otros preconizan, ese
realismo que esteriliza la imaginacién, la sensibilidad, no encuentra
en el poema de Juan de Luigi una confirmacién. Y felizmente. Pues,
cuinto debe esta poesia a las adquisiciones proustianas, al fluir de la
conciencia, a las iluminaciones surrealistas. Y cudnto debe también
a la formacién clasica del gusto, a la gracia bucdlica. Y cudnto debe
a las miserias ultramodernas del periodismo rojo, por contraste. Su-
blimaciones, superacién de las circunstancias, el Poema del Verano
atestigua no sélo la existencia de un lirico escondido que ahora ve la
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luz, sino que también ilumina zonas de la personalidad apasionada
de Juan de Luigi. Clasicismo y modernidad se dan la mano para
bien de su espiritu siempre dvido de belleza y verdad.—L. D. A.

“Senkci0”, de Matilde Puig. Santiago de Chile

No es prédiga en su contacto con el publico la escritora Matilde
Puig, aunque su obra se¢ va construyendo con seguro pulso, con avi-
zora penetracién. El mundo que nace de su pluma carece de las refe-
rencias inmediatas de un localismo contumaz; mas bien se funda en
situaciones imprevistas, en auscultaciones de zonas vedadas, en in-
cursiones por un humor diferente en nuestra literatura. En Senecio,
su unico libro, nos ponemos en contacto con un mundo cuyos meca-
nismos las escritora mueve desde la sombra, creando lo imposible,
definiendo el “Contacto con la angustia”, uno de sus primeros capitulos
en la obra que ahora comentamos. Sus personajes se mueven en un
universo extraiio, como dominados por un destino morboso, entre
una penumbra consciente y un desconcierto kafkiano. Universo por
donde los objetos adquieren una nitidez, una precisidén macroscépica
y en cuya geografia los seres mueven sus organismos como descu-
briendo el contorno por vez primera. Por las paginas de su obra
corre también un humor de factura distorsionada, un humor impla-
cable, guignolesco.

Matilde Puig escribe con recursos precisos, con un lenguaje efi-
caz; describe las situaciones con un conocimiento acabado de las po-
sibilidades en que hace actuar a sus personajes. Desde las primeras
palabras de su obra nos encontramos con una escritora que busca
crear sorpresas, pues sabe esconder los resortes de su juego, el meca-
nismo de sus acciones. Vale la pena citar sus palabras iniciales:
“Aquel hombre se habia cogido el alma en la juntura de una puerta.
Sucedi6 al tratar de abrirla para asomarse a un panorama al que daba
acceso, y que aunque no conocia, lo atraia con insistencia”.



