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tos expresivos, agudezas literarias, observaciones profundas en las
situaciones y en los pensamientos, en un libro ajeno a lo baladf y
a lo externo, cuya contextura y alto vuelo nos acongojan por todo
lo que no alcanzamos a decir en esta breve nota.

Frente al escindalo de los que no soportan que un chileno es-
criba con personajes fordneos y paisajes europeos, basta decir gy qué
si en esta extranjerfa se encuentra mis humanidad que en muchos
pintoresquismos de tierra adentro? Colocado el autor en la gran
linea de Graham Greene, Carlo Coccioli, Gertrudis Von Le Fort,
Georges Bernanos, su novela agilisima abre un porvenir de interio-
rizacién y conciencia espiritual no sélo inéditos sino imprescindibles

para nuestras letras, bastante ausentes de altas fuentes de¢ vida.—
Alfredo Lefebuvre.

“PoETAS MODERNISTAS AMERICANOS. ANTOLOGIA”. Introduccién, selec-
ciones y notas criticas y bibliogrédficas de Carlos Garcia Prada. Uni-
versidad de Wishington. Madrid, Ediciones Cultura Hispénica,
1956

Se nos ofrece en esta no muy voluminosa antologia una selec-
ciébn bastante representativa de once poetas modernistas. Destaca, por
su indudable acierto, la que corresponde a Rubén Darfo. Se inclu-
yen también en la antologia tres precursores. Y, como forzado vagén
de cola, a Porfirio Barba Jacob.

Las razones de la inclusién de Barba Jacob ni se enuncian ni
son ficiles de adivinar. Antes al contrario, se reconoce que con igual
fundamento podia haberse incluido a Delmira Agustini, Gabriela
Mistral y Ramén Lépez Velarde (y a una legién més, cabria afia-
dir); se nos asegura que negd el modernismo y que repudié las im4-
genes preciosistas, los simbolos exéticos, los juegos verbales y los rit-
mos “undnimes” (!); y, como pdlida reflexién generacional, se nos
recuerda que ‘cuando surgié el modernismo Barba Jacob acababa de
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nacer (el atribuirle dos afios depende de un error bésico al que luego
aludiré).

También hay algin atisbo respecto a la lejanfa generacional en-
tre los llamados, grosso modo, precursores y los verdaderos moder-
nistas. Asf, por ejemplo, al hacer a Manuel Gonzilez Prada (1848-
1918) “miembro de la generacién peruana derrotada en la guerra del
Pacifico”. Que no fue, desde lu'cgo, la generacién de Silva, Dario,
Nervo y Lugones, Yeats, Proust o Valéry, ni la generacién espafiola
del 98. Marti, concretamente, fue un admirado (y reconocido) maes-
tro de Rubén Dario (piénsese en la “Autobiografia”).

Pero més que la critica del modernismo interesa aqui la valora-
ciébn de la labor llevada a cabo por el profesor Garcia Prada. En
cuanto a su intento, nos dice él mismo en la primera pigina ‘que
preparé esta antologia “con fines docentes y criterio desprevenido”,
tratando de sefalar especialmente en el modernismo “su desarrollo,
sus relaciones con las literaturas extranjeras y su honda raigambre
hispdnica y castiza”. También nos advierte al principio: “Hemos te-
nido que limitarnos en nuestro empefio, y es ldstima”. Y afiade una
némina de modernistas, “casi todos excelentes artistas”, victimas ino-
centes de la “limitacién”.

Lo que no nos dice, ni siquiera nos insinGa en la introduccién
o en las notas criticas es lo siguiente: “En México, los criticos actua-
les estdn repudiando a Gutiérrez Nijera y a Amado Nervo, dos poe-
tas que muy recientemente eran considerados grandes; en Chile, el
modernista Pedro Antonio Gonzélez ha sido enterrado definitivamen-
te; a José Santos Chocano, que una vez fue llamado el mejor poeta
del continente, se le acusa ahora de superficialidad y prosaismo; Leo-
poldo Lugones sufrié6 desaprobacién aun antes de su muerte; a He-
rrera y Reissig se le califica de palabrero; y asi sucesivamente en la lis-
ta. Sélo Dario ha permanecido firme en su pedestal”. No lo dice, con
lo ficil que le serfa decirlo, pues no tendria méds que copiarlo, como
yo acabo de hacerlo, de la pigina 121 de New World Literatura
(Berkeley, 1949), del maestro Torres-Rioseco. Y no sélo no lo dice,
sino que salta de elogio en elogio hasta llegar a repetir con el mayor
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candor aquella pedante insolencia de Santos Chocano, repartiéndose
América por mitad con Walt Whitman. Con lo que a la fuerza te-
nemos que ceder la palabra a un gran conocedor de Walt Whitman
y de la poesia hispanoamericana, el profesor Fernando Alegria, quien
a este propésito ha escrito: “Resulta un tanto absurdo dedicar tanto
espacio a probar que Whitman no dejé huellas en la obra del poeta
peruano. Pero mas absurdo es seguir repitiendo la necedad de que
Chocano es el Whitman de la América espafiola”. “La obra maestra
de Chocano estd en sus indices, nunca debié haber pasado mas alla
de los titulos” (Walt Whitman en Hispanoamérica, México, 1954,
paginas 281 y 276, respectivamente).

Pero dejémonos de nombres y de hombres, y vayamos a la en-
traia misma del modernismo. Esparcidas a lo largo de las pAginas
se van topando una serie de notas sobre el modernismo —las consa-
bidas notas del modernismo, sobrc poco mis o menos—, absoluta-
mente certeras (aunque embutidas a la buena de Dios). Sin embar-
go, esas notas no nos ponen a salvo de casi nada. Y muchos menos
de lo que se da como la mds original de las ideas: la de que el
modernismo es “una constante de la cultura occidental”’. Aun tan
brillantes ideas como la de las constantes culturales pueden llegar a
extremos insospechados. Admitamos, de buen grado, que el moder-
nismo obedecié al flujo y reflujo de clasicismo y romanticismo. Con
ello no sabemos mis que el que sabe que el asno es un cuadripedo.
Lo que hace que el asno sea asno no es lo que tiene de comin con
todos los cuadripedos, sino lo que hay de verdadero y auténtico as-
no; no el género, sino la tltima diferencia. Por lo demais, jen qué
consiste, para el profesor Garcia Prada, esa constante cultural? Por
de pronto, en no formar escuela (pigina 26) (un eco, quiz4, de
Onfs). Y como los simbolistas no constituyeron tampoco escuela pa-
ra el autor (pigina 13), uno se pregunta sin remedio qué es una
escuela literaria. La respuesta tampoco aparece en el volumen.

Ni siquiera el cuindo del modernismo estd claro. Por un lado,
se nos da el afio 1885 como aquel “en que comenzé a manifestarse el
modernismo”; por otro, se niega categbéricamente que el modernis-
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EEOROS “liquidé™ en 1910, “como nos lo vienen diciendo algunos cri-
ticos apresurados”. Pero “el evangelio de la nueva poesfa”, Azul, no
apareci6 hasta 1888, y el modernismo vino después, afios después;
Y que hasta el mismo Rubén Darfo, como Torres-Rioseco acertada-
mente sefiala (1. c., p. 125), dejé de ser modernista con la publica-
cién de los Cantos de vida y esperanza en 1905. iCabe, por ventura,
imaginar un modernismo sin Rubén Darfo? La verdad es que el
modernismo y Rubén Dario son casi una y la misma cosa, como
puedan serlo Einstein y la teorfa de la relatividad, més atn que
Picasso y el cubismo. Ni Silva, ni Nervo, ni Lugones pueden paran-
gonearse con Léger, con Braque y con Juan Gris. Suprimiendo a
Rubén Dario, y a cien afios de distancia, el modernismo desaparece-
ria de la cultura hispanica sin dejar huella. El modernismo de Ru-
bén Dario es el Ginico que tenemos (por eso resulta a la vez absurdo
y pueril tratar de distinguir (pdgina 21) un “primer modernismo™).
Y los sambenitos de versatilidad y afrancesamiento colgados, injus-
tamente, sobre Rubén Dario, pesarian sobre el modernismo (ademds,
por lo que se refiere al cargo de ‘“‘afrancesado” que se le echa enci-
ma a Rubén (péigina 130), hay una grave contradiccién con lo que
se escribe en la pigina 26, a renglén seguido de una cita de Onis:
“El cargo de afrancesados que se les hace es injusto... ninguno fue
un descastado’). Aunque no es muy consecuente con él a lo largo
del libro (hasta llegar a dar a Barba Jacob unas piginas que le irfan
de perlas a Rubén), del profesor Garcia Prada es el aserto de que el
genial (el “asombroso”, en otro pasaje) nicaragiiense “encarné y en-
cauzé el modernismo en todas sus etapas y todos sus aspectos” (pa-
gina 19).

Por lo que se refiere a las relaciones del modernismo con el sim-
bolismo, la obra siembra confusién en muchos aspectos, y en general
acoge sin mas la opinién de Onfs. Mas si nuestra critica literaria
contase con una obra aniloga a la de Edmund Wilson, Axel’s Cas-
tle, se podria ver con meridiana luz lo que para muchos esti en la
penumbra todavia. Se arguye en la introduccién, inclusive con pala-
bras textuales de Onfs, que el simbolismo y el modernismo son coe-
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tdneos, que modernistas y simbolistas son contempordneos (paginas
9 y 11, respectivamente). Claro que también se nos dice que era “la
hora europea de Wagner, de Schumann y de Bach” (pigina 14). Si
Bach (1685-1750) es contemporineo de Schumann (1810-1856) y de
Wagner (1813-1883), hasta Poe es contemporineo de Rubén Dario.
Pero es evidente que Mallarmé y Verlaine, Whistler y Degas son
mds contempordneos de Ricardo Palma y de Bécquer, de Pereda y
de Galdés; y Huysmans y Rimbaud, Gauguin y Van Gogh, son mais
contempordneos de Marti y de Menéndez y Pelayo que de Rubén Da-
rio. Cuando aparecié6 Az#l, hacia mis de dos afios que se editaban
revistas como La Pléiade, Le Décadent, La Vogue y Le Symboliste.
Y sabido es que Rubén Dario leyé avidamente, desde muy tempra-
no, las revistas francesas.

Me duele decir esto, pero creo que es un deber sagrado e insos-
layable: puede que Rubén Dario no haya formado escuela, pero es
indudable que Sainz de Robles la estd formando. Serfa injusto decir
que el profesor Garcia Prada es tan irresponsable y tan incompeten-
te como Sainz de Robles. Hay, sin embargo, entre ellos analogias
que saltan a la vista, dentro, repito, de la enorme distancia que los
separa. Hasta se hallan semejanzas en el estilo y en la técnica de las
enumeraciones cadticas (que no pertenecen, precisamente, al género
de las de Spitzer). Muchas de estas enumeraciones se rompen con un
punto y seguido y un “fue”. He aqui la primera que me puso en la
pista: “El mayor escritor peruano de todos los tiempos —se refiere
a Gonzilez Prada—, el menos “modernista” entre los modernistas,
y quiza el mds moderno entre ellos. Espiritu viril, independiente, cos-
mopolita y batallador, sarcdstico y firme en el ataque, pero sereno y
compasivo al mismo tiempo. Fue versitil y aun contradictorio” (los
subrayados son mios. Cfr. “Un atentado contra la poesfa espafiola,
Cuadernos Flispanoamericanos, 73, febrero, 1956).

No voy a referirme a los candorosos juicios absolutos e inapela-
bles (como el precedente de ‘“‘el mayor escritor peruano”) sobre todo
después de lo que queda dicho mdés arriba y del pirrafo de Torres-
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Rioseco susomentado (de Silva, por ejemplo, afirma: “Es el dltimo
de los roménticos, el primero de los simbolistas y el més inquietante
(!) de los poetas hispanoamericanos de todos los tiempos”). A las
apresuradas caracterizaciones genéricas de muchos escritores (pigi-
nas 11, 16 y 17). A los cadticos andlisis de los movimientos literarios
—parnasianismo, simbolismo, modernismo—. Al tropel de “esencias
poéticas” (paginas 20-21) y “personajes” (pédgina 21) del modernis-
mo. Pero si tengo que referirme a la falta de respeto y, a veces, de
seriedad, a lo Sainz de Robles. De un hombre de tan auténtica in-
quietud religiosa como Amado Nervo se dice que “vivié coqueteando,
con el panteismo del sentimiento, el cristianismo y el budismo, sin
llegar a conclusién alguna original y trascendente” (pigina 194)
(uno podria traer a colacién unos versos de Nervo que aparecen
unas paginas mds adelante bajo el titulo de “Callemos...”: “jCuin-
to, cuanto se habla — sin ton ni son!” Por fortuna, en lo que sigue
hay una errata). De Lugones, que “bebié en casi todas las fuentes
del pensamiento —sin dejar de ser cristiano”—. De Chocano, que
“adulé a varios tiranos a cambio de sus favores”, “maté alevosamen-
te a un joven escritor’ y ‘“cayé al fin bajo el pufial de un obrero a
quien habia estafado” (pigina 301) (y en la pdgina siguiente: “De-
j6 que Walt Whitman tuviera el norte seguro de que él tenia el
sur”’, como toda nota critica). Y de Barba Jacob, después de traerlo
a un banquete al que no estaba invitado —el suculento banquete de
la antologia—, que “se asociaba de cuando en cuando con artistas e
intelectuales, y muy a menudo con vagos, prostitutas, marijuanos,
homosexuales y espiritistas, sondeando asi el misterio y saboreando
los vicios del mundo y de la carne” (pigina 319).

No hay aqui lugar para considerar con algin detenimiento el
estilo (del de Marti dice: “Su estilo... es mdas limpido que el su-
yo”’, pdgina 44) ni el vocabulario del profesor Garcia Prada (“la”
América, “academismo”, “futurador”, etc.) (jmenudo sobresalto el
de Azorin si se encuentra con que a su famoso “epilogo futurista”
dan en rotularlo “epilogo futurador”) atGn a costa de dejar de pro-
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fundizar en el sentido de algunos de sus ayuntamientos verbales
(como en el “refinado gusto alejandrinista” de Guillermo Valencia).
Y desde luego no tengo en cuenta la singular originalidad de aten-
der al ano de la muerte de los escritores, en vez de al aiio de su
nacimiento, como hasta aqui era usual. Ni que decir tiene que, de
cierto modo, la fecha de la muerte es mucho més definitiva e irrepa-
rable.

A las notas bibliogrificas individuales y a la bibliografia final
no he prestado demasiada atencién. Pero saltan a la vista muchas
omisiones. No se da, por ejemplo, la edicién mas reciente, compren-
siva y manejable de Rubén Dario. En las antologias, no se menciona
la mas reciente y valiosa, la del poeta Leopoldo Panero. En las obras
generales se citan obras extranjeras, algunas de ellas muy tangentes
al tema, y no se recomienda el reciente estudio del profesor Diaz-
Plaja sobre el modernismo y el 98 (asi no es extrafio que se cuente
(pigina 25) a Antonio Machado y a Juan Ramén Jiménez entre
los modernistas). Y se menciona el estudio de Englekirk, Edgar
Allan Poe in Hispanic America, y no el del profesor Alegria, Walt
Whitman en Hispanoamérica, en el que hay muy jugosas secciones
sobre Rubén Dario, Lugones y Chocano.

Para terminar, dos palabras sobre la impresién, bastante limpia
y cuidada si se tiene en cuenta que se trata de Ediciones Cultura
Hispénica. Pero decir esto tampoco es decir mucho. En todo caso,
no hay que culpar a los poetas por versos mal medidos que ellos
midieron bien. Ni a Rubén Dario de que en “Lo fatal” se lea “el
temor de 7o haber sido” donde él habfa escrito —y no sélo porque
lo exige el verso, sino porque es mucho mas horrendo— “el temor
de haber sido”. Y los lectores no van a tomar a “Woerdsword”,

“Swindburne” o “Guide”, pongo por caso, por otros que por Words-
worth. Swinburne o Gide.—Carlos-Peregrin Otero.



