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Antonio R. Romera

Critica de arte

DOS CLAVES EN LA PINTURA DE OCCIDENTE

I. Subjetividad creadora—Es frecuente exaltar en la expresion
artistica el reflejo de la personalidad del creador. A veces se desdena
ese factor y se tiende a juzgar la obra como un fruto silvestre, ayuno
de toda asistencia y cuidado, como surgido de la nada.

Acaso no seria excesivo ver en el influjo psicolégico uno de los
elementos importantes de toda creacién. (Puede el artista crear sin
participar emocionalmente en el proceso de su obra?

Parece que no.
Los momentos del estilo basados en la frigidez y desasimiento

suelen ser fugaces. El academismo dura un instante y suele producir
obras de menguado valor. Ahi estd, por ejemplo, el caso de los des-
enterradores del clasicismo griego y romano. Abstraccion hecha de
David, los demads artistas no han producido nada digno de estima.
El mismo David busca en sus retratos de la época final (Madame
de Richemont et sa fille, 1810) la expresién humana y fuerte del
modelo. En las obras anteriores se ve la frigidez de la receta y el
amaneramiento producido por una férmula figurativa llevada hasta
el extremo.

En el periodo clasico griego sucede cosa semejante. Hay un ins-
tante de equilibrio en la quinta centuria anterior a Jesucristo en la
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cual la genialidad de dos o tres escultores saca al arte candnico de su
estrechez conceptual y estilistica. Pero hoy se ha visto que el ante-
rior periodo arcaico con sus deformaciones y con su hieratismo es
tan valioso como el “estilo sublime” de Fidias. Después del siglo V
la aplicacién mecanica de los modelos convencionales lleva al arte
hacia lo trivial.

Las ctapas que buscan la expresién interna son mdés frecuentes.
La Edad Media con la eclosién incontenible y maravillosa del gético,
o el postrer renacimiento con los artistas barrocos, o el romanticis-
mo con su estimulo pasional, o el expresionismo de nuestros dias,
marcan en puridad una culminacién en el arte de Occidente.

El hombre llega a mayores alturas cuando da en bucear en su
propio sentimiento y cuando escruta en lo hondo de su entrafia. Los
grandes artistas terminan todos, llegada la senectud, por hacer del
arte una fuga mistica, una evasién. Retorcimientos dramaiticos y lla-
meantes del Greco y del Tintoretto, harapos de Rembrandt, lirismo
atmosférico, musical y cromatico de Velizquez, nocturnos fulgores
de Georges de LLa Tour, melodramas de luz y sombra de Caravaggio.

Rafael fue un pintor de equilibrio plastico sorprendente. Sacri-
ficaba la expresion a la belleza del arabesco y a la melodia lineal.
En sus ultimas obras, no obstante, aparece ya un vago indicio de
cambio. Su muerte temprana nos privé de esa etapa de madurez en
la cual el artista pudo poner en la obra temblores de su intimidad mds
secreta.

Busquemos dos pintores que sirvan de clave a la maxima so-
briedad y a la expresién extrema, sin que el factor plastico se resien-
ta ni sufra pérdida de intensificacién espiritual.

II. Piero della Francesca, una clave—El pintor de Borgo de
San Sepolcro constituye un punto esencial, decisivo, en la historia
artistica occidental. En esa historia seria posible establecer diferentes
escalafones. Lo importante para quienes ven exteriormente sus pro-
blemas, estd en la simple ordenacién de valores intrinsecos. Quiere
decir que en una historia corriente y tradicional figurardn primor-
dialmente los nombres consagrados en orden cronolégico.

9—Atenca N.° 374
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Existen, empero, desde el punto de vista no del historiador de
arte y si del critico y del esteta, otras motivaciones jerarquicas. Para
los encargados de penetrar en el hondo misterio de la creacién hay
unos nombres que son como puntos de partida, como hitos esencia-
les que sostienen la vertebracién y el mecanismo interior de todo el
proceso creador.

Sobriedad, de un lado; abundancia, del otro. He ahi dos puntos
de cotejo, dos normas estéticas.

En lo primero estd Piero della Francesca. Sin el sienés no po-
driamos comprender enteramente el proceso intimo del desenvol-
vimiento de la historia del arte. Carecerian de sentido muchos movi-
mientos posteriores, muchos cambios de direccién. Situado en el
albor tembloroso del gquattrocento, el pintor “no elocuente” —como
lo llama Bernard Berenson— ha recogido las diversas corrientes de
la tradicién sienesa y de Giotto. Apretandolas, imbricindolas al rea-
lismo de Filippo Lippi y Masolin de Panicale, les suma el influjo
directo y constructivo del lejano Masaccio y el mas cercano de Ucce-
llo y Castagno.

Piero della Francesca realiza mis. Saca a la pintura de la servi-
dumbre naturalista (no olvidemos que el organismo y la belleza
anatémica de los escultores griegos del siglo V a. C. es en su esen-
cia naturalista) y la orienta por el camino de la estilizacién, de
la austeridad y del orden. Su arte exhibe un caricter potente y la
bisqueda de las estructuras internas latentes en los objetos pldsticos.

Es aspero, austero. Senala el limite preciso de las cosas, en un
afin de claridad y de medida. Los volimenes alcanzan en su obra
una completa y adecuada densidad.

Hay en sus frescos —puro juego de equilibrio espiritual— un
halo sereno, una honda poesia elusiva de la retérica y del hincha-
miento. Su lirismo tiene dos pies: norma, estilo.

Parece un moderno; es un moderno. Y ello se ve claro cuando
alcanzamos a comprobar que el pliegue de un pafio y el gesto mesu-
rado y contenido de un personaje, en vez de seguir el impulso na-
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turalista, verista, estin corregidos por la razén mental, trazados se-
gin un esquema previo fundamentalmente creacionista.

El paisaje situado como fondo en el fresco de La leyenda de
la cruz (Arezzo) es un paisaje cubista y revela la misma voluntad
de orden y de equilibrio volumétrico que luego se ha visto en los
pintores modernos.

Piero della Francesca esti en una de las cimas de esas dos ver-
tientes. Cuando puso la primera pincelada en aquella Madona con-
servada en la galeria Uffizi, tan cargada atGn de espiritu florentino,
reflejaba cosas del pasado, pero, a la vez, en esa pincelada habia
una gravidez latente de fabulosas consecuencias estéticas.

III. Goya, un hito inesperado.—La clave antagénica a lo que
representa Piero della Francesca nos la da Goya. Rubens es excesivo.
Lo son también la mayor parte de los barrocos italianos. Los espafio-
les tienen mucho de inquietud numinosa y rozan el melodrama.
Adviértese en ellos, empero, una contradiccién: a fuerza de menes-
terosidad formal se acercan al planc y a la voluntad constructiva, atis-
bo lejano del cubismo (Zurbarin, etapa sevillana de Velizquez,
bodegones asépticos de Sdnchez Cotdn, Anacoreta de Valdés Leal)
que los sitia en el dominio de la austeridad estilistica.

Goya nos lleva mis lejos. Escapa por lo pronto a la etapa rena-
centista y situado entre los siglos XVIII y XIX puede estimarse co-
mo término y principio. Término de los ideales del Renacimiento
agotados en los boloneses. Comienzo de la nueva sensibilidad que
habria de conducir al arte moderno.

Sin Francisco de Goya acaso no sea posible explicar la revolu-
cién pictérica producida en el dltimo tercio del siglo XIX. La misién
del maestro aragonés fue providencial. Los manieristas y los bolo-
neses agotaron los supuestos estéticos de los siglos XV y XVI y
“mataron”, como dice un critico italiano, la pintura. Goya recoge
la leccién de los renacentistas, la vivifica, la nutre con su savia
vigorosa y la transmite a la posteridad.

Detengdmonos en otro aspecto menos considerado. Goya de-
muestra en su obra que puede hacerse elocuencia en el dominio pic-
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térico sin renunciar a los valores pldsticos. Goya es barroco, un ba-
rroco interior, dramdtico, lleno de convulsiones, de asperezas, de
amargor.

No es, como Rubens, un barroco inmanente. Su obra aspira a
trascender, a sobrepasar los dominios del simple hinchamiento for-
mal. Sus etapas son: numerosas y sin conocerlas no se explica clara-
mente esa latente voluntad de creciente ascensién en el dominio de
la pldstica, por un lado, y de lo expresivo por otro, en perfecto equi-
librio y dosificacién.

Todas esas etapas suponen una preparaciéon. Pasa Goya desde las
frivolidades del estilo rococé (cartones para tapices, las Majas, retra-
tos cortesanos) al expresionismo desenfrenado de las pinturas negras
de la Quinta del Sordo. Pero antes ha transitado su musa arisca por
la serie de visiones de la guerra (Desastres, Lucha con los mamelu-
cos, Fusilamientos de la Moncloa). Podria afirmarse que hasta 1810
no transformard el pintor su elocuencia opulenta y vibrante, llena
de fulguraciones cromdticas, plenamente pictérica sin duda, en la
potencia plistica que dice lo méiximo y se exalta encendida con
unas simples manchas menesterosas de color.

La cima estd en las pinturas negras.

Aquellas mismas alturas metafisicas alcanzadas por Piero della
Francesca a través del hermetismo y de la austeridad, las logra el
aragonés sin renunciar a la pasién objetiva en formas a veces re-
dundantes e intrincadas.

Sélo queda decir que si de Piero saldrd el cubismo, de Goya ven-
drd el impresionismo, el expresionismo y el arte basado en las fan-
tasmagorias de los suefios y del subconsciente.



