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Crítica de arte 

DOS CLAVES E L PI TUR DE OC IDENTE 

l. Subjetividad creadora.-Es frecuente exaltar en la expresión 

artística el reflejo d-.. la p~rsonalidad del creador. A cccs e dcsd ña 
ese factor y se tiende a juzgar la obra como un fruto il e trc ayuno 
de toda asistencia y cuidado, con10 surgido de la nada. 

Ac~so no sería excesivo , er en el influjo psicoló ico uno d·-.. los 
elementos in1portantes de toda creación. ¿ Puede el arti ta re. r 111 

participar emocionalmente en el proceso de su obra? 

Parece que no. 
Los momentos del estilo basados en la frigidez y desasimiento 

suelen ser fugaces. El academismo dura un instante y u"l producir 

obr3s de menguado valor. Ahí está por ejemplo el ca o de los des
enterradores del clasici n10 griego y romano. Abstracci 'n h ... cha ele 
David, los demás artistas no han producido nada di no de estima. 

El mismo David busca en sus retratos de la época final (Madame 

de Richemo11t et sa filie, 1810) la expresión humana y uerte del 

modefo. En las obras anteriores se ve la frigidez ele la receta y el 
amaneramiento producido por una fórmula figurativa llevada hasta 

el extremo. 

En el período clásico griego sucede cosa sen1ejante. I-Iay un ins

t~nte de equilibrio en la quinta centuria anterior a Jesucristo en la 
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cual la genialidad de doi o tres escultores saca al arte can6nico de su 
estrechez conceptual y estilística. Pero hoy se ha visto que el ante

rior período arcaico con sus deformaciones y con su hieratismo es 
tan valioso con10 el "estilo sublime" de Fidias. Después del siglo V 
b aplicación mecánica de los modelos convencionales lleva al arte 

hacia lo trivial. 
Las etapas que buscan la expresión interna son más frecue:1tes. 

La Edad Media con la eclosión incontenible y maravillosa del gótico, 
o er postrer renacimiento con los artistas barrocos, o el rom~nticis
mo con su estín1ulo pasional, o el expresionismo de nuestros días, 
1narcan en puridad una culminación en el arte de Occidente. 

El hombre llega a 1nayores alturas cuando da en buce:ir en su 
propio s ntimiento y cuando escruta en lo hondo de su entraña. Los 
grandes artistas terminan todos, llegada la senectud, por hacer del 
arte un:i fuga mística, una evasión. Retorcimientos dra1náticos y Ha
meantes del Greco y del Tintoretto, harapos de Rembrandt, lirismo 
atmosférico, musical y cromático de Vel'ázquez, nocturnos fulgores 
de Georges d La Tour, melodran1as de luz y sombra de Caravaggio. 

Rafael fue un pintor de equilibrio plástico sorprendente. Sacri
ficaba la expresión a b belleza del arabesco y a la 1nelodía lineal. 
En sus últi1nas obras, no obstante, aparece ya un vago indicio de 

cambio. Su n1uertc t n1prana nos privó de esa etapa de madurez en 
la cual el arti t pudo poner en la obra temblores de su intimidad más 
secreta. 

Busque1nos dos pintores que sirvan de cl'ave a la máxima so
briedad y a la expresión extre1na, sin que el factor plástico se resien
ta ni sufra pérdida de intensificación espiritual. 

II. Piero della Francesca, una clave.-El pintor de Borgo de 
San Sepolcro constituye un punto esencial, decisivo, en la historia 
artística occidental. En esa historia sería posible establecer diferentes 
escalafones. Lo importante para quienes ven exteriormente sus pro
blcn1as, está en la simple ordengción de valores intrínsecos. Quiere 
decir que en una historia corriente y tradicional figurarán primor
diaúnente los nombres consagrados en orden cronol6gico. 
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Existen, empero, desde el punto de vista no del historiador de 

arte y sí del crítico y del esteta, otras n1otivaciones jerárquicas. Para 

los encargados de penetrar en el hondo misterio de la creación hay 

unos nombres que son como puntos de partida, como hitos esencia

les que sostienen la vertebración y el n1ecanismo interior de todo el 

proceso creador. 
Sobriedad, de un lado; abundancia, del otro. He ahí dos puntos 

de cotejo, dos norn1as estéticas. 
En lo primero está Piero della Francesca. Sin d sienés no po

dríamos c01nprender enteran1ente el proceso íntimo del de envol

vimiento de l'a historia del arte. Carecerían de entido muchos mov1-
n1ientos posteriores, muchos can1bios de dirección. Situado en el 

albor tembloroso del quattrocento, el pintor "no elocuente' -como 
lo llama Bernard Berenson- ha recogido las diversas corrientes de 
la tradición sienesa y de Giotto. Apretándolas, imbricándolas al rea
lismo de Filippo Lippi y Masolin de Panicale les suma el influjo 
directo y constructivo del' lejano Masaccio y el n1ás cercano de Ucce
llo y Castagno. 

Piero della Francesca realiza más. Saca a la pintura de la servi
dumbre naturalista (no olvidemos que el organismo y la belleza 
anatómica de los escultores griegos del siglo V a. C. es en su esen

cia naturalista) y la orienta por el camino de l'a estilización de 
la austeridad y del orden. Su arte exhibe un carácter potente y la 

búsqueda de las estructuras internas latentes en los _ objetos plásticos. 
Es áspero, austero. Señala el límite preciso de las cosas, n un 

3fán de claridad y de medida. Los volúmenes alcanzan en su obra 

una completa y adecuada densidad. 
Hay en sus frescos -puro juego de equilibrio e piritual- un 

halo sereno, una honda poesía elusiva de la retórica y del hincha

miento. Su lirismo tiene dos pies: norma, estilo. 
Parece un moderno; es un moderno. Y ello se e claro cuando 

~lcanzamos a comprobar que el pliegue de un paño y el gesto mesu

rado y contenido de un personaje, en vez de seguir el impulso na-
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turalista, verista, están corregidos por la raz6n mental, trazados se
gún un esquema previo fundamentalmente creacionista. 

El paisaje situado como fondo en el fresco de La leyenda de 
la cruz (Arczzo) es un paisaje cubista y revela l'a misma voluntad 
de orden y de equilibrio volumétrico que luego -se ha visto en los 
pintores modernos. 

Piero della Francesca está en una de las cimas de esas dos ver
tientes. Cu~ndo puso la primera pincelada en aquella Madona con
servada en la galería Uffizi, tan cargada aún de espíritu florentino, 
reflejaba cosas del pasado, pero, a la vez, en esa pincelada h~bía 
una gravidez latente de fabulosa-s consecuencias estéticas. 

III. Goya, ttn hito inesperado.-La clave antag6nica a lo que 
representa Picro della Franccsca nos la da Goya. Rubens es excesivo. 
Lo son también la mayor parte de los barrocos italianos. Los españo
l s tienen 1nucho de inquietud nttminosa y rozan el melodrama. 

dviértes en ellos, empero una contradicción: a fuerza de menes
tero idad formal se acercan al plano y a la voluntad constructiva, atis
bo 1 jano del cubisn10 (Zurbarán, etap3 sevillana de Vefázquez, 
bod gones asépticos de Sánchcz Cotán, Anacoreta de Valdés Leal) 
que los sitúa en el dominio de la austeridad estilística. 

Goya nos lleva 1nás lejos. Escapa por lo pronto a la etapa rena
centjsta y situado entre los siglos XVIII y XIX- puede estimarse co-

1no término y principio. Término de los ideales del Renacimiento 
agotados en los boloneses. Co1nienzo de la nueva sensibilidad que 
habría de conducir al arte n1oderno. 

Sin Francisco de Goya acaso no sea posible explicar la revolu• 
ción pictórica producida en el últirno tercio del siglo XIX. La n1isi6n 
del maestro aragonés fue providencial. Los manieristas y l'os bolo
nescs agot3ron los supuestos estéticos de los siglos XV y XVI y 
"rnataron", como dice un crítico italiano, la pintura. Goya recoge 
la lección de los renacentistas, la vivifica, la nutre con su savia 
vigorosa y la transrnite a la posteridQd. 

Detengárnonos en otro aspecto menos considerado. Gaya de
muestra en su obra que puede hacerse elocuencia en el dominio pie-



o 86 

tds Atenea 

tórico sin renunciar a los valores plásticos. Gaya es barroco, un ba

rroco interior, dramático, lleno de convulsiones, de asperez~s, de 

amargor. 
No es, como Rubens, un barroco inmanente. Su obra aspira a 

trascender, a sobrepasar los don1inios del simple hinchamiento for

mal. Sus etapas so11 numerosas y sin conocerlas no se explic~ clara

mente esa latente vol'untad de creciente ascensión en el dominio de 
la plástica, por un lado, y de lo expresivo por otro, en perfecto equi

librio y dosificación. 
Todas esas etapa'S suponen una preparación. P~sa Gaya desde las 

frivolidades del estilo rococó (cartones para tapices, las Majas, retra
tos cortesanos) al expresionismo desenfrenado de las pinturas negras 
de la Quinta del Sordo. Pero ante~s ha transitado su musa arisca por 
la serie de visiones de la guerra (Desastres, Lucha con los ma·mclu

cos, Fusilamientos de la Moncloa). Podría afirmar e que hasta 1810 
no transfonnará el pintor su elocuencia opulenta y vibrante, llena 

de fulguraciones cromáticas, plenatnente pictórica sin duda, en la 
potencia plástica que dice lo máximo y se exalta encendida co:i 

unas simples manchas menesterosas de color. 
La cima está en las pinturas negras. 
Aquellas misn1as alturas n1etafísicas alcanzadas por Piero dell'a 

Francesca 3 través del hermetismo y de la austeridad las logra el 
aragonés sin renunciar a la pasión objetiva en form-:is a veces re

dundantes e intrincadas. 
Sólo queda decir que si de Piero saldrá el cubisn10, de Gaya ven

drá el impresionismo, el expresionismo y el arte b3sado en las fan

tasmagorías de l'os sueños y del subconsciente. 


