
Lautaro Yankas 

Responso a Gabriela Mistral 

PEDAGOGIA Y DIPLOMACIA 

_ ,_ . i ACE en 1889 el séptimo día de abril y su nlllez tiene 

f f-: .. ' ~ ~ pañales humildes. ~ientos er~abundo: sacuden su h_o
,. ,)~. · · gar y el dolor empieza a herir el ceno de la pequena 
- ~~---...... .. •~. Gabrieb. Un s_ntido de expresión poética rompe su ti-

niidcz y hay fuerza humana en surgente caudal. Tiene catorce años 
y sus versos se publican en periódicos locales. Es 1naestra un año 

después y su apostolado empieza en una aldea próxima a Vicuña, su 
pueblo n~t31. Obtiene título d maestra primaria en Santiago en 1910 
y desde e te mo1nento ene 111ina su misión por pueblos y ciudades 
del paí y del' extranjero: en 1911 profesora en el Liceo de Traiguén; 
en 1912, profesora de Historia en el Liceo de Antofagasta y luego 

de Castellano en Los Andes; directora del Liceo de Magallanes, en 
i918· del Liceo de Te1nuco, en 1920; del Liceo N.0 6, de Santiago, 

en 1921 · co1ni ion~da por el gobierno de Ñléxico en 1922, para re

organizar la educación de aquel país; en 1924 viaja a Europa y a 

su regre o visita Norteamérica; en 1925 visita Latinoamérica y en 

ese mismo año el gobierno de Chile le otorga su jubihci6n de maes
tra; en 1926 se la distingue con el n01nbramiento de Secretaria de b 

sección de la Liga de las Naciones; en 1927 y 1928 representa a 

Chile en Congresos de Educación en Locarno y Madrid y a la So-
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ciedad de las Naciones en Roma; en 1930 es invitada a Estados Uni
dos; en 1931 conoce a Centroamérica y Antillas; en 1932 se la envía 
a Nápoles como Cónsul y al año siguiente se la nombra en Madrid; 
viaja por Sudan1érica en 1938. Tres años después la encontramos co
mo Cónsul de Chile en Br~sil, donde la sorprende el 15 de noviem
bre de 1945 en que su genio poético conquista para Chile e Indo
américa la máxima gloria del espíritu, el Premio Nobel de Lite
ratura. 

SU DRAMA 

Iniciada la adolescencia, conoce la exaltación del an1or. El desti
no se llam3 Romelio Ureta, modesto empleado de Ferrocarriles. Ella 
tiene veinte años cuando se suicida el amado. Muere el padre de 
Gabriefa en 1915 y su madre en 1929. La poetisa abreva la entraña 
herida en los veneros de la Biblia -el Eclesi~stés, David, Salomón, 
los Profetas, el Apocalipsis- y su dolor de criolla herida en el um
bral de l:i ternura se elev:i y sublima sin merma de su pulso embra
vecido. 

SU GLORIA 

Los Juegos Florales de Santiago premian sus Sonetos de la 

J1uerte, en 1914. Se publica en México Lc-ctu1·a para M ujere·s, en 
1922, y en 1923 en Nueva York el Instituto de las Españas ofrece la 
primera edición de Desolaci6n. En 1924, da en España otro volumen, 
Ternura. En 1926, en Argentina, se public~ ra terc\::ra edición de 
Desolación. En 1924, en España, da Nubes Blancas y B1·e11e Descrip

ci6n de Chile. En 1938, aparece Tala, en Buenos Aires. En 1945, el 
Premio Nobel de Literatura la encuentra repechando los caminos del 
alma atribulada y crecida, y acercándose a su voz más pura. Ya se 

anuncia un nuevo libro, Lagar. 
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Desde el año profético de Los Sonetos de la Muerte, el miste

no de una poe-sía nueva se ha vaciado sobre los ríos de América bár

bar-:1 y ha engendrado en sus tierras para ir luego por los caminos 

del planeta borrando países, desgajando vanidades, en voluntad de 

redención de conciencias y salvación de la Belleza amenazada. ¿Por

qué habb de brotar en la cobriza tierra de Chile, sobre el Banco 

herido de esta An1érica, el labio bíblico que diría la verdad viviente 

y eterna, escondida hasta ayer en los repliegues de un mundo can

sado? Porque así ha sido siempre sobre fa tierra, cuando los tiem
pos se tienden a dormir su -:1gobio y se deshacen en migajas con sus 

sueños sin sangre. Los paganismos pidieron toda la pasión a los pue

blos y se levantaron ardiendo en gloria y esperanza sobre un mundo 
sumergido en la cruclcbd de sus dioses. Después, encima de los Cé
sare la nuev(l voz retenía, como la madre bravía al hijo, una fuerza 

predestinada sobre los dolores del mundo. 
Las ranclcs voces que se alzan sobre la tierra de tarde en tarde, 

por no decir de siglo en siglo, trayéndonos un resplandor ignorado 
que se hace fecundo en los puebios, suelen darnos una nueva belleza 
o un:i nuc a verdad o arnbas cosas a la vez. Porque el arte no acaba 

e desbo rdarse obre el tiempo como las religiones, sino cuando ha 

11 gado el nue o 1 esías. 

I ndoarnéri a ha engendrado la nueva voz que ya es entraña y 
i<r no de la emoción universal. Tiene su acento y su gama, su senti

do perenne, su -3.scensión sobrehun1ana. La belleza habla en los la
bio de esta mujer cobriza de rostro grabado por el dolor y la ternu

ra y por l'a suprema claridad del cielo. La belleza andaba perdida 
entre los barrancos y tinieblas entre afanes desesperados y mortales 

acrobacias; y esta n1ujer hun1ilde, con sus herramientas indias y su 

pasión, la encontró cuando su pie desnudo de niña se desgarraba en
tre los pedruscos de la tierra n~tiva. ¿No fluye ya la leyenda de su 

nacimiento? Pese a las noticias de los diarios por ahí se vacila en 

cñalar ~u ~lde~ de origen. Quien dice c;:onocerla por haber c;:onvi-
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vida los años de niñez, afirn1a que nació en una aldea casi ignorada 
del Huasca, Fragüita, y no en Vicuña. Se habla ya de que su proge
nitor, maestro de primeras letras, experimentó a raíz del' nacimiento 
de Gabriela e.xtraño c~mbio en sus hábitos de vida y sólo los reco

braba al hablar de su hija, a quien vaticinaba un porvenir glorioso. 
En la poesía de Gabriela Mistral se amasgn divinamente el do

lor -el dolor de saber al mundo injusto y ciego con el humilde y 
necesitado-, quebrado en queja o vertido en ternura, y el amor 
a veces desbordado y apocalíptico. Las primer~s imágenes de su ni
ñez, conviviendo las hor-gs de fo escuela con-iún, mísera y desolada 

como las escuelas rurales de hoy, alimentaron la emoción creadora 
todavía recogida, vacilante en los primeros versos, hasta que el amor, 
el gran amor, razón y destino de eterni&id, precipitó aquellas fuen
tes donde la vida aún no está plenan-iente revelada. Ese ten-iblor de la 
sangre y la entraña despierta hacia la embriaguez, hacia el esp-gcio 
y el' vértigo, se quiebra encima de la esperanza y del ansia, y luego 

todo es cataclismo, donde golpe:in la desilusión primero y luego la 
desgracia sin término. 

No cantes; siempre queda 

a tu lengua apegado 

un canto: el que debió s r entregado. 
No beses: siempre queda 

por maldición extraña, 
el beso al que no alcanzaron las entrañas. 

El dolor, agigantado, se hace tierra ondulante, abismo y cun-ibre, 
y parece que el sol abrasara cordilleras y valles y la tiniebla embruj,:ise 
todas las auroras. No existe el silencio, pues hay una voz que no 
descansa, abierta como la herid-3. del mundo. Grito, queja, pasión, cas
tigo, amargura; amargura en los astros, en la s:ingre de la tierra ilí
mitc. 
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Si yo te odiara, mi odio te daría 

en las palabras 1'otundo y seguro; 
¡pero te amo y mi amor no se confía 

a este hablar de los lzombres tan oscuro! 

Estoy lo mismo que estanque colmado 
y te parezco un surtidor inerte. 
¡Todo por mi callar atribulado 

que es mcís atroz que entrar en la muerte! 

Hay un momento en que su alma tiene resonancias de sepulcro. 

Todo está perdido y b voz invoca al divino hermano del Monte de 
los Olivos: 

Al,ora, Cristo, bdjame los prírpados, 
pon en la boca escarcha, 
que están de sobra ya todas las /,oras 
y fueron dichas ya todas las palabras. 

R ecíbc-me, voy plena, 
tan plena voy co,.no tierra inundada. 

Un ace nto grave cósn-lico, de órganos soplando en la noche del 
1n un o, so tie ne esta apasionada sinfonía de la desolación. Va más 
all..' de 1 sin1ple queja humana. Es la 1ujer que ~ ajusticia y ajus

ticia al dolor universal aman'1antado por el amor que se encendió 

en la primera mirada y el último beso. Es la naturaleza con sus ho

rizontes abiertos desencadenada; b entencia divina y humana arran
cada a las remotas edades de la Biblia y a los abismos sagrados de la 
T ndia, renacida en 3ngre americana en barro nativo, alucinado. 

Todo este Dolor se recoge y alza en Desolación. 
Mas no es posible que estos odres de pasión se estrujen sin 

consecuencia n la fluyente vida de los días iguales. No; en el alma 

de esta mujer, que es virgen y mártir, tanta sangre hace un ocbno, 
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suma de océanos y el amor se cuaja en ella en maternidad sin par, 
porque a su labio ha bastado el beso del hombre parn que sus n1anos 
se muevan sobre la criatura acunada en lo más puro de su entraña. 
Así ha plasmado niño y ternura y las mujeres del phneta hablan en 
elb para todos los que sufren cuando oyen llorar a una criatura. Ter
nura que se vuelca en la choza y el palacio, sobre la tierra entera, y 
sirve a todas fas madres que la mezquinan. Pero antes, habrá de 

gemir todavía su invocación m=irtirizada: 

Apacenté los hijos ajenos, colmé el troje 

con los trigos divinos y s6lo de Ti espero. 
¡Padre Nuestro que estás en los cielos/ Recoge 
111.i cabeza mendiga, si en esta noche muero. 

¡Un hijo, un hijo, un hijo/ Yo quiero un hijo tuyo 
y mío n!ltÍ en los días de éxtasis ardiente, 
en los que /insta mis liuesos temblaron de tu arrullo 

y un anclio resplandor creció sobre mi frente. 

La ternura es el licor que ablanda la recia arcilla de esta mater

nidad desesperada. ¿Qué niño dejarb de gozarla si es ternura con 

dolores de parto y luz arrancada a un mundo sin pan ni regazo? 

El estanque copia todo 
lo que tt; mirando estás; 

pero tú en los ojos copias 

a tu niño y nada más. 

¿En dónde tejemos la ronda? 
¿La haremos a orillas del mar? 

El mar danzará con mil olas 

haciendo una trenza de . azahar. 
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Genio matern3.l en trance de poesía deslumbra~a confluye en su 

excelsitud de Maestra. Maestra de América para la infancia del mun

do. Una sensibilidad ejercitada de modo tan hondo en la poesía y 
en el contacto diario de sus cri:ituras, ha forjado la magnitud de su 
apostol ado que América busca. 

* * * 

Ya cst: d icho: Gabricla es una gran voz en el tiempo. Profecía 
de la ete rna belle za. Voz inconfundibl'e, en consecuencia oz nueva, 

leng u a nueva . To es propian1ente la leng ua castellana, aunque sus 
orígcn c est .:n en ella; es la lengua criolla de esta América morena, 

dond los reflejos dd cobre encienden la pasión, el trigo se hace 
leche y l sal'itre es siembra de resurrecciones. Gabriela lo ha dicho 
y esta nfirn1 :1ción d e quien ha encontrado el universo con su pala
bra no p od ría ser siquiera discutida o callada por los fariseos del 
idioma. Tie ne esta lengua que ya hoy alcanza jerarquía y altivez, 
los cont':lcto y los pulsos vitales del medio: potencia telúrica que le 
ahog a frag ilidad es sentido directo o intuición rauda, contornos fuer
tes y ricos d e nsid ad calor d ~ sangre ií1dómit:i. Más aún, color, color 

tie rra inundada de sol macho. 

Esta leng u a criolla ha estado creciendo, -3cendrándose desde el 
primer día, esperando su pasión, su alun1bramiento cabal. Y el genio 

h echo n1ujer debía ser quien la entregara, por natural milagro. Obras 
1n :1cstras estaban hacie ndo esta forja en cada país de esta América 

india mientra las viej as formas sin sangre y los snobismos pálidos 
se rezagaban en salones y sobremesas. Ninguna de tales obras recor

daba a la Europa y t_odas -abrían sus pulmones a los vientos de nues
tra vida. Gallegos, Rivera, Güiraldes, Daría, Arguedas, Vallejos, Azue

la, Rabieta y tantos más v1v1eron el hechizo de la sabana o de la 
sclv3 de la muchedumbre vencida e invencible, de la tierra erguida 
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de los Aconcagua y los Chimborazo. Faltab:i, quizás, la voz que 
rompiera los moldes de la Poesía y mostrara caminos a l'a ternura. El 
momento ha llegado. Hay una lengua criolla, y~ encendida en res
plandores gloriosos. Bien por nuestra hermana Gabriela Mistral. Bien 
por los artesanos de América. 

Algunos, a eces, hablan de no entender la poesía de Gabriela. 
Son aquellos que están habituados a lucubr-:ir con las sombras. Esta 
poesía humana y solar es la negación de aquellos mundos ciegos. Si 
los niños del planeta la gozan en los labios y la danzan en sus ron
das, habrán de sentirla en la sangre. Los hombres vestidos de humil

&1d, también habrán de gozarla, con10 se goza el pan. 

* * * 

En los últimos anos \ íamos con angustia la errancia de su 
cuerpo cansado y enfermo. No era ya la inquietud de su destino su
perior o la voluntad de su pueblo, lo que la empujaba de un conti
nente a otro en faena ilumin~dora. o, era, sin duda, el embrujo 
vagabundo, que ya de niño prende en los ojos del chileno y desvela 
sus pies. Gabriela, usando sus credenciales de C6nsul Vitalicio en 
país de su elección permaneció algún tiempo en Italia y un buen 
día la vimo'S }Y.lSar a Norteamérica. Pensábamos que el corazón, e e 
badajo de tantas y tan asombrosas resonancias, la amenazaba y lleva
ba sus pies por caminos de reposo transitorio. A eces encontráb3mos 
en sus poemas últimos y en esos íntimos "recados" para Chile el 
ritmo y la sonrisa del ali io logrado. Pero lo cierto es que aquellos 
pies suyos, torpes en la quietud, la llevaban estoicos y humildes hacia 
la próxima muerte. No ib3n a dejarla vencida en algún olvidado sen
dero. Así, llegó a pedir un lecho para morir. La martirizada vagan
cia de los últimos años no era otra cosa que la búsqueda del buen 
regazo. Muere el I O de enero de este año en el' Hospit~l General de 
Hempstead, Long Island, Estados Unidos. Tenía 67 años. 
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Su voz recoge todas las potencias de la vida, de la tierra y el 
cielo. Can ó al amor con fuerza indomeñable y desespera&a. Su acen
to descansó a ratos en la ternura y plasmó para los niños del mundo 
los versos más sublimes. 

La tierra de América, de la que Gabriela es brote indómito, ~rde 
y crepita en su canto infinito. 


