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OMPARAR a Gabriela Mistral con Santa Tere a resul
ta demasiado fácil, ya que las dos trabajaron en el 
idioma como en una vasta tela familiar donde la fuerza 
de la expresión y el animoso impulso interior su pc-

ran todo remilgo, y ambas también han llamado a Dios con insisten
cia desde el fondo de una femineidad tan concreta que contiene si
multáneamente la pasión y la ternura, el combate y el arrobo. Pero 
mientras que el Dios de Sant-:1 Teresa se recrea en el orden del' mun
do como un buen labrador ante su cosecha, el de Gabriela está sentido 

con profunda angustia y ella le dispara, alternativamente, sus flechas 
de hondera indígena y sus imprecgciones del Antiguo Te tan,ento. 
El paralelo, por otra parte, tocaría los límites de la herejía porque 
Teresa es una santa y en cuanto a Gabriela ignoramos que lo sea o 
quiera serlo y porque, además, ambas son expresiones de dos época 
antitéticas que sólo superficial'mente podrían parangonarse. Tere a 
vive en una época de "fundaciones", de fe ardiente, cu~ndo aún es 
posible erigir para la alta caballería de Dios "moradas" o castillos 
roqueros espirituales, mientras que Gabriela expresa más bien la ima-

(•) Hace dic-z ::iños, cuando Gabricla Mi tral recibi6 el Premio obcl de Lite
ratura, cscribi6 sobre su obra Mariano Picón-S::ilas fas línea que an a leerse. La 
inserci6n de ellas se justifica en este momento en que todo el mundo de habla 
hispana llora la muerte de la gran poetisa. 
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gen de un mundo de "desolación". Es demnsiado mujer, demasiado 

fuerte y altiva pnra doblegarse y toda su poesía es el testimonio de 

una noche de lucha con el Arcángel. No quiere llorar y l'a poesía se 

le hace nudo, y más que el lirio blanco o azul de la lírica amorosa 
-la "Vita Nuova", Petrarca, Garcilaso- aprieta en las manos su 

cardo que la dcsue11a y casi prefiere el sudor y la sangre a fas ven
cidas lágrimas. 

Se destacó de inmediato porque, en realidad, su c~nto no tenía 
semejanza con el de ninguna otra poetisa de lengua española. No se 
parecía a la de Avellaneda, esa especie de Reina de &iba de las 
Antillas toda pedrería, todo fulgor romántico, ni tampoco a la ínti
ma y dulce Rosalía de Castro. Era también distint3 a sus grandes 
contemporáneas hispanoamericanas la Agustini, la Storni, la lbar
bouru. Aunque partía como un epígono del movimiento modernista, 
se deshizo pronto de esas at-3.duras demasiado florida del modernis
mo y canta con voz trágica, de color sordo, que prefiere el oscuro 
treno a la clara melodía. Angustia y expresi6n n'lás que decoración 
prevalecen en su arte, y el afán de veracidad la conduce saltando por 
obre todos los virtuosi mos contemporáneos -a la poesía de los pro

fetas. Se tiende en las metáforas bíblicas como Rut_h en el campo de 
trigo de Booz o como J udith en la tienda guerrera de Holofernes: 

Ruelz 1noabita a espigar va en las eras, 
porque no tiene ni un campo mezquino. 

Piensa que es Dios dueño de ias praderas 

y que ella espiga en los predios divinos. 

El sol caldeo su espalda acuchilla, 

bm1a terrible su dorso inclinado; 
arde de fiebre su leve mejilla 
y la fatiga le rinde el costado. 

.. 
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La palabra más que adorno pasa a ser en ella -como en ningún 
otro poeta hispánico contemporáneo, si exceptuamos a Unamuno
símbolo o rito religioso. No quiere ser elegante ni refinada y se le 
siente tocar la tierra y acercarse con sus duros y sencillos zapatos de 
m~estra rural. Flores humildes; paisaje de tierra seca que provoca 
la sed y donde la dulzura --como en las chumberas- viene envuelta 
en espinas; árboles achicharrados por el pol'vo y el sol del verano, 
pero donde todavía subsiste un nido; landas de Patagonia donde 
mueren en helada desolación l'os últimos mares d~l mundo; mujeres 

mestizas que arrastran su cansada gravidez, son 1:1n poco el tema Y 
el paisaje de su poesía. Y aquella como niña frustrada y aquella co~ 
roo maternidad de las mujeres que no tuvieron hijos y vuelven con 
nostalgia a su perdido paraíso de rondas, de arrullos de cuna, de 

aro y danza infantil: 

¿En dónde teiemos la ronda? 
¿La haremos a la orilla del mar? 
El mar danzará con mil olas, 
haciendo una trenza de azahar. 

¿La liaremos al pie de los montes? 
El monte nos va a contestar. 

¡Será cual si todas quisiesen 
las piedras del mundo cantar/ 

Pero otra Gabriela está imponiendo a la vez, en esta civilización 
que quiere hacerse cómoda y olvid~diza, la permanente vigencia de 

la tragedia: 

No te vale olvidarlo como al mal pensamiento: 
¡le tendrás que escuchar! 
. . . . . . . . . . . . . . . . .. 

No te vale el decfrle que alberga,.lo rehusas: 
¡lo tendrás que hospedar/ 

. . . . -. . . . . . . . . . . .. 
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No te vale ponerle gesto audaz, ceño grave: 

¡lo tendrás que hospedar/ 

. . . . . . . .. 
Ciencia lzumana te salva, menos ciencia divina: 

¡le tend1·cís que creer! 

. . . . . . . . . . . . . . . . .. 
Echa a andar, tú le sigues hechizada aunque vieras 

¡que eso para en morir! 

Históricamente Gabriela enc~irna una hora de revelación de la 

mujer hi panoamericana. Ella no es ya la princesa neurótica del peor 
dccad ntismo, ni aquella alma borrosa y sumis~, serafín que apenas 
roza l'a tierra, de la falsa idealizaci6n romántica. Le ha dado al tra

bajo hum-:ino, a la mujer labriega, la mujer madre o la mujer maes
tra, aquella cuyas manos se agrietaron y cuya frente se arrugó en la 
fatiga y fidelidad de su tarea, una dignidad y un ennoblecimiento 
que es con10 el signo moral de su poe ía. El -:ilma mestiza de América 
en contradictorio sedimento de esperanza y melancolía, de cansancio 
y espanto cósmico, de soledad y de rebeli6n, canta en ella con la 

esnudez y desgarramiento de un arte incisivo, a veces roto, siempre 
ávido de llegar -:i la más hendida raíz del dolor y la angustia. Como 

insistente leit motiv, más allá de la pena íntima, su poesía expresa 
también la pena colecti a. Gabriela es indoamericana como una roca 
de los Andes o un pahnar del C-:iribe; le s0pla siempre este viento 
de inquietud social, de ansia de crecer y sobrevivir, que es el clamor 
de nu stros dispersos pueblos d la América española. Su poesía es, 

ntonces no sólo canci6n sino conciencia racial. Lleva siempre 
con i o una preocupada n1aternid-:id de pueblos. Y le dejamos que 
hable y ore por nosotros, por nuestras tierras y nuestras gentes, por

que entre las n1ujeres de América la que merece mejor su nom
bre de Sibila. 


