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Mariano Picon-Salas

Gabriela Mistral

J3OMPARAR a Gabriela Mistral con Santa Teresa resul-
{ta demasiado ficil, ya que las dos trabajaron en el
| idioma como en una vasta tcla familiar dondc la fuerza
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ran todo rcmllgo, y ambas también han llamado a Dios con insisten-
cia desde el fondo de una femineidad tan concreta que contiene si-
multdneamente la pasién y la ternura, el combate y el arrobo. Pero
mientras que el Dios de Santa Teresa se recrea en el orden del mun-
do como un buen labrador ante su cosecha, el de Gabriela estd sentido
con profunda angustia y ella le dispara, alternativamente, sus flechas
de hondera indigena y sus imprecaciones del Antiguo Testamento.
El paralelo, por otra parte, tocaria los limites de la herejia porque
Teresa es una santa y en cuanto a Gabriela ignoramos que lo sea o
quiera serlo y porque, ademds, ambas son expresiones de dos épocas
antitéticas que sdélo superficialmente podrian parangonarse. Teresa

vive en una época de “fundaciones”, de fe ardiente, cuando atlin es

posible erigir para la alta caballerfa de Dios “moradas” o castillos
roqueros espirituales, mientras que Gabriela expresa més bien la ima-

(*) Hace diez anos, cuando Gabriela Mistral recibié ¢l Premio Nobel de Lite-
ratura, escribié sobre su obra Mariano Picén-Salas las lineas que van a lcerse. La
insercién de cllas se justifica en este momento en que todo ¢l mundo de habla

hispana llora la muerte de la gran poctisa.
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gen de un mundo de “desolacién”. Es demasiado mujer, demasiado
fuerte y altiva para doblegarse y toda su poesfa es el testimonio de
una noche de lucha con el Arcéngel. No quiere llorar y la poesia se
le hace nudo, y méis que el lirio blanco o azul de la lfrica amorosa
—la “Vita Nuova”, Petrarca, Garcilaso— apricta en las manos su

cardo que la desuella y casi prefiere el sudor y la sangre a las ven-
cidas ldgrimas.

Se destacé de inmediato porque, en realidad, su canto no tenia
semejanza con el de ninguna otra poetisa de lengua espafiola. No se
parecia a la de Avellaneda, esa especie de Reina de Saba de las
Antillas, toda pedreria, todo fulgor romaintico, ni tampoco a la inti-
ma y dulce Rosalia de Castro. Era también distinta a sus grandes
contemporineas hispanoamericanas la Agustini, la Storni, la Ibar-
bouru. Aunque partia como un epigono del movimiento modernista,
se deshizo pronto de esas ataduras demasiado floridas del modernis-
mo y canta con voz trigica, de color sordo, que prefiere el oscuro
treno a la clara melodfa. Angustia y expresién méis que decoracién
prevalecen en su arte, y el afin de veracidad la conduce saltando por
sobre todos los virtuosismos contemporineos a la poesfa de los pro-
fetas. Se tiende en las metdforas biblicas como Ruth en el campo de
trigo de Booz o como Judith en la tienda guerrera de Holofernes:

Ruth moabita a espigar va en las eras,

porque no tiene ni un campo mezquino.
Piensa que es Dios duefio de las praderas
y que clla espiga en los predios divinos.

El sol caldeo su espalda acuchilla, g
baiia terrible su dorso inclinado;

arde de fiebre su leve mejilla

y la fatiga le rinde el costado.
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La palabra méds que adorno pasa a ser en ella —como en ningin
otro poeta hispinico contemporineo, si exceptuamos a Unamuno—
simbolo o rito religioso. No quiere ser elegante ni refinada y se le
siente tocar la tierra y acercarse con sus duros y sencillos zapatos de
maestra rural. Flores humildes; paisaje de tierra seca que provoca
la sed y donde la dulzura —como en las chumberas— viene envuelta
en espinas; 4rboles achicharrados por el polvo y el sol del verano,
pero donde todavia subsiste un nido; landas de' Patagonia donde
mueren en helada desolacién los tltimos mares del mundo; mujeres
mestizas que arrastran su cansada gravidez, son un poco el tema y
el paisaje de su poesfa. Y aquella como nifia frustrada y aquella co-
mo maternidad de las mujeres que no tuvieron hijos y vuelven con
nostalgia a su perdido paraiso de rondas, de arrullos de cuna, de

aro y danza infantil:

(En dénde tejemos la ronda?
¢La haremos a la orilla del mar?
E! mar danzard con mrsl olas,
haciendo una trenza de azahar.

¢La haremos al pie de los montes?
El monte nos va a contestar.
jSerd cual si todas quisiesen,
las piedras del mundo cantar!

Pero otra Gabriela estd imponiendo a la vez, en esta civilizacién
que quiere hacerse cémoda y olvidadiza, la permanente vigencia de

la tragedia:

No te vale olvidarlo como al mal pensamiento:
jle tendrds que escuchar!

No te vale el decirle que albergarlo rehusas:
jlo tendrds que hospedarl
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No te vale ponerle gesto audaz, cefio grave:
jlo tendrdis que hospedar!

Ciencia humana te salva, menos ciencia divina:

jle tendris que creer!

Echa a andar, td le sigues hechizada aunque vieras
jque eso para en morir!

Histéricamente, Gabriela encarna una hora de revelacién de la
mujer hispanoamericana. Ella no es ya la princesa neurdtica del peor
decadentismo, ni aquella alma borrosa y sumisa, serafin que apenas
roza la tierra, de la falsa idealizacién romadantica. LLe ha dado al tra-
bajo humano, a la mujer labriega, la mujer madre o la mujer maes-
tra, aquella cuyas manos se agrietaron y cuya frente se arrugé en la
fatiga y fidelidad de su tarea, una dignidad y un ennoblecimiento
que es como el signo moral de su poesia. El alma mestiza de América
en contradictorio sedimento de esperanza y melancolia, de cansancio
y espanto césmico, de soledad y de rebelién, canta en ella con la
desnudez y desgarramiento de un arte incisivo, a veces roto, siempre
avido de llegar a la méis hendida raiz del dolor y la angustia. Como
insistente leiz motiv, méas alli de la pena intima, su poesia expresa
también la pena colectiva. Gabriela es indoamericana como una roca
de los Andes o un palmar del Caribe; le sopla siempre este viento
de inquietud social, de ansia de crecer y sobrevivir, que es el clamor
de nuestros dispersos pueblos de la América espafiola. Su poesia es,
entonces, no sbélo cancién sino concienciz racial. Lleva siempre
consigo una preocupada maternidad de pueblos. Y le dejamos que
hable y ore por nosotros, por nuestras tierras y nuestras gentes, por-
que es entre las mujeres de América la que merece mejor su nom-

bre de Sibila.



