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A IMAGEN de un rostro noble, inmóvil al fin, después 
de una vida en que el fuego más puro lo animara, lle

na hoy nuestro coria.zón. Ya no será para siempre 1no 
esa cosa impalpable, una imagen. El ser apasionado que 

pasó entre nosotros como una .figura casi divina a fuerza de huma
nidad profunda, conoce ahora lo que no conocemos y, sin en1bargo, 
no nos sentimos sin él. Sentimos que él vela por nosotros, que su 
mirada desciende amorosamente hacia su pueblo y que, con la fuer

za misma de su ausencia, ella nos une. Muchas generaciones recor

darán este inst!lnte solemne, esta despedida, y sentirán con nosotros 
la congoja de ver partir a quien fuera un símbolo viviente de nuestra 
tierra. Los que hoy son niños contarán a sus hijos que vieron pasar 

un día a su lado, con recogimiento y tristeza, a una mujer que amó 
a la vida y que no temió a la muerte, a una mujer que elevó nues

tra condición humana ante los demás y ante nosotros mismos. 
Algunos poetas nos deleitan, otros nos deslumbran otros nos 

desconciertan hasta enriquecernos con una visión nueva de las cosas. 

Y hay algunos también, muy pocos, que, por hacerse carne y s~ngre 

( 1) Di:;curso pronunciado en los funerales de Gabricla Mistrnl, :i nombre 
de los escritores chilenos. 
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en nosotros, nos acompañan siempre y en verdad no s6lo nos trans
forman. Hacen mucho más. Excitan en nosotros lo más vivo y al 
transmitirnos su fulgor, nos in8aman y nos dan vida nueva. 

Por épocQS enteras, nuestro mundo americano pareció a muchos 
deshabitado de espíritu. Sin grandes libros, sin monumentos forma
dores, sin las viejas dulzuras de la civilización, estos países pudieron 
ser vistos como desiertos para el alma. Hasta que de pronto una 
forma nueva de mirar descubre Gilí mismo, entre montañas, arenales, 
árboles y costas, la presencia de unos seres que siempre estuvieron 
ahí, pero que no fueron vistos. Aquello mismo que nos rodeaba no 
había sido conocido porque no era ainado y sólo esa quemante pasión 
amorosQ que es la poesía fue capaz de descubrir, junto con su exis
tencia, su virtud. Estas almas de poder visionario fundan el mundo. 
Sólo ellas le confieren precio humano. Sólo ellas lo abren a las posi
bilidades sin fin de la invención del espíritu. Sin esa poesía, la tierra 
sería inhóspita como un astro muerto y nada de lo humano podría 
desplegarse. Demos gracias, por eso, a esta mujer que vió, como a 
~ravés de una hoguera nunca extinguida, tanta cosa arcaica e igno
rada, tGnta cosa que la tierra y sus gentes mostraban, esperando que 
al fin alguien la viera no sólo para sí, esperando a eso que un día 
ve, ebrio de amor, por todos. 

Cada uno de nosotros vive rodeado de cosas que piden ser vista.s. 
Cosas familiares, humildes que lo son todo p:ira muchos: el pan, el 
agua, la casa, los frutos de la tierra, los hijos, y que son poca cosa 
para muchos otros, traídos y llevados por la complicación del mundo. 
En medio de la infinitud, toda id~ humana es modesta, insignifi
cante. Pero ciertos hombres poseen la virtud de hallar en nuestra 
pequeñez y hasta en los objetos desdeñables un halo de eternidad. 
Ciertos ojos son capaces de descubrir aquello que une al utensilio 
humano o al alimento del cuerpo con los deseos inextinguibles que 
sólo el almQ engendra. Esos ojos santifican la vida y elevan, aun a 
los más desvalidos, por encima de toda injusticia, a una dignidad 
que une a los hombres, que dulcifica al fuerte y da valor e inspira
ción al débil. 
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Los versOfs de ciertos poetas expresan aquella necesidad que 
mueve a los hombres a descubrirse entre sí y amarse. A cierta pro

fundidad de la vida, el corazón humano olvida sus Hmites y sus 
resentimientos y tiembla sólo para expresar, en la transparencia del 

lenguaje, aquello que es tan esencial a la existencig co1no el aire; el 

amor descubridor del mundo, el que exalta y consuela, el amor que 
perdona, el que, transformado en ojos, ve y vuela hasta las últimas 

distancias. A menudo se olvida que para la más insignificante floreci
lla es necesario amar también la eternidad. Entre los extremos, la 
vida humana pugna por hacerse fecunda y lo es, en medio de sus 

confüctos, sólo en la medida en que podamos, siquiera un instante, 
como esta mujer combatida por sí misma, abrir las manos y recibir 

lo que n~ es donado. Porque llegó hasta lo más hondo de sí pudo 
Gabriela Mistral amar tanto a los seres y olvidarse, en e e privile

giado trance, de sí. En esta época en que el amor y la solidaridad 
entre los hombres se han convertido en oratoria, ese ejercicio interior 

que ella nos lega es un ejemplo. Más que un ejemplo un destino. 
Pues la poetisa que hoy lloramos fue una maestra a la manera 

en que lo son las madres, por vocación natural, por necesidad y 
amor. Entendió su oficio como el de h Cuenta Mundos que ella can
tara y en sus canciones nos reveló, como en un viejo libro d e horas, 

cosas e historias de cosas que son y serán una suerte de retrato de la 

tierra que nos rodea dulcificada por una ternura que nos hace mejo
res. Sintió Gabriela Mistral en toda su crudeza la fuerza dura de 

nuestra geografía y aun de nuestra historia, y ella misma, criatura 
de este continente, poseyó esa fuerza, como una estatua de piedra 

alzad~ en medio del paisaje. Mas, vio también cómo es posible ex

traer del yermo la fuente de agua pura que lo hace fértil. 
El poeta llega a suprimir las distancias que aislan a los hombres. 

Aun sin proponérselo, él promueve esa comunicaci6n entre los seres 
que la vi&:1, hasta en sus momentos más altos, nos niega. Gabriela 

Mistral nos hizo sentir desde niños nuestro parentesco con tanta cosa 
de nuestra tierra que sin ella nos hubiera sido extraña. No s6lo el 

viento, las selvas y las serranías afiladas de Chile y de Améric:i. Tam-
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bién el sufrimiento y la pasión, las alegrías y los juegos de nuestros 
hermanos, y sobre todo nos dio, sonriente e infinitamente triste, el 
torbellino de sí misma. Nos dio esa cosa difícil entre todas: nos dio 
acceso ~ la soledad entrañable del ser que vive, triunfante a veces, 

a veces derrotado, en la experiencia siempre nueva, en la experiencia 
eterna de vivir. Ahora, ella nos deja y sentimos mucho más que 
la pérdida de algo precioso del mundo. Sentimos que se cierran para 
siempre unos ojos que nos abrían ~1 mundo y nos lo daban, algo de 
nuestros propios ojos. ¿ Quién habrá de conquistar, a fuerza de sole
dad, tanta comunicación gozosa con cielos, bestezuelas y pájaros? 

¿ Quién hablará en nombre de las viejas madres, quién nos dirá me
jor lo que ella nunca tuvo? H~y otros, vendrán otros, pero son y 
serán distintos. No fue una santa, no fue un ángel. Fue, aun en 
medio de la gloria del mundo, una mujer que nos confió lo que veía, 
con tal intensidad de pasión que no podía sino excitar la nuestra, y 
ahora ella nos ve en torno suyo sin otr~ cosa que ese mismo corazón 
amante que alguna vez, cuando hemos sido despojados de todo, nos 
define. 

Este apasionado homenaje es la comprobación de algo que la n~
ción chilena, probablemente, no sabía de sí misma: su profundo hu-
1nanismo. Pues en esta mujer que despedimos, reconocemos un bien 

perecedero y eterno, que une muchas diferentes virtudes. Reconoce-
1nos el valor de lo humano, realizado en un símbolo que hasta ayer 
fuera una criatura real, una mujer que conoció la desesperación y la 
pasión, el abatimiento y la alegría, el amor y la inteligencia, el des
velo y el sueño. Una mujer muy sola que sintió desde la más honda 
soled~d no sólo su propio desvarío sino también el dolor del próji
mo. Desde lejos, desde mucho más lejos que todas las distancias 
geográficas desde el último apartamiento, ella salió de sí y, dándo
nos el fondo de su alma, nos alentó a seguir en busca de ese amor 
que acerca a los hombres y mueve a las esferas. 

Hoy se cree demasiado en las ideas y poco en las personas. Pero 
aquí tenemos el ejemplo, más vivo que las ideologías, de una pasión 

humana real, el ejemplo de un ser que, con todos los accidentes de 
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la condici6n humana, am6 a la tierra y am6 a los hombres, olvidán
dose muchas veces de sí. Algunos tratan de legitimar su poesía, de 
justificarla recordando opiniones dispersas. Pero ella, falible con10 
nosotros, tuvo la fortaleza de ser dura y tierna, una persona vivien
te, tan ri~ de substancia personal que ninguna justificación podría 
serle necesaria. Existi6, simplemente, y por eso, porque fue como la 
conocimos, a ella demos gracias, porque un ser como ella es .más 
rico que todas las ideas. 

Hablo en este instante en nombre de sus compañeros escritores. 
Hablo como muchos otros hablarían, y con n1enos títulos que mu
chos, en virtud de ese amor que elb nos diera y que tuvo eco en 
tantos. Le agradecemos, sencillamente, la grandeza que trajo a n ues
tra literatura. 

Gabriela Mistral amó hasta el extremo de la pasión a la tierra 

con todas sus criaturas. Jamás perdió la capacidad de ver y descubrir 
con tanta vehemencia que los sere-s se le entregaban, rendbn su secre
to bajo el magnetismo de esos ojos tranquilos. La poesía surgía en 
ella como la expresión de algo mucho más hondo que el sentimiento 
de la belleza. Brotaba de su amor por la tierr-a, de su conocimiento 
entrañable del dolor, de su piedad por todo lo que pide consuelo, 
de su íntegra humanidad. Por eso, sin quererlo expresamente, fue 

una maestra de vida, uno de esos seres privilegiados que irradi~n 
poder espiritual y transfiguran lo que tocan sus manos. Nada de lo 
nuestro le fue ajeno y menos ajeno que nada le fue el impulso irresis
tible de elevar la vida, la pasión de servir. Ella logró convertir en 
dádiva continua el genio indómito que se agitaba en ella. Sus senti
dos finamente vibrantes la pusieron en comunicación ~pasionada, co
mo de madre a hijo, con nuestra tierra americana y sus pueblos. No 
es extraño, entonces, que los más desvalidos, los seres má próximos 
a la tierra, los que sufren sus durezas y viven de su fecundidad, fue
ran sus predilectos. No es extraño que esos mismos hombres y mu

jeres humildes le devolvier'.lo su amor con reverencia. Recuerdo ha
ber visto c6mo se le acercaban en los campos, interrumpiendo sus 

trabajos, con mirada honda y tierna, los hombres que labraban la 
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tierra, esa tierra que misteriosamente era suya, h tierra a que ella 
vuelve hoy, semilla casi impalpable, para siempre. 

En verdad, no nos deja. ¡Cómo podría dejarnos quien nos dio 
tanto! Está con nosotros y estará con nuestros hijos. Sus palabr-:is 
n1odificaron nuestro idioma y cambiaron el orden de nuestro cora
z6n. Discretamente en sordina, digamos, en este último instante, co.::i 
ella: 

Estemos juntos los ree1lcontrados, 

Hasta que seamos ot,-a vez uno 
y nuestro día haya acabado . .. 


