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Arturo Torres-Rioseco

A Gabriela Mistral en su muerte

(Cuatro momentos)

I

;"‘.3;:?;; TE canté a la entrada de la gloria
=]

.“‘.- J

\?"ﬂa en una primavera sin retorno,

*:'7;5 yo te canté en el verso sin adorno
ue nace del carifio y de la euforia,
en la lejana fecha sefialada
por el dedo de Apo]o en tu destino
cuando nacié la clave en tu camino
simbolizada en rosa y en espa(la.

Yo te canté con labios de pureza
con una voz salida de mi entrafia,
con la humildad nacida de la cafia

en un éxtasis nino de belleza.
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En esa nocl:e en que nacio la fuerte
revelacién de tu primer intento

Y> alas enardecidas en el viento,
pasaron tus (cSonetos (le la Muertes.
Yo te canté como érbol que ﬂ0rece,
como abeja que sale a la luz pura,
como canta el jilguero en ]a espesura,
como copa de acacia que se mece

en el aire de]gado de la noclme,

como la voz del agua por la arena,
como la muerte azul cle la azucena
nieve encendida en su callado broche.
Esa fue tu primera aparicion

en el espejo de mis 0jos, esa

a primera virtud de tu srandeza

en m1 pequeno mundo de ficcién.
Pero fue nudo y dardo, leche y miel,
signo (le a]a Y espacio sin frontera,
la primera manana de mi espera

y la primera sangre de mi pie].

(Santiago de Chile, 1915).

II
El indio v el nopal,

el cielo cle la altura,

la maclurez segura

cle Gabriela Mistral.
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Ese viento lustral
desnudo en el lago

y el purisimo halago
de Gabriela Mistral.
JEs sensontle o quetzal,
ese canto perdido,

o es el canto dolido

de Gabriela Mistral?

La sangre de cristal

que en mi pulso no estalla,

y la vVOozZ que se€ calla

de Gabriela Mistral.
Eternidad que hiela

0 que invita a la nieve
en una hora breve

de amistad con Gabriela.
Y estrella que riela
clescle su nol)le altura

y el soPlo de dulzura
que nos trae Gabriela.
[Ay’ México irreal

tan Iejos cle este munc]o,

en momento Profundo

con Gabriela Mistral.

Atenea

(México, 1922).
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ITI

Mientras sop]aba el silencio,

mientras el misterio se envolvia en su piel (le venado

y unas negras violetas caian en el mar;

mientras un olor de tinieblas temblaba afuera,

mientras navesal)an aviones incendiados

y corrian caballos rojos en el viento

nos imaginamos en tu Valle del Elqui;

tratamos de ﬁngir un paisaje muerto

por las distancias y falta de sonido;

tratamos de vivir debajo de los pérpaclos,

encerrarnos en e] ataﬁcl cle los recuerclos,

soplar la lluvia y el viento hacia arriba,

hacer de la nieve llamas

y tender las manos hacia los cabellos de los
[muertos.

Todo fue inftil porque el momento

es como roca muerta junto al mnar,

y la aI)eja (luemacla esta ceniza,

Y el canto anda lejos por las radios.

Los pajaros chilenos eran aves de trapo,

la lloica estaba muerta en la chimenea,

el quelte}lue era un hueso en un alaml)re,

las torcazas nos miraban desde los cuadros,

las diucas eran espectros picoteanclo los vidrios.

Estabamos en una noche de herbarios,

en un largo cementerio marino,

con escapu]arios, dedales y patas de mufecas,
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Alenea

Yy corazones amarillos clavados de alfileres,
Jientes rotos en ]as alfoml)ras.
Reciclofazulados: de nuestro puro Chile

estaba envuelto en un sudario de viuda.
Y entonces nos hicimos incorporeos,

Y empezamos a girar eternamente
en un espacio delnieve interminable.

(Santa Bérl)ara, California, 1947)

IV

V a sola en soledad de muerte justa

por un vacio suyo ya cercado,
sin ese pol)re cuerpo desolado
que a]guna vez le dio mirada adusta.

V a indiferente a la pa]abra injusta,
al ecomentario baladis o airado,
con la dulzura triste del venado

Y su serenidacl cle soml)ra augusta.

V a en busca de una zona milagrosa
—habitacién del pajaro y la rosa—

en esa lejania apetecicla

que por buscarla en esta tierra ruda
la iba dejando cada vez mas muda

y le agrandaba cada vez su herida.
(Nueva York, enero 10, 1957).




