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Al,nea 

"EL ÚLTIMO NERUDA. Los SENTIMIENTOS PRr iORDIALEs", por Darío 

Puccini ( de "Il Conte1nporaneo ', Rmna, junio de 1956) 

Después de haber leído el "Canto General" libro que por su título 
Y por el ambicioso diseño, y, aún 1nás, por 1 feliz r sultado poético, se 
presenta con todos los caracteres de la obra central y d finiti a, algu­
nos justan1ente se han preguntado: "¿ Y -:ihora qué har' Pablo Neru­
da? ', con lo cual querían decir: "Después de e te fruto de un esfuer­
zo extremo, los nuevos libros del poeta sudam ricano aparecerán, en 
comparación, débiles e insuficiente ... " 

En efecto, el "Canto ' representa todavía hoy a algunos año de 
distancia de su aparición el momento má inten o y logrado de la 
obra de Neruda. No obstante sería un error p nsar que este "enfant 
prodigc" (y lo llamaremos "enfant' por su e pontaneidad american'3. 

y "prodige" por su e..xtraordinaria fuerza de inno-\ ción) pueda ha­

ber entrado en crisis o que haya dejado ya de rescr '3rnos sorpresas. 
Si observamos la obra literaria más reciente del poeta chileno encon­
tramos solamente una breve pausa, una detención momentánea, una 
p~sajera desorientación y luego, , elozm nte un nue o e·sfuerzo de in­

vestigación una alerosa reafirn1ación artí tica y u na sena tentativa 
de recrear su propio lenguaje poético. 

Recorramos rápidamente la bibliograffa nerudiana d estos años. 
El "Canto General,, que hace poco ha ingresado a la colee ión de 
Clásicos Losada (la "Contemporánea" de e te editor es hoy la mayor 
"biblioteca económic~ ' existente en lengua pañola, mientra la 
"Austral" de Espasa-Calpe ha perdido casi toda vivacidad), llevaba 
en su primera edición la fecha 1950 y había sido escrito entre el 48 
y el 49, en la excepcional coyuntura de la vida clandestina y en exilio 
del poeta. Desde entonces, Neruda ha publicado 4 nuevos libros: "Las 
Uvas y el Viento,', en 1953 (Editorial Nascimento, Santiago, Chile); 
"Odas Elementales", 1954 (Editorial Losada, Buenos Aires); "Viajes,,, 

1955 (Editorial NGscimento); "Nuevas Odas Elementales", 1956 
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(Editorial Losada). La producción de estos 4 años que van desde la 
creación del "Canto" a la impresión de "Las Uvas" ( una producción 
considerable si se tomQ en cuenta la vena no dema'Siado fecunda de 

eruda), está llena de la experiencia de una serie de viajes a través 
de Europa y Asia y de la conciencia de haber conquistado una ciert 
notoriedad internacional. 

T l experiencia y tal consagración se reflejan en su forma ilu 
trativa o de crónica en los ersos de 'Las Uvas y el Viento": un libro 
nacido de las impresiones de los viajes por Asia y Europa, y com­
puesto en su mayor parte de poesía de circunstancia y de celebración, 
monótona y retórica. Al no estar sostenido desde lo interno, el poeti­
zar exterior, instintivo pierde energfa, pierde garra, e incluso el vo­
cabulario del escritor, habitualmente tan rico, se aligera, se adelgaza, 
e di uel e hasta el extremo de parecer, en definitiva, limitado y po­

bre en sus continuas repeticiones y en su juego amanerado. El volu­
n1en tiene, no obst-ante, el mérito de registrar un testimonio noble, 
y por momento dram 'tico, de un período crucial de la historia del 
1nundo (los años del 51 al 53 fueron en Corea, en Indochina, en Chi­
na en la India, en Alemania en Francia en Italia, en la Unión So-

iética y en todas p:irtes, los años decisivos de la guerra fría y de la 
lucha antiimperialista) y el recuerdo conmovido de importantes epi­
sodio de nuestra vida espiritual ( el fusilamiento de Beloyanni~, la 
n1uerte de Eluard la liberación de Nazim Hikmet). Tampoco será 
fácil olvidar dentro de esta obr~ pletórica, las páginas del famoso 

homenaje a Fucik: 

Por las calles de Praga en invierno cada día 
pasé junto a los 11u1ros de la casa de piedra 
en que f ué torturado /ulius Fucik ... 

Ni el célebre "Cuando de Chile", punzante evocación de la patria 
lejana, pero no perdida: 



1,60 A ten ea 

O/z Chile, largo pétalo 

de nzar y vino y nieve, 
ay cuándo 

ay cuándo y cuándo 
ay cuándo 

nie encontraré contigo, 
enrollarás tu cinta 
de espuma blanca y negra en mi cintura, 
desencadenaré mi po~sía 
sobre tu territorio ... 

Pero, pasando por -alto el volun1.en de lo "Viajes", colección de 

conferencias y de prosa autobio&ráfica (interesante por lo demá con10 
documento de una vida y de una poesía: y recordemo en e te ntido 

las páginas que refieren el encuentro ideal del poeta con Quevedo y los 

reales con Machado, García Larca, Hernández, los mineros chilenos y 

los pueblos de América y Europa), veremos que la poesía de Neruda 
sufre un profundo vuelco con su libro de 1954, "Odas Elementales", y 
sobre todo con el reciente volumen de las ' Nuevas Odas Elementales . 
Nos encontran1os ante dos colecciones de odas -interpretadas en el 

sentido más tradicional de este género po~tico- dedicad'3 las cosas 
simples o a los sentimientos primordiales: al aire o a la soledad, al vino 

o a b esperanza, al mar o a la alegría, a la ca taña o al a1nor a la 
luna o a la solidaridad. La esencialidad del adjeti o y del sustantivo, 
el carácter lineal de las i1nágenes, la lin1pidez y la pureza del verso bre­

vísimo y su ritmo contenido o interno, den1uestran que Neruda ha tra­
tado de ser fiel aquí, con la mayor consecuencia, a us principios de 

simplicidad y claridad. ("He decidido -declaraba en 1953- ser cada 
vez más sencillo en mis nuevas poesías ... "). Y, natur-almente, dado 
el carácter altamente emotivo de su canto y la bárbara violencia con 

que despliega su fértil fantasía, Neruda ha llevado a los mayores ex­
tremos es~ simplicidad y claridad. Con el riesgo -como es fácil de 
comprender- de caer en la esquematización ( o pobreza) excesiva del 

verso, en el ritmo sincopado o balbuceante de la manera futurista, o en 



o 

Lo, Libros 461 

la ingenuidad y el arbitrio lírico de los impresionistas. Sin embargo, y 

a pesar de las limitaciones de preciosismo y de primitivismo que tienen 
algunas de estas odas, y precisamente porque Neruda finge ignorar 
ciertos riesgos o conscientemente los supera, una corriente de aire fres­
co, ¿,.. vivaz afecto por las cosas y los hombres, de audaz descubri­

miento de los hechos más genuinos de la naturaleza, recorre esta poesía. 

Pan, 
con /zarina 
agua 
y fuego 
te levantas. 
Espeso y leve, 
recostado y redondo, 
repites 
el vientre 
de la madre, 
equinoccial 
germinaci6n 
terrestre. 

Pan 
qué fácil 
y qué profundo eres: 
en la bandeja blanca 
de la panadería 
se alargan tus hileras 
como ut~nsilios, platos 
o papeles, 
y de pronto, 
la ola 

de la vida, 
la conjunción del germen 
y del fuego, 
creces, creces 
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de pronto 
como 
cintura, boca, ceños, 

colinas de la tierra, 
vidas, 
sube el calor, te inunda 
la plenitud, el viento 
de la fecundidad, 
y entonces 
se inmoviliza tu color de o,-o ... 

.Atenea 

Como un gran virtuoso de las imágenes el poeta representa las 

cosas en toda su rica "humanid~d": por lo tanto, la alcachofa aparece 

llena de ternura en su vanidad de falso guerrero: 

La alcachofa 
de tierno co,-az6n 
se vistió de guerrero, 
erecta, construyó 
una pequeña cúpula, 
se mantuvo impermeable 
bajo 
sus escamas ... 

y la castaña perfecta en su calidad de objeto de pulida caoba: 

del follaje erizado 
caiste 
completa, 
de madera pulida, 
de lúcida cm,ba, 
lista 
como un violín que acaba 
de nacer en la altura. 
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La novedad, el secreto de estas odas no se encuentra tanto en el 
hecho de que con ellas el poeta logre dar imágenes inéditas de las 
cosas, sino especialmente en el hecho de que consigue descubrir los 
ligamentos que unen los objetos a las personas, de que consigue siem­
pre pasar de lo particular material a lo universal humano. Así, luego 
de haber dado una imagen inquieta y áspera del mar: 

No puede estarse quieto 

me llamo mar repite 
pegando en una piedra 
sin lograr convencerla., 
entonces 

con siete ·lenguas verdes 

de siete perros verdes, 
de siete tigres verdes., 
de siete mares verdes, 
la recorre, la besa, 
la humedece 

y se golpea el pecho 

repitiendo su nombre; 

lo invoc-3 a la clemencia y a la generosidad hacia los 
cadores,,: 

0/1 mar., así te llamas 
oh camarada océano, 
no pierdas tie·mpo y agua, 
no te saci,das tanto., 
ayúdanos, 

somos los pequeñitos 
pescadores, 

los hombres de la orilla, 
tenemos frío y hambre, 
eres nuestro enemigo., 

" -peq ucnos pes-
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no golpees tan fuerte, 
no grites de ese modo, 
abre tu caja verde 
y déjanos a todos 
en las manos 
tu regalo de plata: 
el pez de cada día. 

Atenea 

Si en las primeras "Od3s Elementales" este andar de las cosas a 
los hombres aparece a n1enudo como un gesto retórico o moralístico, 
en las "Nuevas Odas" una mayor participación humana y una n1ayor 

claridad clásic:i hacen más erdadero y sustancioso el logro de I eru­
da, esto es, su actitud de ate, intérprete de todo y de todos (' Para 

que todos vivan - en ella - hago nli casa - con odas - transpa­
rentes' ) . Este más resuelto e fuerzo de humanización está, en otros 
términos, acompañado de un~ transfiguración má meditada (n1enos 

1necánica) y de una sintaxis n1ás con1pleja y al mismo tien1po más 

libre. Basta leer algunas de las poesías más bellas de esta colección 
(''Oda a la aren~", "Oda a la bella desnuda', "Od al die ionario , 

"Oda a Jean Arthur Rin1baud , "Oda a Septiembr y Oda al trigo 

de los indios"), para ad rtir el salto de calidad que Neruda ha d~do 
del primero al segundo libro de odas. Podemos extraer las caracterís­
ticas más sugestivas de estas nuevas odas en los dos poemas más in­
tensos del libro: "Oda a la Luna' y "Oda a Paul Robeson". En esta 

última composición, Neruda alcanza un alto grado de emoción que 
se expresa ora en el grito desesperado de los negros, ora en la jubilosa 

esperanza de una felicidad para todos los hombres de todas bs razas: 

Es nuestro el sol. La tierra será nuestra. 
Torre del mar, tú seguirás cantando. 

En la "Oda a la Luna", el amor tradicional por "el reloj del c1e­
lo", un amor que está hecho de tantas antiguas síhbas poéticas, se 

convierte en argumentada y racional conciencia de una próxima con­

quista humana de los espacios: 
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... No será, no será 
siempre, 
prometo 
en nombre 
de todos 
los poetas 
que te amaron 
intJtilmente: 
abriremos 

tu paz de piedra pálida, 
entraremos 

en tu luz subterránea, 
se encenderá 
fuego 

en tus o¡os muertos. 
fecundar ,nos 

tu estatura helada . .. 

Con este libro, no siempre ustancioso y vivo, pero no obstante 
densísimo de iluminaciones líricas, Neruda se confirma ciert~mente 
con10 uno de los más importantes "inventores" de poesía de nuestro 
tiempo.-D. P. 

-
"LA INDIA ETERNA"; por /uan Marín ' 

Está aquí otro nuevo libro del doctor Juan Marín. ¿Cuántos pu­
blic(ldos? Son n1ás de treinta volúmenes: desde poesía, la poesía de­
nominada maquinista que tuvo vigencia en Chile en ciertos sectores, 
así como la que se le adjetiv6 runrunista, ateniéndose en ella los au­
tores más a la descripción que a los contenidos, con ciertas estridencias 
-sin ser la poesía de forma estridentist'.l que instaur6 y abandonó 
después Haples Arce- reflejos de realidades. 


