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Miguel de Valencia 

Glosas de la cultura actual 

Sabido e que los mozárabes fueron los cristianos que vivieron 
sometidos a los musulmane . Aunque muchas veces la dominación 
fué cruenta, hubo épocas en que los mozárabes' tuvieron libertad 
r ligiosa pudiendo celebrar su culto en determinadas iglesias y en 
algunas calles. Con frecuencia, podían hacer uso moderado de las 
campanas. 

En nuestros días la Catedral de Toledo tiene el privilegio de 
poseer una capilla mozárabe, en la que diariamente se celebra una 
misa según e e rito, que recuerda el ceremonial de h época visigoda. 

Desde el siglo VI se conserva esa tradici6n religiosa, amparada 
por los Concilios y protegida por el Rey Alfonso VI y, más tarde, 
por el cardenal Cisneros. 

Pues bien recientemente, en Roma se ha celebrado una solem­
ne misa según el rito mozárabe. La iglesia de San Andrés del Valle 
se ha visto rebosante de un público, deslumbrado ante ese espectácu­
lo. Es interesante destacar que es la primera misa de ese rito que 
se celebra en la capital del mundo cat6lico. 

Durante la do1ninación árabe la iglesia mozárabe mantuvo su 
organización conservando vivo el fervor y las tradiciones españolas. 

El rito mozárabe o visigodo se conserva en algunas capillas de 
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Toledo y Salamanca. Su ceremonial es deslumbrador. Por ejemplo, 
el agua bautismal ha de ser "agua viva,,, de río y no de aljibe ni 

pozo. Se renuncia al "diablo" y a los ídolos. La eucaristía se admi­

nistra bajo las dos especies, para lo cual se dispone de grandes cáli­
ces. La consagración de las iglesias se hace con sal bendita, no con 
agua. Los altares se decoran con ricas colgaduras, con velos de mara­

villa. Con razón se ha dicho que el rito mozárabe ucne rem1n1scen­
cias orientales. 

Desde antaño hubo presiones para abolir esta e pecial manife -

tación religiosa. Las primeras tentativa no tuvieron éxito. Sólo a 

fines del siglo XI quedó relegado a determinadas capillas. Toledo 
y Salamanca tuvieron el privilegio de conservar, en su integridad, 

u nas ceremonias que corresponden a la liturgia hispano-visigoda. 
Ahora, en Roma, la Asociación del Apostolado Católico ha que­

rido rendir un homenaje a las supervivencias de un rito sobrio y 

original. En ello se da un deseo de revivir la tradición española, de 

entender las dulces angustias de unos cristianos que vi ieron someti­
dos a los musulmanes, pero nunca vencidos en sus concepciones ín­
timas. Y así, en las naves de la iglesia de San Andrés del Valle, una 
forma tradicional cristiana ha prolongado u olvidado mensaje. 

*** 

U na obra inédita e inconclusa del escritor belga Mauricio Mae­
terlink se titula El A bate Setúbal. Las prensas francesas la han pu­
blicado con unas anotaciones de George Duhamel. 

El Abate Setúba'l plantea un problema de justicia. El religioso 
sabe por una confesión in extremis que el culpable de un crimen es 
una persona distinta de la que será condenada a muerte. Y entonces 
Setúbal recurre al obispo, le dice que es necesario salvar al inocente. 
Pero surgen hs dificultades. La iglesia no autoriza a romper el se­
creto de confesión. Sólo cabe un recurso. Declararse culpable del 

. 
cnmen. 
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Algo que tropieza con la oposici6n de sus ~uperiores, con la 

duda de los magistrados, con los principios ya tradicionales. Surge 

el drama y los personajes abordan los ámbitos de la tragediG espi­

ritual. 
Maeterlink no terminó su obra. Pero bastan unas escenas para 

colegir su significación humana y estética. Con rGzón se ha dicho 

que el gran escritor belga alcanzó una de las más altas cimas del 
arte. 

Ahora, en los momentos en que las Universidades estudian la 
obra de Maeterlink, interesa anotar algunos rasgos de su cr~ci6n, 

de sus influencias proyectadas obre los escritores de varias latitudes. 
R cardemos, por ejemplo sus tragedias, entre las que debe ci­

t~irse La p,-inccsa 1vl a lena. 
De sus dramas se destaca el titulado Monna Vanna, con mú-

1c de Henry Fevrier. Y de sus cuentos escénicos, el delicioso Bar­

ba A z ul, con adaptaciones musicales de Paul Dukas. 
Fué Maeterlink un creador infatigable. Su curiosidad se ejerció 

n los n1ás diversos dominios. La investigación científica le dictó 
obra no de <leñada por los especialistas. La vida de las abejas y 

la Vida de /ns hormigas son un tesoro de pacientes observaciones, 

llevadas a efecto con absoluto rigor científico. 
El tema de la cuarta dimensión le inspiró una obra: La vida 

del espacio. En ella aborda el cultivo de los sueños, la belleza de 
Dio la inmensidad del U ni verso, los juegos del espacio y del tiem­
po. Podría afirrnar e que muchas ideas de Freud fueron superadas 

por 1 escritor bclg3, artista que supo dar a la psicología un halo de 
. . , 

exqu1s1ta poes1a . 
. El Abate Setttbal será llevado a escena, interrumpiendo la re­

presentación en las últi1nas palabras escritas, dejando en las almas un 
suspenso, una angustia de incertidumbre. Y a los espectadores les 
será dado el placer y el dolor de buscar una solución que sea justG, 

una con1pcnsaci6n situada más allá de los habituales ritmos de una 

vida den1asiado convencional. 

-ilO .. 
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*** 
La Tortuga Eléctrica es una de las culminaciones de la actual 

cibernética o ciencia de los robots, de los mecanismos que trabajan con 
indudable precisión e independencia. Este curioso animalillo ha sido 
creado por el ingeniero y matemático Grey W alter. 

La tortug3 electromecánica n1archa, se dirige, reacciona como una 
bestia viva. En su interior se combinan electricidad y magnetismo. 
Diríase que recibe órdenes para ser convertidas en acciones, tal como 
sucede en los ámbitos de un ser humano. De ahí que la cibernética 
haya tenido motivos para ex~gerar sus conquistas, para trazar el pro­
grama de sus posibles adelantos. 

La Era Atómica se confunde con la de los robots y máquina de 
calcular. No han faltado quienes aseguran el envilecimiento del hom­

bre por obr~ y desgracia de estos mecanismos. 
De la Tortuga Eléctrica se ha llegado a las máquinas traductoras 

a unos complicados mecanismos que leen los textos en diversos idio­
mas y dan su versión en uno, previamente elegido. Pero se ha demos­
trado prácticamente que tales traducciones son defectuosas, carecen 
un sentido de la gracia y del ritmo, sin los cuales las lenguas son como 
instrumentos sin vida. Lo que viene a defender la supremacía del 
hombre, del bípedo sin plum~s que, desde antaño, fuera considerado 
como la medida de todas las cosas. 

Se ha dicho que los robots han irrumpido en nuestra vida, pues 
las circunstancias les han sido favorables. En efecto, vivimos en un 
momento de transición.. La máquina humana, cansada por tantos si­
glos de esfuerzo físico, se ha descargado en los mecanismos creados 
con fines industriales. C01no era de esperar, de la simple máquina se 
ha dado el salto hasta otras que resuelven los más arduos problemas 

, . 
matematJcos. 

Es necesario tener una fe ilimitada en la ciencia, en sus incesan­
tes progresos. Pero sin olvidar que la ciencia la hace el hombre. Y 
esto quiere decir que ningún instrumento calculador es capaz de ac-
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tuar si detrás de él no existe la inteligencia y el mandato del ser hu­

n1ano. 
Desde hace tiempo se ha estado hablando del advenimiento del 

maquinismo y de sus consecuencias. Algunas de ellas 'Se han experi­
m~ntado. Sin embnrgo, ni la tortuga eléctrica, ni las traductoras elec­
trónicas deben servir para disminuir la valorizaci6n del brazo y del 
cerebro humanos. 

~a cibernética ha exagerado sus proyecciones. Y muchos lectores 
de obras de ese tipo se deslumbran y sienten aflorar en su alma com­
plejos y minusv31ías. Cuando un solo mandato es suficiente para des­
'1rticular las resistencias e imanes del juguete que fuera creado por 
Grey Walter. 

Unas recientes conferencia dictadas en Santiago de Chile por el 

rofc or argentino Bunge, han puesto de manifiesto los posibles lími­
tes de una rama científic'3 que tiene muchos adeptos y admiradores en 
lo cuatro puntos cardinales del planeta. 

* * * 
Lo arqueólogo prestan gran atención a las llamadas "cuevas fu­

nerarias de los períodos prehistóricos. Gr3cias a los estudios compa­

rados, se formulan hipótesis que tienen por objeto determinar, con 
nproximación el género de vida y el grado de cultura de aquellos 

hombres. 
En la Península Ibérica es notable, entre otras, la Cueva de los 

Murciélagos, enclavQda en la provincia de Málaga. Allí se encontra­

ron sencillos utensilios de piedra y süice: cerámica tosca, con variadas 
decoraciones. El moti o decorativo más frecuente consiste en un cor­

dón en relieve, impresiones digitales, ciervos y soles. 
Una de las formas frecuente es la de un vaso campaniforme, una 

un3 especie de búcaro n1oderno, de ancha en1bocadura. 
Pues bien, este vaso en forma de catnpana constituye el tipo de 

cerán1ica de los valles del Tajo y Guadalquivir, de donde se propag6 
por toda la península y por los extensos territorios europeos: el Medi-
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terráneo occidental, Italia, Francin 1 Rhin, el Danubio y Gran Bre­

taña. 

En la actualida<!I los arqueólogos siguen estudiando los problernas 

que plantea la difusión de ese tipo de alfarería. En lo eminario de 

1-fistori:i Prin1itiva se recogen datos interesantes, se abren cauces a la 

investigación. Y ahora nadie duda del siguiente fenómeno de expan-

ión: Los españoles protoibéricos se desparramaron por diversos luga­

res del orbe lle ando su adquisiciones artísticas. Y en las r giones de 

Alemania occidental también se model:iron vasos campaniformes en 

fechas que oscilan entre los dos mil y n1il cuatrocientos año :intes de 

Jesucristo. 

¿ Quiénes fueron estos iberos primi i o ? La e cuela hi tórica les 

señalaba una procedencia a iática. P ro en realidad no on desco-

nocidas su región de origen y la época de su entrada en paña. La 

verdad es que esos iberos están en la base del pueblo español. 

No han faltado quienes hermanan a los iberos con los ascos. 

Algunos historiadores han dicho que el original fondo lin üí tico de 

España ha sido el asco. De ser esto erdad el a ca y el iber cndrí n 

a ser ariantes de una misma lengua. Sin embargo, hasta ahorQ el 

problema no ha sido resuelto. 

Se ha llegado a decir que el pueblo asco no es iber sino que 

desciende de un antiguo pu blo pireniaco que e introdujo en la pe­

nínsula mucho notes que los viejos iberos. 

Parece ser que la teoría más aceptada es la siguiente: Los ibero­

euskaldunas hablaron una lengua emparentada con las lenguas cau-
, . 

cas1cQs. 

Lingüist'3s y arqueólogos alemanes estudian con urna atención 

el te1na de los fondos lingüísticos y el no menos importante del vaso 

campaniforme, ya que ambos explican fenómenos de difusión cultural. 

* * * 
l 

La bibliografía sobre Juana de Arco es muy extensa. Los escri-

tores se ven solicitados por el recuerdo de una figura femenina que 
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alteró las normas de muchos acontecimientos. A partir del siglo XV, 
los franceses han adorado en ella el valor que nace de bs almas ilu­

minadas. 
Se ha dicho que Juana de Arco no sabía leer ni escribir. 

Y, sin emoorgo en los museos de Francia existen cinco cartas traza­
das en bella caligrafía por la doncella-soldado. 

11uchas anécdotas se h n in entado. La gran a entura de su vida 
es distinta pensad~ por un inglés, en rada por un hijo de la dulfe. 
Francia analizada filosófica1n nte por un alemán. 

En nuestro días e publican obras que intentan desentrañar 
personalid d simbólica de 3quella muchacha de Orleans, ahora cano­
nizada con general beneplácito con fervor casi místico. 

Jean de nouilh ha escrito un drama. Juana de Arco, mientras 
se dirige a la hoguera, evoca lo porn1enores d su vida, como si qui­
iera de cubrir 1~ fuente de sus an~ore y de su patriotismo quizá 

pensando de una manera elemental, in calibrar la magnitud de sus 
proyecciones nacionales. 

An tole Fra ce también glo ó los hechos de tan gentil doncella. 
Claro est:í que los excesivos fervores producen una Juan3 de Arco de­
masiado perfecta· sin lampos de luz, sin manchas sombrías. 

Bernard Shaw, por el contrario, la hizo íctima de un humoris­
mo tendencioso. Por eso, no obstante el dilatado prólogo de la obra, el 
lector no S3be cuáles fueron sus ,crdaderas intenciones. Quizá Beroard 
Sha\v quiso burlarse de us compatriotas ingleses. Tal vez, pretendió 
aminorar la gloria france a. Ahora bien su drama tiene la virtud de 
espolear las facultades interpretati 3S de quien'!s iven al margen del 
humor inglés. ¡Y ahí queda Juana de Arco, con sus penas y con sus 
donaires! 

El Museo Francés del Mini terio de Relaciones Exteriores ha ''en­
marcado las cinco cartas autógr3fas de la dulce Juana. Los eruditos 
d sfilan ante sus alard de caligrafía y de intuición estratégica. Y no 
han faltado historiadores que han podido excl~mar: "¡La mano de 
Juana de Arco, la m3no que enarboló el estandarte y que sostenía la 
espada de Fierboi , ha escrito su nombre al final de estas c~rtas!" 

t J-Atcnco n 73 

D 
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Es muy posible que algunos escritores leyendo las epístolas, crean 

que están frente a una superchería. Porque siempre se hizo n1érito del 
adorable analfabetis1no de Juana de Arco. Pero no oh ide1nos que la 

historia se rectifica todos los días. Esperen1os que los grn.f ' logos y los 

psicoanalistas nos digan su última palabra. 

*** 
En el siglo pas(ldo, cuando algunos t mas musicales parecían 

agotados, surgió el dran1a lírico una especie de ópera inspirada en le­
yendas populares. \ agner había sido el rtí i . D pué siguiendo 

sus huellas, otros músicos bu caron su inspiración en lo m 's diversos 

motivos, en fábulas en poemas m ás o rnenos anecd 'tico n acciones 

del ivir corriente. 

Son oportunas estas consideraciones en momentos de revisión mu­

sical. En nuestros días e stablecen cat'lo o , con una cierta ordena­

ción de temas. Por ejen1plo, cabe citar uno d ellos. El que se refiere 

a las diferentes obras musicales que h3 inspirado 1 inmor al obra de 

Cervantes, "Don Quijote de la íancha . 

Los musicólogos son per onajes inquieto . Con fre uencia remue­

ven los hontanares de posible inspiracion . Y de esta orn1a pueden 

ofrecernos una lista con1pleta de las v3riaciones 1nu ical que han 

brotado de Don Quijote y de sus arnables compañ ros de a enturas y 
sinsabores. 

Parece ser que los revese del ingenio o hidalgo ti nen 1natices de 

alta y profunda musicalidad. Ahor(l bien, int resa destacar un hecho 

concreto. Los primeros intentos de un Quijote mu ical fueron la glosa 

de los elementos cómicos de la gran historia. Los músicos sólo veían 
en sus hazañas los pasos y las cabriolas de un polichineb. El verdade­

ro sentido de la obra cervantina fu' comprendido n1ás tarde, muy cer­
ca de nosotros. 

L-as burlas que sufre Sancho en la Insula Barataria eran motivo de 

risa. Su mensaje social estaba oculto todavía. Las bodas de Camacho no 

pasaban de ser una alegre y desorbitada exhibición rrastronó1nica. Lns 
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zarzuelas, óperas y ballets escritos al socaire de estos temas carecían 

de un hondo sentido humano. 
No faltaron compositores que, inventando una posible descenden­

cia quijotesca, escribieron una "Nieta de Don Quijote". Quizá una de 

bs mejores obras de inspiración marginal sea la titulada "El retablo 
de Maese Pedro". Falla, el genial músico español, creó una serie de 
cuadros musicales de inspiración entre romántica y realista. Y en esta 

misma línea de temas musicales del Quijote se halla la "Serenata de 

Altisidora", del co1npositor hispano Penella. 

úsicos de la más diversas latitud s se han inspirado en motivos 

del Quijote, tarea posible por cuanto la obra de Cerv3ntes es un ani­
mado fresco de situaciones humanas istas desde todos los ángulos 
posible . El Quijote con10 tema musical, es un hontanar de aguas 

ien1pre ivas. Tal ocurre con la proyección sentimental de 3lgunos 

héroes bien sean literarios o de carne y hueso. Por ejemplo, en Chile, 
un gran poeta, Pablo Neruda, secundado por exc lentes compositores, 
exalta la figura histórica y legendaria d hotnbrcs tales como José Mi­
guel C~rrera y anuel Rodríguez. Tal ez, al fluir de los años, el 
pueblo e apod rará de e tas con1posiciones par incorporarlas al bello 

fondo folklórico. 


