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Enrique Labrador Ruiz 

Ju.an Ramón Jimenez, Georgina 
Hübner y don Pepe Gálvez 

ARA recordar hoy a don Jo é Gál ez no es el motho po-
1 ítico lo que me da pie, a pesar de h.1ber salido a la 
cabeza de los senadores triun antes en Lin1a, porque tam

~::=Oiiiiiiiiiiiiiii ... ~~ bién ha sido ante Viceprc idente de la República, Mi
J u ti ia factótum electoral en 1nuchas ocasiones. El nieto 

del 2 de n1ayo de 1866 por la definiti\ .1 emancipación del 

P rú la 1néric l ur, él mismo un patriota ardiente, va a 
pr idir enado ahora . . . Sin e111bargo el anuncio de la inminente 

a rici 'n de una antolog ía de us prosa y otr•J de sus ersos nos 

mpla e n rado su1no a tantos mnigos que n1ás bien quisiéramos 
la reedi ione Una Lima que se va o Bajo la luna, donde el gra-

jo in· uab el aliento po 'tico de este autor alcanzan metas 

n1uy altas. Tal vez ello se concrete en el ho1nenaje que la Asociación 

de .. critor s y rti tas de la cual es presidente de honor le 1cne 
preparando. E lo pern1anente para un escritor: sus libros esos ban

quete platónico que no acarrean disturbios de ningun.1 clase. 
Relati amente hace bien poco estu e a s~ludarle en su humilde 

casita de la calle Mayta ápac, en una residencial lin1eña. Le visité 
un domin en la mañan:1 sin pre io avi o y el poeta me recibió en 

seguida. Lleva con gran prestancia sus 70 floridos, pelo y barba blan-
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cos. Cuando n1e saluda tiene todavía en sus 1nanos prueba <le in1prcn
ta; los libros se amontonan en su n1inúsculo despacho. Pule una cróni
c.1 semanal sobre se1nántica, costurnbris1no antigüedades nacionales . .. 
sobre cualquier cosa pero u esti a, pero atr3yenternen e. E critor 

de estilo acrisolado se e1npeña en mejorar el habla del pueblo y re
coge entretanto el tesoro de lo arcaico, de lo que tiende a <le aparecer. 

Bueno es que se dig3 que es un helenista un qui huí ta un filólogo 
que -.1ma lo vi o y lo despierto. Le ofrezco uno taba o : 

- o fumo -me dice- pero tal ez al uien por a ' los apre 1e 

mucho. 

Y van10s a la teoría del tabaco de qu i e llan1 a í I or la hoja 
o por el instrumento que servía para fumarlo. Don Jo é . pone opi
niones y yo me quecio atento desde el hu1no de mi br , .. . 

Es el 17 de octubre. El S ñor de los fila ro s ldr' n,añana en 

procesión. La fastuosidad de e ta ceremonia enriqu 1 historial 
católico limeño. Desde hace trescientos año una ff1ultitu fiebrada 

guard-.1 de ación sin límite hacia esta in1 en qu pint r~ un pobre 
negro, escla o de Pachaca1nilla en un li r zo de ar u c' ndido 
aspecto mue, e al fer or m profundo· ahí tcne1no u1nce cua-

drillas de cargadores de ochenta ho1nbres cada una v·.H en 
hombros las andas. Despu 's de una jornada d e atroci nto nietros 
se relevarán a su turno pue que pesa esta im.1°en y to o su para
mento veinte quintales. Solamente los cuatro 'n ele g adornan 
sus costados, ángeles de plata maciza pa an e lo ocho quintales. 
¡ Y las flores! Y el tremendo río de pétalos qu le cae de ~ da balcón. 
El color morado va a imperar un par de día por lo m no : scapu
larios, vestidos femeninos, ropas de hom re ca as, c1no , todo 
será morado como el color de us estidura . 

-¡Qué fe tiene este pueblo -le digo al doctor :h• z- en su 
Señor! 

-Recibe una cantidad enorme de ex \ oto de pbta y oro. Se 
recogen en grandes canastas que luego han de fundirse. Ya v rá ma
ñana posiblemente la "resucitada" que car a la cruz· lo que cami
nan desc~lzos; los que andan de rodillas; los que e flagelan en señal 
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de gratitud, en pago de alguna penitencia . . . , los adoradores tenaces 

de la liturgia. 
Las monjas Nazarena conservan en su convento la sagrad~ 

imagen, ola de amor en el pecho ... , y en medio de todo esto surge 
hacia la Avenida Tacna o la Plazuekt de la lnquisici6n, mil tende

ruchos llenos de fritangas y aguardiente. 

-El turrón de doña Pepa es el dulce clásico de estas fiestas -me 
habían dicho en alguna parte ya. 

Y aquellos que bailan en jaranas de callejones: 

-Hermanón. . . Los tur¡oneros hacen su agosto en octubre. 

El costeo peruano (ese choteíto, esa sorna singular que festeja 
en agriduce acento) agregn que doña Pepa no existió jamás, pero que 

es bueno ngarrarse a ese mito coquinario porque siempre no se va a 
e tar corri ndo detrá de un cebichc el cau-cau, lo anticuhos que 

ton1an bajo el pendón de una picantería o bien esa pachamanca con 
choclo en 1nedio del ca1npo. Hay que \ ariar ... 

i ndo ál\' z un xpcrto en tanta cuestiones quiero dejar a 
un lado a actualid d y I provoco a hablar de la replana, esa ger-
manía qu emite por 1 vuelta d 1alambito y ue ~hora algunos 
jóvcne qui ieran poner d moda con10 en Buenos Aires el lun

fardo. 

Yo é qu (Íninza de cuatro tabas es 1 carro patrullero; bata, d 
o é que lto L 1-ºrio es el Jirón de la Unión junto a h 

plaza n 1 f.. rtín el centro chata verdtín, ron ele caña. Paliso 

sonatril, uitarra y ribera, no tengo un centavo. Lote, mujer; Zompa, 

pantalón . . . n un p í n que 1 dicen a uno "que lo pase usted 
bonito', un1a cortesí es increíble que n1edre esta jerga bárbara, 

y in e1nbargo .. 

-Yo 1n ocu p' especialmente de quichuísmos . . . De la bajo

pontina 1·epla11a, no. Otros son los especialistas -1ne responde Gálvez. 

Y aquí iene lo bueno puesto que el ilustre an1igo prepar-3 un 
diccionario de esta len ua y en su rebuscas ha podido hallar fáciles 

entroncamientos de ella con el ... griego. Y esto no son n1anías hele-
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nísticas, según él 1n1s1110 comenta, 1no verdaderos hallazgos <le su

bido 1nérito. 
Tomo de un artículo suyo este párr:ifo: · El al parecer criollísin,o 

com.bo para algunos tan lin1eño y aun n1ás propiainente chalaco y 

zamba la del decir festi\ o en las n1arineras, moza,nalas o zamacue

c:is, es tomada del heleno, con10 el golpe procede de ki1nbo, objeto 
cóncavo y por ende catacumba y los cant riño cin-ib l y cín1balo. 

La comba de las con1etas, griebo ta1nbién e te últi,no , oc blo 1 01-

ficador de cabellera es, a imismo helénico y hasta la qui,nba on i

der:ida con10 a111ericanismo por la Acac¡1nia aun u no la haya con

siderado ni Juan de Aron:i, ni Cuervo, ni el padr jcsuíta R trepo, 

ni Diez, ni Monlau como procedente el i<lion1a d l H ~l d e 1-

dente su parecido no sólo con el kim.bé, d notador de curv tura s1110 

del skimbos, lo contoneante, el esguince n bi n 01 tad .· pre ión, 

el garbo con el cual la Academia lo trata 01n -3111 ncani 1110 

Le hablo de que el arqueólogo 1nen no John H. R anun-

cia que será oficializado' el alfabeto quichu . 

-No tiene nada de extr:iño y lo e pero con ntu 1a 111 

De pronto le digo: 

-¿ Me haría u ted el fa, or doct r G ' I ez d ntarn1c 1 f o de 

aquello en torno a Juan Ramón Ji1nénez? 

-¿ Lo de Georgina Hübner? Es gua p s d 
no de 1904. 

-Pero toda, ía interes:1. 

· ué n l vcrc -

-Bueno. . . Por ese año de 1904 trabajaba yo d an1anu n e en 
la Sociedad de Beneficencia Pública de Lin1a y ra uno d 1n1 01n

pañeros don Carlos Rodríguez Hübner. En cierta oc sión vunos en 

Blanco y Negro o en el A B C (no podrb ahora rec1sar un JU1c10 

sobre Jiménez y algunos ver os suyo que no gu aron mu ho. No 

conseguíamos obra alguna del poeta y ocurri6seno cribirle con el 

nombre y apellido de una prima de don Carlos. ceptó ella y yo, 

poseedor por entonces de letra de tipo delicado me encargué de la 

grafía y escribí, con la cobboración de Rodrí uez la prin1era mi i

va. Tuvimos suerte pues a vuelta de correos recibirnos un volumen 
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de poen,a . Continuó la corre pondencia. Juan Ran1ón parecía estar ·~ 

enamor 'nclose de su corresponsal li1ncño y anunció venir . . . En esta 
situación eorgina I-Iübncr -que dicho en su honor no querb con
tinuar l broma- nos llamó a capítulo. . . Ya había declinado la 

dedicatoria del libro / ardines L janos y hasta ahor~ conser a un ejem
plar con la alja1niada escritur del poeta: "A Georgina, este libro 
que dcbi' er todo para ella'. Con ini1nos entonces en ap:uentarla 

muy en rn,a; recluirla en un balneario; alejarla de su t ntación; de 
u pa i 'n 

--¿P ro era an fuerte? 

e lo fi 0 ura u ted. n eso llegó una rogativa del poeta, 
enc.:r i rotun I el último rito de "quiero verte". "Iré hacia ti 
-anunc1 - por obre todas las dificultades; a casarme contigo al 

orde 1 epul ro i es preciso '. Esto ya eran palabra mayores. 
D b ec1r e que eñorial y retirada todavía en b fecha de mi 

\ 1 ita viví:i n 1111a precisainente en 1ira8ores, Georgina Hübner. 

Y d be Ir p rquc un eón ul del Perú en aquellos días, dió ra

zó n · u rnu rt al f obre poeta dese perado, y con ella fin a la ino-
nt tr. \'C ura. Juan Ram 'n pu licó a la sazón la siguiente Carta: 

"l cónsul del P ní 111c lo dice: "Georgina 

l-J;;b1Jcr lw nut rto .. . '. ¡l-lns muerto! ¿Por qué? ¿Cómo? ¿Qué día? 

¿Cual oro, al th pedir de ,ni ida, un ocaso, 

ib a rozar la maravilla de tus 1nanos 

cru~ada ·, dulcem 11te, sobre el parado pecho, 

como do cir ·os ,nalv 1 de n,nor y sentimiento? 

Ya te ~.(palda li 1 sen tido el atmí.d blanco, 

tus muslo - csüÍn n para sie,npre cerrados, 

en el tÍl·rno verdor dt tu reciente fosa 

l sol poni 11.tc infla,nnrá los c/111parrosas 

E u na el rí._ dedicada :i la que está 'en el ciclo de Li1na' . a la 

n1ucrta qu no h, d _ olvidar la que erró sus ojo en el balneario 

: . 
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de la Punta. . . Y yo me pregunto ahora: ¿ Alguna vez se habrán 
visto? ¿ C6mo sería ese encuentro? ¿ Qué piensa de la bron1a J usn 
Ram6n ... , qué ha pensado en tantos años transcurridos? Gálvez no 
dice nada de ello; yo callo. 

-Y eso de Jorge Miota ¿ es cierto? -digo por ro1n per el silen
cio-. Me refiero a la invención del vocablo huachafa, ese peru3n1s

mo tan agudo. 
-Mire usted -n1e dice el doctor Gál ez-; Miota por lo menos 

es el introductor de su valencia de cursi y estrafalario. ¿ Quichuís
mo? No lo sé . . En Colornbia guachafita significa pendencia, tre
molins. En el lenguaje culto y popular nuestro, no. Un Jzuachafoso 

tal vez sería el picúo de ustedes; y la huachafc-ría, el conjunto, la mo
dalidad de un grupo de gente pintoresca y detonante. Cu i curs1. 
A Jorge Miota habrá que recordarlo por n1uchas razones, sí. Se inició 
en literatura hacia 1904 -el ño de la bron1a a Juan Ran1ón Ji1né
nez- y murió loco en Buenos 1-\ires, en 1926, d spués d e su taJe a 
Europa. 

La Habana, 1956. 


