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Resumen

El artículo se enmarca en una indagación sobre la relación entre novela y panoptismo, 
discurso literario y discurso disciplinario, como rasgos que definirán a la literatura y la 
sociedad modernas en Chile. Propone un análisis de un ensayo del reconocido escritor 
Daniel Barros Grez, titulado “Utilización de los delincuentes i criminales” escrito en 
1898, en que el autor retoma el debate inaugurado en las primeras décadas del siglo por 
eminentes fundadores de la nación, para insistir y profundizar en el modelo panóptico 
como la estructura y la lógica de vigilancia más adecuada para la “domesticación hu-
mana” en Chile.

Palabras clave: Daniel Barros Grez, novela chilena siglo XIX, criminalidad, panoptismo, 
disciplinamiento.

ABSTRACT

This article is framed within research on the relationship between novel and panopti-
cism, literary discourse, and disciplinary discourse as features that would define mod-
ern Chilean literature and society. It proposes the analysis of an essay by renown writer 
Daniel Barros Grez, entitled “Utilización de los delincuentes y criminales” (Use of de-
linquents and criminals) written in 1898, where he resumes the debate started during 
the first decades of the 1800s by eminent founders of the nation in order to insist and 
deepen the panoptic model as the most adequate surveillance structure and logic for 
“human domestication” in Chile.
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La numerosa construcción material de cárceles panópticos en toda 
América Latina durante el siglo XIX advierte sobre la profundidad 
y alcances de la incorporación del modelo panóptico de poder para 

construir tanto los espacios arquitectónicos como los espacios discursivos, 
sociales y subjetivos de las modernas repúblicas emergentes en nuestro 
continente.

Como hemos demostrado en un trabajo anterior1, en Chile la literatu-
ra y la penitenciaría-panóptico se concibieron desde sus comienzos como 
instituciones fundamentales de la nación y del orden republicano. En este 
marco, la presente investigación se propone analizar un texto de Daniel Ba-
rros Grez, escrito en 1898 –momento de cierre del siglo XIX y apertura del 
siglo XX–, en que el autor insiste y profundiza en el modelo panóptico como 
la estructura y la lógica de vigilancia más adecuadas para la “Utilización de 
los delincuentes y criminales” y la “domesticación humana” en Chile (Ba-
rros Grez, 1898, en León 1996). Este proyecto de Barros Grez se constituye 
en contraparte simétrica de las propuestas iniciales de los fundadores de la 
nación (O’Higgins, Bello, Lastarria), que a comienzos del siglo promovieron 
también la construcción de cárceles panópticos, debate que encuentra su 
expresión literaria en las novelas fundacionales de Manuel Bilbao. 

Como parte de la construcción de sistemas de demarcación y transgre-
sión social (Foucault, 1996), junto a un amplio corpus discursivo integrado 
por ensayos, estudios jurídicos y análisis técnicos, se desarrollará a lo largo 
del siglo XIX una abundante producción y circulación de textos literarios 
–relatos y novelas de bandidos– que contribuirán a la construcción de la 
figura del delincuente, predominantemente como el enemigo interno de la 
sociedad2. En conjunto, estos discursos trazarán los límites entre lo prohi-

1 En “Panóptico, novela y sociedad modernas en Chile y America Latina: El pirata del Huayas 
(1855), de Manuel Bilbao” (Atenea 505, 2012, pp. 263-283), he estudiado un momento inicial del 
proceso de construcción de la nación independiente y de la literatura nacional en relación con los 
debates acerca de las mejores alternativas penitenciarias para la reclusión y rehabilitación de los 
delincuentes y criminales en Chile.

2 Ocasionalmente, el bandido aparecerá como el pícaro o el rebelde con cuyas actitudes de 
burla y evasión de la vigilancia policial se identificarán ciertos grupos del “pueblo bajo”. Así por 
ejemplo, en algunas piezas musicales, como el corrido, y en cierta literatura oral o de circulación 
en pliegos volantes como los de la Lira Popular, que tuvo su auge en Chile entre 1860 y 1920.
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bido y lo permitido, los espacios de inclusión, exclusión y reclusión, como 
categorías necesarias para instaurar el orden social y político de la nación 
moderna. 

Daniel Barros Grez (1834-1904)

Aunque es más ampliamente conocido como dramaturgo, al punto de ser 
considerado como uno de los fundadores del teatro chileno, Daniel Barros 
Grez fue también poeta, narrador, ensayista, fabulista y filólogo, además de 
ejercer su profesión de ingeniero y académico de la Facultad de Ciencias 
Físicas y Matemáticas de la Universidad de Chile. 

Como dramaturgo, cultivó especialmente la comedia humorística y de 
costumbres en las que expresa una aguda crítica a la sociedad de la segun-
da mitad del siglo XIX con una intención didáctica y moralizante, así por 
ejemplo, en su más conocida obra, Como en Santiago, satiriza el arribismo 
y el afán imitador de la vida capitalina en una familia provinciana. 

Como ingeniero, entre sus trabajos más conocidos se cuentan la direc-
ción de la construcción de edificios públicos en Santiago y Curicó, la in-
vención de un innovador sistema de regadío, el diseño de un Matadero 
moderno para Santiago y el proyecto de una Penitenciaría modelo para el 
país, proyecto en el que nos detendremos en el presente trabajo.

Ambas facetas convergen en una visión de la sociedad chilena moderna 
que el autor ha expresado tanto en su obra de ficción como en sus textos 
políticos y ensayísticos. Junto con destacar el realismo de su obra, el crítico 
literario Cedomil Goic anota que:

El nuevo costumbrismo tendrá una vis satírica a veces sangrienta en su 
crítica, que será impulsada por la entonces novedosa noción positivista, 
comtiana,  del ‘progreso’. Expresamente decía Barros Grez que  su obra 
literaria tendía en parte  “a corregir los vicios y costumbres que impiden 
la pronta consolidación del régimen republicano” (1954).

Como espero mostrar en lo que sigue, la fe en la idea de progreso y en la 
función didáctica y correctiva de la literatura tienen como base su adhesión 
al principio fundamental del orden, orden social y moral que requerirá la 
educación y el disciplinamiento del pueblo. A la vez, progreso, ley y orden 
republicano serán también los principios que fundamentan su propuesta 
de un complejo penitenciario modelo para Chile, que llevará el concepto 
básico del panóptico a su máxima realización.
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Los delincuentes y criminales de Daniel Barros Grez

Como se sabe, a fines del siglo XIX y comienzos del XX se produce en Chile 
un amplio debate sobre los nuevos problemas sociales y políticos derivados 
del avance de los procesos de modernización e industrialización del país. 

Javier Pinedo (2011) observa que, a pesar de la estabilización política y 
desarrollo económico alcanzado en el siglo antepasado, 

Desde finales del siglo XIX, en cambio, surge una serie de pensadores 
que mostraban un conjunto de problemas sociales, económicos y políti-
cos, percibidos como una muy profunda “crisis” social. Esos pensadores, 
denominados “aguafiestas”, han pasado a la historia por sus denuncias 
de las divisiones sociales, de un sistema parlamentario ineficaz, de los 
graves problemas en materia de educación y sobre todo, de la presencia 
de una pobreza que no se condescendía con los afanes de moderniza-
ción, a los que aspiraba un país con enormes fortunas individuales (p. 
31).

Como antecedentes de dicho debate, cabe mencionar a Augusto Orrego 
Luco, quien publicó en 1887 La cuestión social, donde describía la pobreza 
y vulnerabilidad en que vivían las familias campesinas que emigraban a las 
ciudades en busca de mejores condiciones laborales. Pinedo anota también 
como antecedentes a Arturo Alessandri, quien en 1893 publicó Habitacio-
nes obreras; a Valentín Letelier, con Los pobres en 1896; a Juan Enrique Con-
cha y su tesis Cuestiones obreras de 1899.

Una arista que podemos relacionar con el diagnóstico de crisis social es 
lo que se considera un elevado y ascendente índice de delincuencia y cri-
minalidad. A todo lo largo del siglo XIX se había venido discutiendo cómo 
manejar y resolver este problema, atribuido mayoritariamente a la igno-
rancia e inclinaciones antisociales de individuos y grupos, a las deficiencias 
del sistema jurídico y a la insuficiente vigilancia policial, sobre todo en las 
zonas rurales, dado que los principales delitos eran los asaltos y el abigeato. 
Las soluciones propuestas convergían en la necesidad de fortalecer los cuer-
pos policiales y los sistemas legales, mejorar la oportunidad y efectividad 
de la acción judicial, invertir en infraestructura carcelaria y programas de 
rehabilitación del delincuente.

Al respecto, en 1902 Daniel Barros Grez lamenta en su ensayo A los 
hombres de buena voluntad. I mui especialmente al excelentísimo Sr. Presi-
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dente de la República Don Jerman Riesco3, que la agricultura, “esta madre de 
las industrias i de todo progreso social” (Barros Grez, 1902, p. 16) no pueda 
prosperar debido a los numerosos asaltos de cuatreros y forajidos, situación 
aún más de lamentar dado que pronto se enteraría el primer siglo de vida 
republicana. 

Particularmente proclives al delito son los “pililos propiamente dichos, 
esos jornaleros nómades, sin asiento fijo, i miles de ellos sin hogar, que es 
casi como decir sin patria. He ahí semilleros de ladrones i de enemigos de 
una sociedad que los considera como verdaderos parias” (p. 25). En esta 
sospecha radical y prejuiciada sobre la población no arraigada, no ubicable 
en un trabajo y espacio fijo coincide Barros Grez con los intelectuales y 
políticos de la época4. En el análisis de Michel Foucault es una condición 
social que es preciso sujetar mediante nuevas técnicas de vigilancia y con-
trol, sobre la base de una codificación de los nuevos ilegalismos (Foucault, 
1996).

Barros Grez pone énfasis en que los gobiernos deben favorecer el desa-
rrollo de la industria nacional, junto con la minería y el comercio, a fin de 
apoyar el progreso del país. Para ello deben actuar prontamente 

tomando medidas que garanticen la seguridad personal i de la propie-
dad en los campos; tratando de establecer relaciones mas equitativas 
entre los propietarios i sus inquilinos; mejorando mas i mas la viabili-
dad pública; favoreciendo toda industria que pueda medrar en Chile; 
velando por la recta administración de justicia, sin lo cual no hai repú-
blica posible; dando mas i mas impulso al desarrollo de la instrucción 
pública; prestando sólido apoyo a toda institución, i aun a los anhelos 
individuales que tiendan a mejorar las costumbres, i a depurar a la so-
ciedad de los vicios que la infectan, i tratando de domesticar siquiera, a 
esas bandadas de jornaleros nómades que recorren las provincias, con el 
fin ostensible de buscar trabajo, pero también con miles [de] fines ocul-
tos, que son otras tantas asechanzas contra la propiedad, i aun contra la 
vida de las jentes honradas i pacíficas (pp. 25-26).

3 En esta y en todas las citas que se incluyan de las obras de Daniel Barros Grez se conservará 
la ortografía original de sus textos.

4 Para estudios históricos sobre el tema del bandidaje en Chile véase, entre otros, los trabajos 
de Mario Góngora (1980), Jorge Pinto (1989), Maximiliano Salinas (1986) y Jaime Valenzuela 
(1991).
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Como puede apreciarse, el fortalecimiento o consolidación de los pro-
cesos de institucionalización de los organismos estatales se propone como 
una condición indispensable para la regulación social; y si bien el autor 
habla desde la provincia, esa institucionalización la piensa centralizada y 
tendiente al empadronamiento y arraigo de los habitantes para su mejor 
control e incorporación a las actividades laborales requeridas por el pro-
greso industrial. No podemos dejar de destacar el término “domesticación” 
con el que el autor se refiere a estos procesos de normalización.

“Utilización de los delincuentes y criminales” (1898)

Daniel Barros Grez se preocupó, en más de una ocasión, de la delincuen-
cia y la criminalidad, a las que calificaba de “gangrenosa epidemia”, “cáncer 
social” (Barros Grez, 1902, p. 30) y que incluyó frecuentemente como tema 
o episodios menores en sus obras narrativas, entre ellas Pipiolos y peluco-
nes (1876), El huérfano (1881), Las maravillosas aventuras de Cuatro Remos 
(1884). El trabajo en que nos concentramos en esta oportunidad, Utiliza-
ción de los delincuentes i criminales, es una carta dirigida el 13 de mayo de 
1898 al político y escritor Carlos Walker Martínez, que en esa fecha ejercía 
el cargo de ministro del Interior. La carta constituye un extracto de un es-
tudio mucho más amplio que, según describe el mismo Barros Grez en A 
los hombres de buena voluntad (1902), estaba escrito a dos columnas y se 
componía de la relación de 

una serie de hechos, por orden cronolójico, de la crónica criminal de los 
periódicos que han llegado a mis manos, en el último cuarto del siglo 
pasado. En la otra columna están anotadas las observaciones referentes 
a dichos hechos, con el fin de deducir la mejor manera de estirpar en lo 
posible la criminalidad en Chile, concluyendo por describir i mostrar 
los medios cómo se podría llegar a construir una penitenciaria que sir-
viera a los criminales de escuela de aprendizaje industrial i de regenera-
ción moral. Pero, al echar la vista sobre mi trabajo, cuando estaba para 
concluirse, me causó tal repugnancia, mezclada de patriótica vergüenza, 
que desistí de la idea de publicarlo, contentándome con dar a luz la carta 
aludida, que está mui lejos de decirlo todo (p. 33).

Por su parte, la carta-síntesis se proponía demostrar que 

para combatir la criminalidad con esperanzas de éxito, i sacar partido, 
al mismo tiempo, de la intelijencia i de las fuerzas de los detenidos, me-
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jorando su condición i moralizándolos, necesitamos reunirlos a todos 
en una penitenciaría modelo, de la que allí hablo detenidamente. En 
ese lijero estudio he tratado de demostrar la ineficacia de nuestro actual 
sistema de prisiones, que, en jeneral, lejos de morijerar al preso, sirven 
para corromper mas a los principiantes... (p. 32. Destacado del autor).

Como leemos en el cierre del texto de 1902, la reclusión es para Barros 
Grez la medida más importante, pues la profesionalización policial resulta 
insuficiente por sí sola:

el único remedio radical es la combinación de una policia general en 
todo el pais, con una sola i única penitenciaría, que recibiendo los reos 
enviados por todas las prisiones secundarias de provincia, los entregue 
con un oficio i morijerados, según el sistema i espuesto en mi anterior 
opúsculo: Utilización de los delincuentes i criminales. Mientras no haga-
mos esto, nuestra agricultura no saldrá del estado precario en que hoi 
vejeta… (p. 331).

Lo que motiva su carta al ministro Walker Martínez es su preocupación 
ante la “desmoralización social” que percibe en la sociedad chilena y a la 
que contribuyen las cárceles de entonces, destinadas sólo a la reclusión, sin 
programas de rehabilitación de los reos; crítica en la que incluye a la peni-
tenciaría de Santiago, pues, en su opinión profesional, esta no había sido 
bien construida, debido a que no se había logrado edificar como un verda-
dero panóptico5. En lugar de ser instituciones de re-educación moral, para 
evitar la reincidencia, la opinión común es que las cárceles chilenas son más 
bien escuelas del delito. 

En el discurso de Barros Grez se despliega todo un sistema de figuración 
o representación del delincuente y de la criminalidad, que se pone también 
en funcionamiento en las obras literarias del período, de modo que se re-
fuerza un determinado imaginario, una determinada visión, no sólo de la 

5 Recordemos que la construcción de la penitenciaría de Santiago se había aprobado me-
diante un decreto de julio de 1843 y se encontraba operativa en 1856 con 520 celdas. El entonces 
ministro Manuel Montt describe su diseño arquitectónico con las siguientes palabras: “El plan del 
edificio que el Gobierno ha considerado conveniente adoptar es el panóptico dispuesto en radios 
o alas partientes de un círculo central, donde estará colocada la habitación de los inspectores. 
Hileras de celdas, calculadas para contener a un hombre solo, ocuparán los dos lados de cada una 
de estas alas, i a los estremos de los patios que ellas han de dejar entre sí, deberán colocarse los 
talleres. Creo ser éste el plan que en más alto grado consulta la comodidad i el que más facilita la 
vigilancia” (Manuel Montt. Discursos, papeles de gobierno y correspondencia. Tomo II. Santiago, 
Chile: Imprenta Cervantes, 1905, p. 170).
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delincuencia, sino también de la sociedad moderna y de la república que se 
desea construir.

Un pilar básico de este sistema de representaciones es la contraposición 
entre naturaleza y cultura, de la que derivan muchas otras figuraciones. 
Se asocia criminalidad con descontrol de “instintos feroces”, con espíritu 
maleado, envilecido; contraproducentemente, un pueblo salvaje castiga 
con crueldad, persiguiendo el sufrimiento del reo y la venganza –con lo 
que sólo desarrolla el odio del penado–, pero una sociedad culta y un sis-
tema penitenciario moderno apuntan al espíritu del criminal, utilizando 
mecanismos para “elevar el espíritu” y “suavizar el carácter”. Tal objetivo 
de “traer al buen camino al espíritu extraviado” (p. 267) se consigue con el 
trabajo y la enseñanza asociados al placer y no al martirio ni al mero lucro. 
Ese “buen camino” es, por cierto, “el camino del orden, la domesticación 
del hombre bravío” (p. 267). Como podemos notar, orden y domesticación 
son dos conceptos recurrentes en el discurso de Barros Grez y evidencian, 
sin duda, una perspectiva disciplinaria de la sociedad. 

Esta idea se refuerza y amplía con el despliegue de un segundo sistema 
básico y reiterado de representaciones sobre la criminalidad, que la asocia 
con la enfermedad: esta “asquerosa enfermedad del espíritu” permite com-
parar a los criminales con “los enfermos de ciertos achaques contagiosos”, 
cuya contaminación la sociedad debe prevenir y sanar. Para lograrlo, debe 
encerrar, aislar y aplicar castigos que sean correctivos, pero la corrección de 
los criminales debe ser humanitaria y cristiana para “cumplir con el gran 
objetivo político, social i religioso, al mismo tiempo que toda sociedad cris-
tiana debe tener en mira de curarse a sí misma de la gangrena criminal que 
la corroe” (p. 267). Cárcel y hospital son, así, comparables, ambas institu-
ciones tienen objetivos semejantes, orientados a una suerte de higieniza-
ción de ciertos sujetos, y ambas existen para evitar daños derivados de una 
nefasta promiscuidad “tan contraria al buen orden i la disciplina” (p. 267).

Para mayor explicitación, escribe Barros Grez:

He aqui por qué decia que toda cárcel es algo como un hospital desti-
nado a curar las enfermedades del alma, i en el cual debe atenderse a la 
higiene del espíritu, así como en los verdaderos hospitales se atiende a 
la higiene del cuerpo. De otro modo, la cárcel será un lugar de infección 
moral, i estará muy lejos de cumplir con los dos grandes fines de curar 
o reformar a los culpables, preservándolos de futuras recaidas (p. 268). 

Así pues, educación, policía, hospital y cárcel concurren al “gran objeti-
vo político, social y religioso” de la salud material y espiritual de los habi-
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tantes de la república; sin embargo, ese objetivo es medio para un objetivo 
aun mayor que es el progreso y la prosperidad económica, vinculada a la 
modernización e industrialización del país. 

Como veremos más adelante, se planteará también una función disci-
plinaria para la literatura nacional, cuanto más notable que los mismos 
escritores pertenecen también a los grupos que dirigen económica y polí-
ticamente a la sociedad chilena, como parte de la oligarquía y desde cargos 
de representación parlamentaria. De este modo, suelen ser tanto sujetos de 
discurso literario como sujetos de discurso político y legislativo. El mismo 
Daniel Barros Grez fue elegido diputado suplente por Curicó para el perio-
do 1861-1864.

La prisión modelo que debería ser construida 
por “los verdaderos patriotas”

En demostración de que son “verdaderos patriotas”, los gobernantes chile-
nos no deberían escatimar recursos para defenderse contra el “gran enemi-
go interior, que se llama vicio, crimen, ataque contra la propiedad, desmo-
ralización pública, desconocimiento de la lei, desprecio de los mas santos 
principios, perturbación del orden público, i eterno estorbo de la marcha 
de la nacion hacia sus altos destinos” (Barros Grez, 1898, p. 269).

Debe erigirse, por lo tanto, la cárcel modelo que nuestro país necesita 
para cumplir con “su verdadero fin social” (p. 268); una que cuente 

con todas las condiciones de seguridad, capacidad i buena distribución 
interior exijidas por la constante vijilancia, la saludable energía i pron-
titud en los castigos, exentos de toda crueldad innecesaria; la facilidad 
del servicio, la enseñanza de diversos oficios i el buen orden que alli 
debe reinar […] prisiones perfeccionadas, remedio de los vicios, mo-
rijeradoras de los criminales, humanizadoras y educadoras del pueblo, 
reformadoras de las malas costumbres i constantes mantenedoras del 
orden público (p. 268).

Esa prisión modelo es, según Barros Grez, una única gran penitenciaría 
central, ubicada incluso geográficamente en un lugar al centro del país –en 
las cercanías de Chillán–, que por ser única ahorrará gastos y simplificará 
su administración, y asegurará “unidad de medios, de modos de obrar y 
de fines” (p. 265), a fin de hacerla más manejable de la gran diversidad de 
prisioneros y heterogeneidad de procedimientos utilizados hasta entonces 
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en las diferentes prisiones. Principio y deseo de homogeneidad que es total-
mente compatible con el de centralización y orden.

La propuesta concreta de Daniel Barros Grez, de la que adjunta incluso 
un croquis para su mejor comprensión y difusión, es el diseño de un gran 
sistema de panópticos, esto es, tres panópticos concéntricos construidos en 
un extenso terreno de 250 a 300 cuadras, esto es, 422 a 510 hectáreas o 4,22-
5,1 kilómetros cuadrados6. En el centro de este terreno se construiría un 
edificio poligonal desde cuyo centro, a su vez, se 

irradian nueve galerias de celdas hácia los vértices. Las prisiones así 
dispuestas (llamadas panópticos, porque desde un solo punto de vista 
central, se las puede vijilar fácil, cómoda i prontamente) presentan ina-
preciables ventajas de seguridad y orden en el servicio. En el centro a se 
eleva una torrecilla redonda, que sirve de observatorio general; i desde 
alli pueden vijilarse constantemente, i solo con dar unos pocos pasos, 
todas las puertas de las celdas, los guardianes de los corredores inte-
riores de las galerias, los patios triangulares en donde se instalarán los 
talleres, etc. Para ello, bastan pequeñas torneras abiertas en los muros de 
la torre central.

El último piso de la torre central, a, será bastante elevado para esta-
blecer alli un vijia, que ausiliado de un buen anteojo, pueda ver lo que 
pasa hasta en los sitios mas retirados del Establecimiento (271-272). 

El muro de circunvalación de este “panóptico central” contiene garitas 
de vigilancia comunicadas entre sí por un camino sobre el muro, que per-
mite “andar por allí a los soldados sin ser vistos, i hacer fuego, en caso nece-
sario, ya hácia adentro, ya hácia afuera del panóptico central” (p. 272), que 
se encuentra en todo momento bajo la vigilancia de la torre central. Este 
muro va acompañado por un camino de comunicación con el eje central y 

se halla rodeado de un edificio poligonal concéntrico con el muro del 
panóptico interior, i forma parte de cuatro prisiones de segundo orden 
[…] cada uno de estos departamentos es un panóptico, cuyo punto de 
observación se halla donde concurren los cuatro cañones de edificios (o 
de celdas) de que se compone (p. 272). 

6 Como antigua medida de superficie, utilizada en América especialmente en Uruguay y Ar-
gentina, la cuadra cuadrada equivale a 1,69 hectáreas (Véase Álvarez, 1929).
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Un nuevo muro y camino de circunvalación separa estos dos panóp-
ticos de otro más “de tercer orden […] Estos son los ocho departamentos 
[…] dispuestos también sobre un polígono concéntrico con los anteriores” 
(p. 272). Demás está decir que los muros de separación entre panópticos 
son “sólidos muros de cal y ladrillos” (p. 272). Los reos y los abastecimien-
tos ingresan al centro de este sistema de panópticos por ferrocarril y son 
distribuidos luego en el nivel que corresponda mediante un ascensor que 
comunica todos los pisos entre sí; este ferrocarril “de entrada” enlaza en el 
exterior con el ferrocarril del sur que conecta con el resto del país. A su vez, 
en paralelo con los caminos de circunvalación, existe una doble vía ferro-
viaria que ampalma con el ferrocarril de entrada para facilitar la distribu-
ción interna de productos en el extenso espacio que ocupan los panópticos. 
Se proyecta así una verdadera ciudadela penitenciaria de alta seguridad.

En total, la capacidad de este sistema de panópticos es de 2.984 celdas, 
ampliable, de las cuales 504 corresponden al panóptico central, 1.200 al 
segundo y 1.280 al tercer panóptico.

Este diseño, que lleva el panoptismo a su máxima expresión, no obedece 
sólo a razones de seguridad, sino que es funcional también al sistema de 
“clasificacion i separacion de presos exijidas por el buen orden” (p. 273) y 
al sistema de premios y castigos que se aplicará a los reclusos, de modo que 
en el panóptico central quedarían encerrados los presos de más alta peli-
grosidad y condenados a cadena perpetua, además de los temporalmente 
aislados y, probablemente, los reincidentes contumaces; en el panóptico de 
segundo orden se alojarían los criminales condenados a menor tiempo; y 
en el de tercer orden se albergarían los simples delincuentes, destinando 
uno o dos patios a los delincuentes jóvenes y de menor edad. En los tres 
panópticos hay patios y talleres para trabajo, en aislamiento o colectivos, 
que forman parte de un programa de rehabilitación y de incentivos, pues 
el fruto de los productos comercializados en ellos se depositaría en una 
cuenta personal y se le entregaría a cada presidiario cuando haya termi-
nado su condena, para que pueda iniciar en el exterior una vida normal 
–normalizada– y sustentada en el trabajo. Así como vayan mostrando bue-
na conducta, los presos encerrados en el panóptico central podrán hacerse 
merecedores de una celda en el panóptico externo siguiente, que tiene más 
espacio y más libertad de desplazamientos y, desde éste, podrá premiársele 
sacándolo hacia el panóptico de tercer orden, mucho más amplio y que 
incluso tiene pequeños terrenos de huertas que los presos pueden cultivar 
en exclusiva para su provecho personal, aumentando el capital que pueden 
ir ahorrando para el momento de dejar la prisión. Del mismo modo y a la 
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inversa, existe la posibilidad de castigar los malos comportamientos, ha-
ciendo pasar a los reos desde los panópticos externos hacia los interiores, 
donde las condiciones de vida son cada vez más estrictas, las posibilidades 
de trabajo más restringidas y los espacios más estrechos y aislados.

Luego de describir el plano y funcionamiento del sistema de panópticos 
propuesto, Barros Grez pasa a desarrollar una larga lista de 17 grandes ven-
tajas de esta prisión modelo, derivadas la mayoría de la facilidad y eficiencia 
administrativa de una prisión única, centralizada, así como del ahorro de 
tiempo y dinero que significaría, lo que incluye un mejor aprovechamiento 
o “utilización” de las habilidades y fuerza laboral de los reclusos, con la que 
se puede contar incluso para construir el mismo edificio. Como una ventaja 
administrativa importante, Barros Grez menciona lo expedito, detallado y 
exacto que resultaría llevar el registro estadístico de la criminalidad. Junto 
con ello, sería posible instalar una moderna oficina de filiación antropo-
métrica siguiendo el nuevo sistema implementado por Alphonse Bertillon, 
para identificar con certeza a los criminales, estudiar sus tendencias delic-
tuales y registrar sus reincidencias7. Se facilitaría también la educación mo-
ral e intelectual de los presos y su instrucción religiosa, que se consideraba 

7 El método de filiación antropométrica fue propuesto en la década de 1880 en Francia por 
el médico y antropólogo Alphonse Bertillon y pronto fue adoptado por otras policías europeas, 
pues significaba una efectiva herramienta para identificar a los delincuentes. Se basaba en regis-
trar 11 medidas corporales invariables con la edad luego de los 20 años, complementadas por 
tipologías de formas y datos cromáticos de partes del rostro, retrato hablado y fotografía de frente 
y perfil. Además de la descripción, el método contemplaba la clasificación de esta información en 
fichas que permitían acceder rápidamente a los registros policiales e identificar a los reincidentes. 
De acuerdo con Palacios, el bertillonage fue conocido en Chile desde 1892 a través de la Revista 
Forense Chilena; luego, en 1894, el Dr. Augusto Orrego Luco, psiquiatra y médico-legalista que 
había publicado en 1887 La cuestión social, comisionó al Dr. Pedro Barros Ovalle para viajar a 
Francia a estudiar el método de Bertillon y divulgarlo en Chile, donde editó un Manual para 
uso de este sistema en 1900 (Cristian Palacios. “Entre Bertillon y Vucetich: las tecnologías de 
identificación policial. Santiago de Chile, 1893-1924”. Historia y Justicia Nº 1, 2013, pp. 1-28). 
El Manual lleva por título Manual de antropometría criminal i jeneral escrito según el sistema de 
A. Bertillon para la identificación personal i destinado al uso de los establecimientos penitenciarios, 
autoridades judiciales, compañías de seguros, cuerpos armados, etc., etc. En su Introducción Barros 
Ovalle recomienda la aplicación obligatoria de este sistema para identificar a todos los individuos 
vagos y ociosos a fin de “prevenir i castigar la vagancia” por ser éste el “elemento que proporciona 
mayor continjente a la criminalidad” (Barros Ovalle, 1900, p. IV). Quiero destacar que el autor 
sugiere otra importante medida para el control de la población criminal y general: “la adopción 
de papeletas, o de libretas como en Suiza y otros países europeos […] espedidas por autoridad 
competente, en la cual debe constar el estado civil, militar, relaciones i filiacion del sujeto, etc. [...] 
Todo individuo debe estar provisto de ese documento que debe exhibir a requisicion de la policia 
o en cualquier otro acto judicial o administrativo. La posesion de él es un justificativo de honra-
dez i de ocupacion conocidas i su carencia una sospecha de delincuencia” (Barros Ovalle, 1900, p. 
V). Encontramos aquí el origen de nuestra actual cédula de identidad.
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tan importante en la época, por lo que muchos atribuían el aumento de la 
criminalidad al abandono de la enseñanza religiosa en la educación formal. 
Propone, asimismo, que la instrucción primaria sea obligatoria en este es-
tablecimiento penal, al punto que se condicione la libertad de los presos 
aun luego de haber cumplido su condena, a saber leer, escribir y realizar 
las cuatro operaciones matemáticas básicas, pues también se considera que 
una de las principales causas de la delincuencia es la ignorancia.

Una sugerencia que llama la atención en la propuesta de Barros Grez, 
aunque resulta totalmente coherente como práctica disciplinaria, es su idea 
de “rejimentar militarmente” a los encarcelados, pues en su opinión la “mi-
litarización de los presos” (p. 278) –con excepción de los recluidos en el 
panóptico central–, asignándoles grados y jerarquías pondría un dique de 
contención a los “espíritus díscolos”, en la convicción que “una disciplina 
estricta enjendra siempre hábitos de órden” (p. 278). Advierte, eso sí, que la 
dificultad que entraña la disciplina militar es que funciona según un enér-
gico sistema de sanciones para lograr el indispensable respeto a la reglas, lo 
que podría resultar contraproducente aplicado a reos que tienden a sentir 
su prisión como una venganza de parte de la sociedad y pudiera fomentar 
su odio a la misma. Para controlar y moderar este riesgo, habrá que poner 
el máximo esfuerzo en hacerle comprender a cada uno que 

esa sociedad que él mira de reojo, es mejor que él, mas humana i mas 
benigna que él, i que, si le ha quitado su libertad, es solo en defensa del 
derecho, i con el fin de defenderlo a él mismo de sus malas pasiones, 
[…] Por mas recalcitrante que sea el espiritu de los criminales, pocos 
seran los que, tarde o temprano, no sientan despertarse en ellos los sen-
timientos de justicia, de órden, de bien parecer i de sociabilidad, desde 
que comprendan el paternal interes que la sociedad toma por su rejene-
racion (p. 279). 

Más allá de que en estas afirmaciones se desatiende completamente las 
causas sociales, políticas y económicas de la criminalidad, que el mismo 
Barros Grez menciona en A los hombres de buena voluntad8, estas afirmacio-

8 Barros Grez resume las vergonzosas condiciones sociales que describe en la primera parte de 
este texto diciendo: “La corrupción social de nuestro pueblo bajo es debida en gran parte al mal 
ejemplo, a las insinuaciones desordenadas e ilegales, al comercio escandaloso de sufrajios i demás 
abusos electorales; a la presión e injusticias de que las clases inferiores han sido víctimas de parte 
de las superiores, i mui especialmente a nuestras detestables prisiones propagadoras de vicios, i a 
la falta de prontitud en el castigo de los delitos i crímenes, prontitud sin la cual no se espere jamás 
eficacia en los castigos” (Barros Grez, 1902, p. 22).
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nes aluden al objetivo final de interiorización de la norma que se pretende 
lograr con las tecnologías de vigilancia y reeducación. 

Aquí es donde cobra toda su importancia y sentido el sistema de estímu-
los dado por el reconocimiento de los cambios positivos de conducta –es 
decir, de docilidad a las normas y dedicación al trabajo–, que le permitiría 
a los presos pasar “de panóptico en panóptico” (p. 279), desde el interior al 
exterior, dando ejemplo saludable para el espíritu de todos por el trato más 
blando y humano que irían recibiendo cada vez o, por el contrario, ejem-
plificando la sanción inhibidora de conductas desordenadas o turbulentas 
cuando el paso es desde los exteriores al panóptico central. Además, el autor 
asegura que un sistema como el que propone combatirá el pesimismo po-
pular, pues los presos comprobarán los beneficios del trabajo y la vida útil 
y ordenada; la sociedad, por su parte, combatirá radicalmente los daños 
causados por la ociosidad de “jentes que por no trabajar, se han convertido 
en eternos enemigos de la propiedad i del órden público” (p. 281).

Literatura, disciplina y sociedad en Daniel Barros Grez

En varias ocasiones Barros Grez explicitó su manera de comprender la lite-
ratura y su función en la sociedad. En el marco de un concepto de literatura 
como Bellas Letras, le concede una función didáctica y orientadora de los 
procesos sociales e históricos. Se trataría de una función trascendente, una 
“misión” sagrada a la que profesa una profunda fe como elemento civiliza-
dor, como factor de progreso y de elevación del espíritu, a la vez que como 
expresión de la sociedad y modeladora de las inquietudes colectivas. 

Así, por ejemplo, en su “Advertencia preliminar” a su novela Pipiolos y 
Pelucones. Tradiciones de ahora cuarenta años de 1876, Barros Grez expresa:

Estoi íntimamente convencido, no diré de la utilidad de las Bellas Le-
tras, sino aun mas, de la necesidad que todo pueblo tiene de cultivar su 
literatura; pues de otro modo, no adquirirá jamas la independencia de 
espíritu que ha menester para adelantar por sí mismo en el camino de 
la civilización. […]Los esfuerzos hechos por la industria i el arte son 
poderosísimos ejemplos que, presentados oportuna i convenientemente 
ante los ojos del pueblo, por la literatura, lo incitan a imitar lo que es 
bueno […]

Yo no concibo otro elemento mas eficaz para desarrollar aquellos 
sentimientos, que una literatura propia, fundada en la naturaleza de las 
cosas; que ilustre i eleve el espiritu del pueblo, creando en su alma la 
necesidad de pensar; que pinte sus goces i sufrimientos; que trasluzca 
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sus justas aspiraciones, i que retrate sus costumbres i su manera de ser; 
ya cantando sus glorias; ya llorando sus desaciertos, a fin de que sirvan 
de leccion para el porvenir (pp. 9-10).

En su “Dedicatoria” a sus Fábulas orijinales de 1888 reitera:

Creo en lo sagrado de la misión literaria; tengo una fé profunda en la 
eficacia de este fecundo elemento de progreso, i estoi ademas convenci-
do de que la literatura, como expresion social, no solo debe retratar el 
pasado histórico i pintar el modo de ser actual, dando testimonio de la 
vitalidad de un pueblo, sino que, ademas, debe transparentarse también 
en ella el porvenir, expresando todas las esperanzas i dando forma a 
todas las nobles aspiraciones civiles, políticas i relijiosas de la sociedad 
(Barros Grez, 1888, pp. 3-4). 

No pueden faltar, pues, a las Bellas Letras nacionales “esas aspiraciones 
al progreso material, moral e intelectual de la nación” (Barros Grez, 1888, 
p. 4), de modo que ella se constituye en una guía o “antorcha que alumbra”, 
“columna de fuego” que muestra el camino del espíritu humano hacia el 
bien, como conducto que es “por donde el cielo hace caer las grandes i no-
bles ideas sobre la tierra” (Idem., pp. 4, 5).

Literatura y nación están así estrechamente ligadas, se nutren y fortale-
cen mutuamente, de allí que uno de los géneros cultivados por Barros Grez 
sea la novela histórica y que resalte el valor de la verosimilitud para las si-
tuaciones y personajes de su prosa. La literatura nacional, específicamente, 
debe contribuir a la construcción del orden republicano: 

Porque, como queda indicado antes, cada asunto tiene sus inconvenien-
tes propios que no pueden evitarse por completo sin desnaturalizar el 
asunto mismo, el cual es en el caso presente, las costumbres políticas, a 
una con las prácticas i usos puramente civiles.

Se ha tratado de pintar las costumbres sociales de una época de tran-
sición en que Chile pugnaba, como pugna todavía por constituirse bajo 
el sistema republicano, sistema por el cual acababa de pelear en los cam-
pos de batalla (Barros Grez, 1876, p. 6).

Así lo reconocen también sus contemporáneos, en relación, por ejem-
plo, a su novela La academia político-literaria de 1890, cuyo editor, S.M.G. 
Somavía, afirma en su Prólogo que para los lectores será una “lectura tan 
útil como sabrosa y entretenida, solazando el espíritu lo mejora, porque 
lo instruye, y lo eleva porque le muestra el ideal de lo bueno en el campo 
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político-social, que es el verdadero campo de acción de los pueblos republi-
canos” (Barros Grez, 1890, p. III).

Como expresión de la sociedad, la literatura debe esforzarse por cono-
cerla bien, y para ello el autor debe estudiarla atenta y concienzudamente 
desde diversos puntos de vista y hasta en sus más pequeños detalles 

No es posible conocer una sociedad, sino estudiándola bajo todas sus fa-
ces, no olvidando a veces ni aun los pequeños detalles, pues suele acon-
tecer que los detalles ínfimos, son los que mas bien marcan e iluminan 
la fisonomía social de una época. Esto es lo que se ha tratado de hacer  
(Barros Grez, 1876, p. 6).

Es una observación minuciosa a la manera de una vigilancia panorá-
mica permanente, como lo insinúa el calificativo de “centinela” que le asig-
na Barros Grez a la misión superior de la literatura nacional: “Centinela 
avanzado del progreso, ella [la literatura] debe ir siempre a vanguardia i 
cernerse, graciosa i lijera, sobre nuestras cabezas, […] (Barros Grez, 1888, 
p. 5). Imagen que remite a otra, referida en su novela La academia político-
literaria a la relación entre el gobierno y el pueblo: “Es muy difícil que esto 
suceda [que el pueblo traspase sus derechos], cuando el pueblo obra en li-
bertad y bajo la vigilancia de un Gobierno que con su ejemplo enseña a res-
petar las leyes” (Barros Grez, 1890, pp. 668-669). Parafraseando el lenguaje 
penal, diríamos que lo que se propone como condición ideal tanto para 
lectores como para ciudadanos es una suerte de libertad vigilada. ¿Será po-
sible liberarlos en algún momento de esta paternal tutela? Como podemos 
observar, la vinculación de sus narraciones con el tema de la delincuencia 
y lo penitenciario no se da solamente por las situaciones narradas y la fre-
cuente aparición de personajes de bandidos en los relatos de Daniel Barros 
Grez, sino que ambas se explican por la misma lógica y realizan en sus 
respectivos campos funciones semejantes. La tarea principal de la literatura 
nacional de vigilancia permanente del cuerpo social desde un lugar privi-
legiado, iluminando con atención cada detalle, por mínimo que sea, para 
evitar desviaciones del camino del orden, remite de inmediato a las funcio-
nes y ventajas que el mismo Barros Grez enfatiza para el panóptico total 
que diseña, cuyo plano ofrece a las autoridades políticas como un servicio 
a la república de la misma manera que ofrece sus reflexiones y creaciones 
literarias a los críticos y lectores. 

Pero además, literatura y penitenciaría-panóptico comparten la misma 
función disciplinaria, como explicita el autor en varias oportunidades: 
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Ademas del fin antedicho, esta novela tiene otros de no menos utilidad 
practica […] Por un lado, el deseo de popularizar esta parte, la mas im-
portante de la historia contemporánea de Chile, por las enseñanzas que 
envuelve; i por otro, la conviccion de que el cultivo de las Bellas Letras, 
es un poderosísimo elemento de morijeracion social; […] (Barros Grez, 
1876, p. 9) 

De aquí la necesidad de conservar como un inapreciable tesoro, la 
belleza, pureza, verdad i elevacion literarias, a fin de que las Bellas Letras 
cumplan con su mision rejeneradora (Barros Grez, 1888, p. 5).

Se percibe incluso en esta literatura una función terapéutica semejante a 
la de la penitenciaría-hospital, como observa el prologuista de La academia 
político-literaria, destacando que este “es un libro de gran enseñanza social y 
de la mas pura doctrina republicana. Con tan amena lectura, el pueblo be-
berá esa doctrina, sin apercibirse; pues el señor Barros Grez ha sabido poner 
miel en el borde del vaso que contiene la medicina” (Barros Grez, 1890, p. III).

Cabe comentar en este punto, que en varias de sus obras de ficción el 
autor desarrolla las ideas que propone en sus ensayos y cartas respecto de la 
criminalidad. Así, por ejemplo, en la novela Pipiolos i pelucones en el Capí-
tulo XLVIII, “La ejecución”, retoma el tema de la pena de muerte a propó-
sito de una escena de ajusticiamiento público de unos bandidos vinculados 
al famoso Miguel Turra9, insertándola en el debate presente poniendo de 
epígrafe para este capítulo un fragmento de la argumentación a favor de la 
abolición de la pena capital realizada por José Manuel Balmaceda en 1871. 
El personaje portavoz del autor compara la delincuencia con una enferme-
dad epidémica que la sociedad tiene el deber de solucionar:

El crimen es una enfermedad social, una epidemia moral que la socie-
dad tiene el deber de combatir no exterminando a los enfermos, sino 
curándolos; es decir, ilustrando su entendimiento i enseñándolos a ser 
hombres de bien, i amigos del trabajo. Si la sociedad no obra de este 
modo, será mas o ménos responsable de los crímenes que se cometa, 
así como lo es de las epidemias que nacen i se desarrollan a causa de la 
indolencia pública (Barros Grez, 1876, p. 290). 

Esta confianza en la capacidad rehabilitadora del régimen penitenciario 
contrasta con la descripción de los delincuentes que aparecen en sus rela-

9 Elvira Dantel (1935) comenta que Miguel Turra habría pertenecido a la famosa “partida del 
alba”, montonera surgida en la región de Curicó y que actuó entre 1829 y 1830, en medio de los 
enfrentamientos entre liberales y conservadores.
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tos, a quienes caracteriza siempre como irracionales, violentos y con rasgos 
animalescos. Es el caso, por ejemplo, de los compañeros del bandido Mi-
guel Turra: “el Vizco, cuya malignidad parecia buscar un objeto en que ce-
barse” (Idem., p. 286), “el maligno muchacho saltó con lijereza sobre el pa-
vimento de la calle, i […] se fué arrastrando como un gato” (Idem., p. 287), 
y del mismo Miguel Turra: “respondió Miguel con cierta sonricilla falsa 
que velaba su móvil semblante, siempre que no se hallaba dominado por 
las pasiones brutales i sangrientas, que formaban el fondo de su carácter” 
(Idem., p. 128), “Con su puñal en la mano, sediento de venganza, i lanzando 
al aire horribles maldiciones, corria aquel hombre como un perro rabioso 
dispuesto a morder al primero que encontrase. Parecia una fiera escapada 
de su jaula de hierro” (Idem., p. 177). No obstante, la plena confianza en los 
métodos de disciplinamiento de las conductas de los reos supera todas las 
dudas y apreheniones que pudieran inspirar tales naturalezas degradadas. 
Barros Grez asegura que “solo un carácter feroz i brutal podrá resistir a tales 
medios de domesticacion humana” (1898, p. 280).

Consideraciones finales

Desde los momentos inaugurales de la nueva nación independiente am-
bas instituciones –penitenciaría y literatura nacional– se concibieron como 
instituciones fundamentales de la nación moderna y fueron pensadas en 
gran parte por los mismos sujetos, que desarrollaban a la vez una actividad 
literaria y una actividad política. 

En el recorrido que hemos realizado por los escritos de Daniel Barros 
Grez, he querido mostrar otro aspecto del carácter disciplinario de la no-
vela moderna en Chile: hasta qué punto la conceptualización de la novela 
nacional por escritores reconocidos hasta hoy como fundadores de las le-
tras chilenas se sustenta en un mismo tipo de pensamiento, en un mismo 
“sistema de racionalidad” (Foucault, 1993) que la penitenciaría-panóptico. 
Como observa Josefina Ludmer (1999) parafraseando a Foucault, la histo-
ria de la novela no puede entenderse separada de la historia del Estado (54). 
La densa red de discursos, tanto políticos como ficcionales, producida en 
Chile a lo largo del siglo XIX forma parte de la serie de racionalizaciones 
elaboradas para legitimar los sistemas de inclusión y exclusión constitu-
tivos del orden republicano y de las estrategias que incluyen para mejor 
excluir a determinados sujetos sociales.

Profundizar la investigación sobre estas redes discursivas y sus transfor-
maciones permitirá, como propone Trinidad Fernández (1989), indagar en 
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los procesos de producción de una serie de saberes que tienen el efecto de la 
naturalizar las diferencias y consolidar los sistemas culturales de represen-
tación y de creencias, pero cuya génesis se encuentra vinculada con ciertos 
compromisos políticos de defensa de los regímenes de propiedad, de las 
leyes y de los organismos de seguridad que los protegen.

Cabe recordar con Foucault que “la disciplina es el procedimiento técni-
co unitario por el cual la fuerza del cuerpo está con el menor gasto reducida 
como fuerza política y maximizada como fuerza útil” (1993, p. 224). Desde 
el punto de vista de Ludmer, en nuestro ámbito cultural latinoamericano 
los relatos centrados en los delitos cuentan tanto la lucha por el poder lite-
rario como la lucha por el poder estatal (Ludmer 1999: 468). Ad portas del 
siglo XX Daniel Barros Grez refuerza la concepción de la literatura como 
tecnología disciplinaria que pretende normalizar para la nueva época los 
deseos transgresores y constituirse en recinto ficticio de disciplinamiento 
destinado a formar cuerpos dóciles, útiles y productivos (Rodríguez y Tri-
viños, 2006). Aún hoy esta lucha por y entre el poder literario y el poder 
estatal permanece abierta para nosotros y nos inquieta preguntarnos: si es-
tas tecnologías de control y normalización atraviesan tan profundamente 
todos los espacios sociales ¿es posible que alguien, en algún lugar, habite 
realmente fuera del sistema de panópticos descrito por Barros Grez o pue-
da evitar ir pasando simplemente “de panóptico en panóptico” a lo largo de 
su vida, como determina la lógica disciplinaria que aún sostiene nuestras 
sociedades?
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