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bajo una doble vía. De un lado, en ella se abre y se uelca el creador, 

esto es, qui n la intuy la ordena y la expresa o hace alir d u 

interioridad. Del otro, tarnbién se abre el que la conten1pla o consi

d ra, porque él tarnbién siente repercutir en· su alma las vi encia 

e ·trañas que con10 un lt mado re u nan en él y lo incorpor n a la 

experiencia sintetizada por el artis a n la ere ción que l ofrec . 

De allí que la críti de arte sea algo en ial e indi en ble 

dentro de la vida artí i a debi ndo decir igu l osa d l crítica 

literaria re pecto d la cr acion ele e ord n. L sol :is n i 
de una cr a ión literaria O nera por í sola l. apari i 'n d un ríti o 

en esbozo, que es cada uno de sus l ctor s. E ta preciaci' n o lori-

zación de la obra, con10 ha señ l do lb r Thib ud 01np r n e 

di er as cat garfas o eta a . La 1 1' I n1en l m od t l u 

dicho autor denomina co1no spont ' n a y qu~ apre-

ciación inm diata que oda el que 1 nr que 

la obra le gusta o d sa r. d::i l n u 1a n a 1 id¡( . r k-

ándonos en la es ala de e tas estin1 c1one rápid. t 1en n ncon-

tramos con otro tipo d ríti a qu podrí 1no 11 rnar r Ae¿·i a y 

artística. Es a es la que ra tican lo qu • n1z e n for-

ma deliberada sabia cansa r n al m n lo n n ro 

literarios y pro onron j z rlos y valorizarlos. 

En la ingent caudalo a obra de on tf r lino 1f né d z y 

Pelayo encontratnos in 111ayor bú u que l , p cto rít i cu-
pa una part con id rabi de la mi 111 •• El 1n e r cu 

faena recuerda en e tos ín. el n1und nt ro " 1 ra 

examina por la ma nitud de us di1 :1 n ion 

'\iastedad qu a su amaño s unen. mo 

el extraordinario polígrafo orpr n por l. c ntid a. d 

de su labor uniendo en una sínte i qu rar z e pr 
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La primera nota que descubrimos en este afán de omnisciencia, 
de penetración en todos los campos y extensiones del saber humano, 

es la de la universalidad de Menéndez y Pclayo. No se trata aquí, y 
bien lo demuestran sus trabajos, de una curiosidad desordenada y dis
persa, que corre ele un punto a otro por incapacidad de fijar la aten
ción en uno determinado. Por el contrario, el deseo de un saber 
sien"lpre creciente, de una ciencia que mientras más se avanza en 
ella más hace retroceder sus lí,nites, responde a una profunda volun
tad de humanidad. En tal sentido, y la comparación ha sido hecha 
fecundan1ente por Pedro Lain Entralgo, Menéndez y Pelayo denota 
en este aspecto prin1cro de su contacto con nosotros que no quiere 
ser un hombre de reducciones o mezquindades, sino un intelectual 
de moderna estirpe, a quien toe.los los aspectos de la experiencia hu-
1nana, entendiendo por tal tanto la vivida cotidiana,nente como la 
percibida n través del espíritu, entren a integrnr la esfera de sus co

nocimientos. 
1 [ás a<lelnntc veremos otrns calidades de esta intención y afán 

universales de ivlenéndcz y Pclayo, pero por ahora convendrá añadir 

que en ellos palpita el propósito de un mayor ahond:imiento en el 
ser humnno, de una decisión de encontrar aquello que con frase de 
~fax Sch eler podríamos llan"lar "lo eterno en el hombre", a fuerza 
de hundir más grnven1ente la mirada en las numerosas expresiones 

que de este universal ofrecen las singularidades con que el individuo 
se presenta en sus distintas fisonomías. 

Ya lo dicho nos obliga a subrayar otro aspecto de su labor. Me
néndez y Pelnyo tuvo una categórica conciencia de que la obra lite
raria no es un ente aislado, que yazga al margen de la serie de cir
cunstancias y supuestos que la explican y en cierto modo la produ
cen. Esa obra nace dentro de un tiempo histórico determinado, de 
una atrnósfcra -social, psicológica e incluso material, de los cuales no 
puede ser aislado so pena de que nos neguemos la posibilidad de 
entenderla. En otras palabras, en el libro, ya sea poesía, novela, his
toria o ensayo filos6fico, convergen una enorn1e masa de elementos 

J-Atcnca N .o )7) 
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que éste recoge y expresa y sin cuya asistencia no es po ible d:trlc el 

verdadero sentido que posee y se propuso mani(e tar. 

La incursión minuciosa y prolija del polígrafo en la mon aña 

d documentos que e.·purg6 y compiló para de arrollar u obra, no 

está animada de un mero afán erudito. Al contrario, la cru i ión 

es como una mera sier 'ª d otra finalidad y se circun cribe a ituar 

la obra en un campo determinado a recon tituir la época n ue 

ella tuvo origen, a reanimar el cuadro histórico n que viví ron el 

autor y sus contemporáneos y, en fin a detenninar l inílu ncia que 

hacia esa obra con ergieron y las qu a su vez ella tuvo n las 
. . , 

otras creaciones en que repercutio. 
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Resulta impo iblc ubicar la obra literaria del polí rafa sin re-

conocerle por lo yn dicho una clin1cn i 'n hi tóric undam ntal. 

Baste decir que n u abrumadora rudici6n e b n liter turas 

heleno-románicas y toda la urop a po enor n u ::i fuente 

se interioriza con d streza y en r ía in gotable . Tod l y de

vora este hombre, a qui n on JU 1c1 h llamado D 'm so Alonso 

"simún de lectores" y "Sahar de olí r fo ' porque s6lo un nda

val podría haber arrastrado sen1ej nt caudal d lectur y úni -

mente un desierto i nmcn o ofrecería extensión u.ficicnt para com

pararla con la va tedad de sus I bore y cono imientos. 
Su criterio histórico, mejor dicho su s nsibilidad para de }izarse 

en l interior del pasado lo hac anticipar con10 much lo ubra

yan ya, a la intuiciones del 1no erno hi torici mo. Preludiando aun-
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que todavía en términos no suficientemente explícitos, la posici6n de 

Menéndez y Pelayo se enlaza con la de un Dilthey y hasta la de un 
Ortega y Gasset, en cuanto vincula íntimamente la fidelidad al dato 

con la inserci6n y vitalización <le éste en el tiempo singular a que 
corresponde. 

"Para comprender el aln1a de un pensador -sostiene- es ne
cesario pensar con él, reconstruir idealmente el proceso dialéctico que 
él siguió, someterse a su especial tecnicismo y no traducirle bárbara 
e infielmente en una lengua filosófica que no es la que él empleó. 
Y se necesita, ade1Tiás, colocarle en su propio medio, en su ambiente 
hist6rico, porque la especulaci6n racional no debe aislarse de los 

de1nás modos de la vida del espíritu, sino que con todos ellos se 
enlaza mediante unn complicada red de sutiles relaciones que al aná
lisis cdtico toca discernir. De donde se infiere que el genio filosófico 
de un pueblo o de una raza no ha de buscarse sólo en sus filósofos 
de profesión, sino en el sentido de su arte, en la direcci6n de su his
toria, en los símbolos y fórmulas jurídicas, en la sabiduría tradicio
nal de sus proverbios, en el concepto de la vida que se desprende de 
las espontáneas manifestaciones del alma popular,,. 

Cambiemos la palabra pensador por artista o literato, y tendrc-

1nos señalado por la propia mano del investigador el enfoque que 
<;} h:icc de la obra creada, ubicándola en una temporalidad sin la 
cu:il se hace ininteligible. 

Sin embargo, no acabarfon,os de entender al escritor si no se
ñalnramos al 1nisrno tien1po que este historicismo o deslizamiento en 
el pasado revivido, debe hacerse mediante dos procedimientos: el pri
mero, retnen,orándolo desde un ángulo vital, es decir, con una incli
naci6n intencional, especie de desdoblamiento psicológico por el cual 

nos transportamos al pasado y lo convertimos en presente; el segun
do, deslizando en este pasado así rescatado un elemento de reconsti
tución artística, sin el cual los elementos que lo constituyen no pue
den adquirir unidad ni ensamblarse ~gilmentc en una síntesis con
quistadora y animada. 
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Leyendo una y otra vez su discurso obre la historia considera

da como obra artística hall:1010s la confirmaci ' n de u cooc ptos 

sobre la historia y sobre el arte. En cuanto a aquélla, di tingue des

de luego la materia y el contenido de una part y la form , tomada 

en un sentido interior e inn1anent a la cr ación, en la otra. De 

la historia vengo a hablaros, dice· pero no con idcrada en su materia 

y contenido, ni siquiera en las rcgl s crítica y métod d in estiga

ción para escribirla, sino e lo qu a prin1cra vi ta parce más x

terno y accidental en ella de lo que cond nan muchos d sdeño a

mente con el nombre de form · 01no i I orma fu e mcr cxor

naci6n retórica y no l e píritu y l alma n1isn1 d hi toria que 

convierte b materia bruta de los h ho y l onfu y norme 

de los documento y de la inda a 10n n r al ordenado y 
ivo, que merezca ocupar la mcnt hum n nu n .. ti · cha on 

vacías curio idadc y anhelo i 1npre por la ondida a a de 

lo necesario y eterno . ' oy a h lar, n inú .. pu 
, . 

e cnt1ca 

histórica propiam n e di hn la · r· .. mo 

arte bella, de la noción é ica la hi t ria· y qu e-

fecto en lo moderno tratadi cluir d l uadro el la 
cundarias, el arte 1naravillo o d lo Tucídide T' ito y I aqu1a e-
lo mientra ue admit n 1n r p r n n1 uch p' ina 

1 arte de ]a danz o 1 d 1 j .. rdin n v rda hi toria 

obra puram nte rtí tica com lo 1 s 

creaciones plástica · pero on tant y t l lo nto st 'ti os 

que contiene y admite qu obli an a mi ent nd r a p nerla n 

jerarquía sup rior a la mi ma orat ri n dena a e I s1 mprc por 

un fin útil e inmediato . traño a la fin lid d d l rtc libr qu n 

la misma hermosura que en endra n 1na y rf cciona d l i

tándose con ella" ... 

Tomando en se uida p1c de un t xto de Ari tótelcs qu e taría 

según algunos mal ínter retado ll a a un on lu i 'n u no 

obstante, es de gran importancia y constituye una de us n á f lices 

intuiciones. Para Mcn 'nd z y P lay 1 ta , l hi t riador no e 

distinguen en cuanto a la mat ria sobr la ual trabajan porque am-
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bos actúan sobre la realidad. No existe en ellos creación propiamen
te dicha, porque tanto uno como otro parten de la naturaleza huma

na y se funda1ncntan en ella, no siendo, por lo tanto, dueños de su 
n1aterial. Es éste el que se les impone y les dicta su estructura. Pero 
el poeta desprende de esa realidad concreta que tiene al frente, una 

verdad ideal, esto es, el fondo de universalidad que ella encierra. El 
historiador se eleva a la categoría de tal, cuando conjetura, a base de 
los datos del pasado, las acciones realizadas por los hombres a quie
nes está historiando, en otras palabras, cuando apoyándose en dichas 
acciones penetra en las razones por las cuales hicieron lo que hicie
ron, eligiendo entre todo el repertorio de actos posibles precisamente 

aquellos que ejecutaron. 
La audacia de la afirmación de tvfcnéndez y Pelayo no puede 

ser más categórica y desafiante. Parece imposible que un crítico e 
investigador, que escribe en pleno auge y floración del positivismo 
más extremo, bajo las sombras tutelares de Taine y en una atmós
fera literariá naturalista, dispuesta a reducir la novela a una mera 
experimentaci6n, haga la declaración siguiente: "La vida humana es 
un drama y el historiador aspira a reproducirla. Puede ser crítico, 
puede ser erudito, mientras reune los materiales de la historia y pesa 
los testimonios e interroga los documentos; pero llegado a escribirla, 
no es más que artista, y no tanto quiere dar lecciones, aunque lo 
anuncie en fastuosos premios. como reproducir formas y colores, y 

:1ún más que estos accidentes. externos o pintorescos de la vida, la 
vida ni.oral que palpita en el fondo. De aquí bellezas puramente dra-
1náticas ; de aquí el análisis de los caracteres; de aquí la necesidad de 
los retratos, de las epístolas y de los discursos. No le basta al histo
riador clásico que los personajes hablen con la voz de sus hechos; 
no le basta presentarlos vivos y en acción; quiere trasladar al papel 
Jo más recóndito <le su conciencia y mostrarnos el laboratorio de los 
misterios psicológicos . . Así se funden armoniosamente ciencia y 
arte. El historiador se lanza al mundo poético de lo verosímil en 
alas de lo verdndero. En las narraciones no refiere, sino que pinta. 
No explica los n1otivos de fos acciones, hace que los misn1os persona-
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jes nos los refieran . . " Idea qu párrafos má adelante se completa 

con la siguiente: 'De todo lo cual iofi. ro yo qu la historia clá ica 

es grande, bella e interesante, no por lo que los retóricos dicen, sino 

por todo lo contrario; no porque el historiador s a imparcial ino, 

al revés, por u parcialidad manifiesta; no porqu le sean indiferente 

las personas, sino, al contrario, porque se en mora de unas y aborre

ce de muerte a o ras, comunicando al que 1 este amor y este 

odio ... no porque abarque n1ucho y pese desint resadamente la ver

dad sino porque barca poco y de cubre sólo al uno asp ctos d la 

vida encarnizándose en ellos con fruición artí ti a· no porque sir a 

de grande enseñ· nza a reye , príncipe y cap1tan d ej 'rcito án

dales lecciones de policía buen obíerno y es r e 1a 100 porque 

ha creado figuras tan idealc y s renas con10 la de la escultura. anti

gua y otras tan animada co1n 1 · a como la d l dr n1.a moder

no; no porque en ñe a bien i ir' , con10 dijo Lui Cabr ra, p ar 

de los aforismos con qu solían en alanarla sin orque produjo en 

Tácito el más grande de lo ar í.fices creador d hombres, 1 e 

exceptúa a Shakespeare". 

El giro hiperbólico que opt en' od z y la o hac r ta 

afirmaciones señala con 1gor su L titud e tética. n una raduación 

clara y bien perceptible 1 polí ra o parte d l da o documen

tos, los hace cruzar por los pa illo de la int li encía la cual los 

ordena, d pura y armoniza, pero s la sen ibilidad estética, lo que 

podríamo llamar acaso la "ima inaci6n cr ador la qu transfor

ma todos stos materiales y, de ant ed ntes incon xos y n1uerto qu 

eran, los alza de un golpe a la umbrc d la cr ación artística. 

Al hacer esta bella a polo ía d la s n ibilid e é ica ,fen 'nd z 

y Pelayo anticipa o ra noción qu la n od rna rí ic artí tica h i-

íundido. Para 'l la ciencia el un d p r 1 1 obra hi lÓ· 

rica y el arte su punto de llegada pero el ránsi d lo inteli TjcJo o 

conocido a lo creado estéticam nt no s d sin media 1 inter

vención de la sensibilidad o d 1 amor con10 'l pr fi r d ir. E to es 

la penetraci6n en lo pasado I d Iiz mic to que n1encion:bamo 

en tiempos idos sólo se ob ien por ía d lo u hoy 1 est 'tica 
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llama la "vivencia", o sea, el ein/uhlung del léxico alemán. Por eso 
se siente impelido a rubricar que "para enseñorearse del reino de lo 

pasado, para lograr aquella segunda vista que pocos mortales alcan
zan, es preciso que la inteligencia pida al amor sus alas, porque, 
como dijo profundamente Carlylc, para conocer de veras una cosa, 
hay que an1arla antes, hay que simpatizar con ella". 

No se crea por esto que el investigador siente inclinaciones por 
l:ts corrientes irracionalistas de la filosofía o por algún vitalismo es
tético que desconfíe de la razón y trate de desterrarla . . Por el contra
rio, para su visión e1ninentementc humanística, el hombre es un 
ente racional, pero es2 razón, con10 dirían hoy los orteguianos, no 

es una entidad abstracta, inte1nporal y desencarnada, sino que se da 
en un ho1nbrc concreto, singular, que vive aquí y ahora, en este 
tiempo y en este lugar. La razón ilumina, apunta hacia la esencia 
de la realidad, hacia lo que ésta tiene de universal, pero es la sensi
bilidad la que se une con lo que el individuo tiene de único e 1n
trans(erible, y, por lo tanto, es capaz de interiorizarse en él y de 
hacerse otro idéntico a él. 

I-lemos visto la importancia substantiva que en la labor crítica 
ele Mcnt;ndez y Pclayo tiene el artista. Señalen1os algunos puntos de 
vista, ahora, sobre su con1prensión de las obras literarias y sobre la 
estética que al respecto se desprende de sus interpretaciones. 

El polígrafo santanderino vivió en una época difícil y extraña 
:i sus tendencias filosófica'S e intelectuales. Pensémoslo nacido en las 
postrimerías del romanticisn10, hacia 1856, y escribiendo sus obras 
1nás decisivas en un n1edio inficionado de positivisn-io y naturalis1no, 
en un sector, y de vagas e indefinidas filosofías, de notoria desviación 
panteística, en otros. El era y se confesaba un clásico, y basta leer lo 
que ha escrito sobre el Renacin1iento para cotnprendcr que estamos 
en presencia ele un intelectual del siglo XVI por el espíritu, a qui~n 
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ahogan tanto la órdida lin1itacion s po iti 1 la on10 la confusa · 

y anodinas formulaciones d 1 krau i n10. 

En esta actitud intelectual suya cncontrarc,nos la explicación d 

sus atisbos sorprendentes así con10 de us incon pr nsion i ual

mente desconcert:J.ntes frente a l Tran poe fa barroca n especial 

Góngora y en n1ucha n1edida el propio Calder 'n. 

Para un hon1brc de la estirpe y de la ultura de 1[ néndcz y 
Pelayo, el naturalisn10 e.·prc ión lit rari~ del po itivismo d bía cr 

algo insoportable y odioso. 1o se trataba d una intolerancia g zn10-

ña, que se escan aliz ra ante ciena rudez 1 no ' xperi

mental , sino d la cri pación in Lin i el erd dero art· ta nte 

la subordinación d l ar e a consi no. o pre1u1c10 ue lo naturali

zaban y prostituía en su mi 111a fu nte. 

Analizando la obra d P red v o li a ntra finir 
u posición frent al naturali mo. La qu enton e n e, 

explaya sus ideas e réticas y defin y con h n a filo o .. 

fía sus <lis r pancia ant ta t n n i . El qu recorra at nta

mente esos libro d Zola afirma r firiéndo e a Le Ro,na1l exp ri-
rnental y Les ro,nancicr 11aturalistl's ad rtir 111 uda ; n 

y confusas nocionc tiene l autor e lo qu b ent 

verdad humana qué concep ión t n tor ida rl 1, qu e 

ha formado. Ent ndidos ambos con pt n ntido ro rí in10 
en que él lo enti nd , ni u nov IL 111 o r ten rían i" -

zón de e istir. En la mi 111a noción d 1 an ' en u lta l~ cJ 1 i 
siendo la una inseparable de la otr . 1 1ni mo Zola 11 a recono

cerlo así, aunque con una frase de rudo 111 tcri li mo u n o d la-

ra que el art no viene a ser otr qu l. natur I z 

tra és del t mp ran1 nto d un ar i ta e e tr n1 din 

que Zola llama mperan1 nto. P e bi n a n o ific 

artista más apegado a lo real in1pon lo o j tos ext ri r por 

medio de lo dos procedir 1icnto qu 11am ré de int n i d y d 

expresión, arranca de la r lidad 1n., t ri l bj o y 1 in prün 

el sello de otra realidad 1ná alta. d otr. rd d má pr funda; en 

una palabra: los vuel e a crear, lo idc.::aliza. D donde se d duce que 



t tlps fdot org 10 29393 Al373-4C.4FOMP10454 

1llené11,dcz 11 Pela¡¡o y la critica 

el idealisn10 es tan racional, tan real, tan lógico y tan indestructible 

como el realis1no, puesto que uno y otro van encerrados en el con
cepto de la forn1a artística, la cual no es otra cosa que una interpre
tación (ideal corno toda interpretación) de la verdad oculta bajo las 
fonnas reales. Merced a esta verdad interior, que el arte extrae y 

quintaesencia, todos los elcn'lcntos de la realidad se transforman, co

n'lo tocados por una vara mágica, y hasta los personajes que en la 
vida real parecerían más insignificantes, se engrandecen al pasar al 
arte, y por la concentración de sus rasgos esenciales, adquieren valor 
de tipos ( que es como adquirir carta de nobleza dentro de la repú
blica de las letras), y sin dejar de ser individuos, rara vez dejan de 
tener algo de sin1bólico. Y es que los ojos del artista en algo han de 
distinguirse de los del ho1nbre vulgar, y su distinción consiste en 
ver, con10 entre s0tnbras y figuras, lo mismo que el filósofo alcanza 
por procedimientos discursivos, es decir, la médula de las cosas, y 

lo más esencial y recóndito de ellas. De donde procede que los gran
des personajes creados por el arte ( que, a su n1anera, es creación) 
tienen una vida 11'lucho n1ás palpitante y densa que b mayor parte 
de los seres pálidos y borrosos que vernos por el mundo". Párrafos 
más allá, contraponiendo el personaje literario al ente real y cotidia
no, tiene una a.finnación que no habría desdeñado Pirandello. " .. . No 
reparan que si en el n1undo no hay Arnadises, tampoco hay Gargan
túas ni Pantagrueles porque las caricaturas gigantescas no son más 
que idealizaciones sui gcnen s, siendo bajo este aspecto tan ideal un 
sueño de Quevedo con10 una tragedia ele Esquilo o unos tercetos 
de Dante. A nadie se le persuadirá que don Francisco de Quevedo, 

que era en prosa y en verso un poeta lírico antes que todo, ideali
zador de lo feo, corno quien rniraba la n1iseria con vidrio de aumen
to, hizo la figura de ningún avaro real ni posible en su Licenciado 
Cabra .. El Euclión de Plauto o el 1-Iarpagón, de Moliére, tipos abstrac
tos, creados para d e,nostrar u na rnáxin,a ética, están con todo eso, 

m:ís cerca de la vida que el personaje quevedesco, lo cual no quita 
nada a la excelencia de este últin10, antes, a mi entender, la aumenta". 

La frase es sintoniática: el que el personaje de Quevedo no esté 

I 
/ , 
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tan cerca de la vid. co1no los de Plauto o Moliére, no le resta exce

lencia sino que se la aun1enta. En otros ténnino , está aquí clara

mente destacada la opo ición entre realidad y arle entre natur l zn 

y creación artística quedando d 1 lado de los últi1nos las m jor 

calidades. 
La razón no e difícil de percibir porque ya oo la ha dich 

antes al referirse al naturalismo, con ocasión de las novelas de Per -

da. Ningún artista en la n1isma n1edidn en que lo e copia la r ali

dad o se li1nita pasi an1ente a r petirla. Por l contrario lo que hace 

es apoderarse de ella interiorizársela, ele ria a una segund< r ali

dad espiritual. Entonce cuando ya la ha h cho suya y la po ee h ta 

su raíz más esencial el e píritu la uni er aliza, d sprende de ella lo 

que tiene de ideal. Es, por consiguiente, la f rn1a l n trn ión d 

alma en la cosa creada, ade1nán por 1 cual apod ra de é ta y le 
impri1ne su sello el rasgo definitivo d 1 arte. Podrían-10 rep tir al. -

ra la célebre frase del pintor renacen ti ta: la pintura e co a m ntal 

pinto una certa idea qu -mi vi n in 112 nte. Pero e ta id 11id 
y se modela sobre la co a para tra cnderla y obr pa arla d ol-

viéndonos esa cosa más u eco en el al1na. o e meno lo qu lla-
mamos la re-creación o uelta a crear d r alid des n I alma 

del artista. 

Con los antec dent1 s que hen10-s a rupado ya podc1no formar

nos un concepto de Jo que Mcnéndez y P layo pide a la crea i6n 

literaria esto es, del punto de ista en que coloca para · uz arl . 

En unos apuntes que tomó cuando daba sus ·ámene d opo

sición para Ja cátedra en la Uni ersidad a lo 22 año co 

precozmente su programa de maestro ta bi '=n us c ne obr 

la crítica. Distingu n ello entre la crític hi órica y la t 'tica y 

señala que en orden a la literatura e preciso aplicar la dos. El a o 

por el cual se percibe la belleza es mixto, o ca participan en ~l la 

inteligencia y el s ntimiento cuya inter nci6n traduc n un 

juicio y una emoción. El crítico señala, be ner i no f ultad 

artísticas, al menos análo a a la ar í ticas 1ene que pen tr r n 

la énesis de la obra "y poner e ha ta cierto punto en la itua i6n 
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del autor analjzado' . "Puede faltar al crítico, añade, el talento de 

ejecución, pero en n1anera lguna las otras condiciones". Otra vez 

insiste en la primacía del artista sobre el hombr meran1ente inteli

g nte porque la co1nprensión estética lo ab rea todo, es decir, invo

lucra una enajenación del ontemplador n la cosa contemplada. 

Hemos visto que Menéndez y Pelayo in iste mucho, ante el na

turali mo en un arte ide3li ta. Entendámonos sobre qué él llama o 

d nomina idealismo. Ya dij irnos antes que repugnaban a su claridad 

r nac nti ta las confu iones del krausis1no qu , no obstante el valor 

circunstancial que par d ern1inada gener ci6n spañola pueda ha

ber t nido en cuanto ont .. cto con otro pen ami nto europeo, debía 

aparecer incompatibl para l pensador con una auténtica y sólida 

fil ofí . n fecto él ra un an1ant d la laridad, no n cuanto 

na aciüdad que allanara l c"" mino sino n cua to al orden y niti

d z d la ideas al en rce de ésta con la r alidad sobre la ual 

n y a la que con tant 1n nte aluden. 

Pero era sí un ideali ta n el sentido platónico esto es, como 

conv ncido de qu n to o er existen e hay dos elementos qu lo 

1n e ran: uno, u con r ión inmediata y ingular; otro, un universal 

u d ntro de él n ierra y e indi idualiza. Cada hombre es a la 

v z, te hombre pero 11 a in,plícit aden1á la humanidad. Enten-

1 r un (en61neno e t ti o d cubrir la b lleza de una cosa es ju ta-

1ncnt captar y re o r l re plandor que sobre ella proyecta algo 

u no es la cosa n1i 1na 1nostrenca con reñida dentro de su 1nme
iato límite. 

1 platoni n10 n r 1n1n1scenc1as a u tinianas, que e percibe 
n 1 n 'ndez y Pelny tor al mundo una triple dimen ión. Por-

qu s co a de qu h bl 010 on en prim r lugar dos cosas: la 

un1 al y la singul r n que aqu 'lla se concreta pero, aden á , cada 

na i te porque n u u nea por pequ ña que sea se enci rra el 

r splnndor de una idea 1nodclo de una idea arquetipo, de la que el 
bjet rec1 su · u tifi a i6n y u destino. En e ta fortna pa amos 

de lo incli idual a I n ral de lo oncreto a lo esencial pero en 

l salto qu damos h cia la uni rsalidad nos hallamos renlitidos a 
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una forn1a divina, en que lo finito di uelv en lo de linde de lo 

sobrenatural. 
Menéndez y Pela) o no ha hablado egúo r rdamo de una 

recreación de la realidad por el arti ta de u na qu 'l lla1na idealiza

ción de los objetos r le . El proc dil 1i nt por l ual lleg a 

este resultado es tai 1bi ~n nos l ñala el de la 11bina i' n de la 

int nsidad con la e ·ten ºón. Traduci ndo dicha palabras a la s1co-

lo ía de la cr ación estética t nen'los en onces qu I arti ta lejo 

de copiar la r a.1id d la toma con10 un punto d nrtida on10 un 

uelo en que debe apoyarse para d allí 1 antar edifi io de la 
creación. El proc · dimi nto d inte1l ·idad con i t r r ntro 

la cosa o el obj to n de nudarlo o el rlo d las ri ncia 1ngu-

larizaciones qu lo limi a y coar ~ n. En la realidad n 'lo una 

superficie, una terioridad con qu ntratno en l r-

tuito contacto. Para que la con1prendamo y reí an o en tocl u 

volun en y su ser e indi pen abl qu d endam dentro de lt 

y nos deslice1nos en su intimidad. 'lo así la tensión int rn n ue 

se hallará el artista corre pond rá una ntrad n 1 l 

cosa a una compenetración con ' t • Lo o J o n 
goría estética n cuanto referencia o ridad 

lacionamos. En e t último s nti o on 1m 

zables, que s apro echan o u an n uanto n1edi 

tos de ellos. El paisaj por 1 cual ruzam 

on u 

ntid:a 

ra fin 

ln 

no r -
s u ili

di tin-

amino 

que debe llevarnos n1á rápida o 111' 1 n n ent h cia 1 1n t a 

donde nos diri irnos no tiene e lida u se u u1ne 

en el punto d t'rmino al cual lo li mo. P ro i en dct rm1n o 

n u r r óndi 

nm 
to lo momento, descubrimos es pai aje 

prendemos de toda relación que 1 

no es él, su fisonon1ía a1nbia y 

resultado sólo será po ible de c n 

y P layo Ilan1a procedin1i n o 

O l rt 

m1 J za a r í mi n10. Tal 

riorizaci6n en lo que 

ble. En el paisaje d 1 
en la 1nedida en qu 

uir a tra ' d 

in-t nsidad ~ de n tración 
cada ser de · n ub tituibl · 

jernplo 11 ~r mo a una p n traci 'n 

z 

int -

mplaza-

lo consid r mo como ún ·co y ·traordin 10, 
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distinto de cualquier otro que hayamos contemplado o en cuyo des
linde nos sea dado ubicarnos. Por este procedimiento, los árboles, el 
cielo, el agua que componen paisaje semejante, pasan a ser algo 
recién visto, que s urge súbitamente, como acabado de crear, ante · 

nuestros ojos. La intensidad es, pues, una combinación de aislamien
to y de exalrnci6n de la realidad como entidad específica, que no se 
repite ni se vulgariza y que, por lo 1nismo, posee la virtud de evocar
nos siempre lo que tiene de fresco y acabado de nacer, salido apenas 
de las manos q ue concluyen de crearlo. 

La extensión, en cmnbio, con1plementa esta exaltación de la rea
lidad con10 nlgo único e inédito, haciéndonos descubrir dentro de 
ella lo q ue posee de universal. Ya hemos visto que Menéndez y Pe
byo subraya la creación artística como una idealización de lo real. 
Con esto quiere decir que la CO'i:l percibida .intensamente-, revela que 
e n su interior se aloJa algo que la h acer ser lo que es y la vincula 
con una dimensión eterna. Esto que yo siento aquí, frente a mis 
pupilas, resonando en mi corazón, contiene mucho n1ás que lo que 
s u lím ice se revela capaz de indicar. A través del canal que la cosa 
e<-, cxtcndiéndoln con10 experiencia d e una totalidad en que ella se 
integro, llego a darme cuenta de que esa cosa forma parte de un 
universo, pan icipa de él, recibe y en vía sus rayos en torno de todo 
lo guc la circunda. La belleza que descubro y adivino n,e notifica 
<le que la reali<lad portadora de ella posee ese atributo porque, ade-
111:1s de ser algo único, distinto y sing ular, annoniza y se funde en 
c;u contorno u niversal, como la nota o el compás se disuelven en la 
sinfonía, no pudiendo existir ni ésta sin aquélla ni aquélla sin ésta. 

De este n1o<lo, 1 1enéndez y Pelayo se anticipa a muchas corrien
tes n1o<lcrnas, subrayando la independencia de la crcaci6n poética 
frente a la rea lidad externa de que surge. En tal sentido, lo creado 
por el artista es una nueva realidad, esta vez suya e interior, de la 
que ese a rtista es dueño 01nnhnodo y total. Lo que el polígrafo san
tanderino llan1:i " interpretación,, es ese apoderamiento de lo real y 
<:u substitució n por lo que el creador emite desde su intimidad. Y 
llega a tanto el afán categórico del crítico para subrayar y acentuar 

r 
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esta autonon1ía de la creación estética en frente de su objeto, que 
podemos decir que para él la realid:1d artística es una sobre-realidad, 
y el Licenciado Cabra por alzarse por ncima de los ej mplares de 
avaro que la ida puede mo trarno acu a una celencia que no 
poseen ni el pcrson:1je de Plauto ni el personaje de Moliére. Prolon

guemos un poco la ba e e tética de Menéndez y Pelayo y te remos 
los cin1ientos del uprarrealisn10 y d la m" n1odcrna forma d 
la autonomía interna d 1 arte. 

III 

Recogi nclo a tra 's d 1 n 'li i qu 11 vamos h ho lo di tin

tos lementos onstituti os de la po ición e 'ti a y filosófi a de 1 f -
néndcz y Pelayo, no cncontran10 n la n an r n

figurar su conc pto de la rí i a lit r. ria. 

La crítica para ~1 d b re orrer di tapa o estadio h t 

llegar al juzgamiento cabal y definitivo de ]< obra analizad" . 
En un primer stadio no n ntra1no con la n ce idad d 

reunir los hecho , d ceñirse " un., inf rma i 'n 1 m' 
detallada y completa posibl . Ya él tni 111 1. JTI c -
ril dirá en su pro rama par el e tudio de la liter., tura L, 
que 'para juzgar una obra e ncc • no tu iar lo h ch por u 
sin hechos no ha JUJ 10 • ta actitud que podrían10 filiar n cierto 
modo de positi ista ton1 del po i i i m lo ficaz y n e s no. 
es posible penetr r n una obra o en un autor i no 111 nznr 1 

por definir y dibujar con 1 m' ·in1a clarida lo qu lb y él n. 
obra ha nacido en un d terminado ti n1po, perten e a un in t nt 
histórico concreto, pro icnc de un ho,nbr in ular qu la cribi' 

con tales fines y en tales c ndi ion . P. r ntrar n el! h y qu 
entrar en todo lo que, con t'rmino ort guiano, d bería1no lla1n r 

su "circunstancia . El idcali m d 1 ríti o tan e\ iden n u nn l

lisis de Pereda y en sus juicios sobre P 'rez Gald6 c01no n otro 

escrito , no es un idealismo a ío ju go m n al qu se 1cr e y e 
anula en su propio laberintos. Parte de un r alidad muy ncreta 
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y definida y se ciñe n ella con toda fidelidad· y espíritu científico, 

para no perder un sólo carácter de ésta. Pero cuando ya la ha cir

cunscrito y dominado, cuando tiene su perfil claramente descrito, 

entonces esboza un segundo movimiento. 

El crítico se alejará de los hechos y de los datos, a fin de mirar

los con una pupila reflexiva, meditadora. En este sentido, Nlcnéndez 

y Pelayo nos da un constante ejemplo de probidad y de indepen

dencia intelectual y estética. No dejará que ningún prejuicio, ni me

nos un examen superficial y ligero, deformen la visión que de la obra 

se construye. Lo que él busca es con1prcnder, abrazar en toda su am

plitud la creación ante la cual se encuentra. Descendiendo en ella y 

en su s n1ás escondidos r<!pliegues, a través de una "simpatía,, vital 

y acogedora, intenta hacerse él mismo el autor, revivir sus emocio

nes, ade ntra rse en el núcleo central de que la obra ha surgido pro

yectada y juzgarla con absoluta independencia de otro criterio que 

no sea el estético. 
Se ha dicho a menudo que Mcnéndcz y Pclayo era un hombre 

estrecho de criterio cuando se interponían su s convicciones religiosas 

y que cayó con frecuencia en la injusticia al examinar las obras de 

escritores que no pertenecían a su bando. Desde luego, es indispensa

ble scñabr que f ué un crítico extraño a las capillas y a los círculos y 

L¡uc con la n1isma a1nplitud de criterio aplaudió a hombres de posi

ciones antagónicas a la suya con10 reprobó a otros de su propio sector. 
Quien lea con desnpasionamiento y rectitud sus numerosas pági

nas de crítica litera ria y filosófica, deberá reconocer que en ellas in'l
pcra el :ifán de "entender" y que e l maestro podía haber repetido con 
pleno derecho la frase de Leonardo: dovc si grida 11011 e vera scic11za. 

Donde se g rita o se injuria no h ay verdadero espíritu de verdad. Gre

ga rio Marañón ha record ado la figura de 11lenéndez y Pelayo, docta, 

sencilla y hu1nana, en su tertulia santanderina y en los círculos de 

Madrid, y ha destacado su 1nente generosa y amplia, en la que no 

cabían exclusiones partidistas. Con la misma devoción con que fué 
amigo de Pereda, lo f ué de Clarín y de Pérez Galdós, y si en alguna 

oportunidad atacó o criticó ideas y escritos de este último, lo hizo 
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por diferencias ele adí imas en la manera de pensar. Prueba de ello 

está en que, ·uando el gran don Benito ingresó a la Real Academia 

Española, el discurso de recepción de Menénd z y Pclayo abundó en 

un examen inteligentísin10 y perspicaz de las novelas galdosianas, 

en que se acusan la fr cucntación de esas obra , la participación 

íntima en el sustrato psicológico y estético que las inspiró, y el 

cuidado de alzar sus juicios sobre planos puramente e tético , sin 

mezclar los religio os. Allí ncontramos, incluso la declaración d 

que siempre {ué admirador de la obra galdo iana y ni iqui ra en 

las discrepancia con[ sionale hall~ ónice para estimularla 11 ando 

hasta el punto de hacer afirmación explícita de qu u r r a res

pecto de la no ela G·loria no podían t nerse co1no xpres1one de un 

juicio estético por cuanto re erían strictament a una n t ria 

religiosa y se contenían en un libro de e t misma e pecífica índole. 

Con encido de la ind pend nci del arte r spccto d 1 moral 

es decir, de que el artífice e orienta hacia su cr ación lle do por el 

perfecciona1ni nto de 1 obra qu produce y no por fin c.· traño 

docentes o apolog 'tico consigna en una de sus obra la i uientes 

frases: ''Esto del arte por la moral del arte por el bien, fórmulas son 

y tienen que ser una pada de dos filos, terrible en m no d l t na

tismo sectario . El fin inmediato añade de la obr. d art no 

es otro que la proclucci6n de la b lleza y con producirla 

"Es verdad trivialí in1a concluye qu los gén ro puro y 

arte valen más estétican1ente que lo géneros aplicado y m i t · mu

cho más la poesía épica y dr n1 'tica que la poc í di ctica; 

más la poesía que la oratoria o la hi toria · mucho ffl' 

n u ho 

la 

que nada enseña y recrea apaci lemente el ánimo, que la v 1 que 

tiene por objeto dar nociones de economía política, de í ica o de 

astronomía, o defender astidio amcnt tal o cual t i ral c n

siguiendo las más vece prevenir contra ella al lector . . ,, 

Recorridos los do stadio precedentes o sea ubica . y p rfi-
lada la obra en sí misma y n la atmósfera vital que la dn ori en, y · 
luego mirada con la visión libre clcl que in enta on id rarla con10 

un ser estético Mcnéndez y Pclayo entra n un ercer punto de su 
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tarea. Al juzgar la obra, con la cual ha tratado de compenetrarse, el 
crítico no pretende nlirar sólo dentro de sí y ver qué reacciones ha 
experime ntado ante el objeto que contempla. No es su propia res
puesta emocional o psicológica la que le interesa, sino que procura 
desentrañar dentro de ella los motivos que la causan, las calidades o 
virtudes que la generan y que se suponen subyacentes o explícitas en 
la obra examinada. Hay en esta actitud un profundo y ejemplar res
peto por la razón, esto es, por la transparencia del espíritu que es 
cap:iz de identificarse con lo que contempla y tiene en frente, lo 

cual reviste una considerable i1nportancia. 
El hon1br e es r azón y en1oción, mirada que se derrama en torno 

suyo para volverse intencionaln1ente todo cuanto percibe y alcanza, 
pero ta1nbién singularidad, concreción que siente el mundo en una 
forma ind ividual y exclusiva. La r azón nos universaliza y nos mul
tiplica, nos enriquece por una participación indefinida que tomarnos 
en el ser de los detnás. En otras palabras, nos abre y nos proyecta en 
una perspectiva amplísima, de la cu:il no queda excluído nada de lo 
que ex iste. Gracias a la razón, entendiendo por tal el espíritu en 
cuanto p uede asumir interiormente el ser de todas las cosas, desde 
el mineral hasta la divinidad, el hombre posee una virtualidad infi
nita. La e1noción, en can1bio, nos tiñe de una nota excluyente, nos 
hace ser éste y no aquél, el que siente y obra así y no de la otra 
manera. Por lo tanto, nos cierra y nos comprime, i1nprimiéndonos una 
seductora sing ularidad , pero aislándonos en cierto modo de lo que 
csd 1nás allá <le nosotros. 

Es evidente q ue en una experiencia estética, y en un juicio de 
la n1isn1a índole, ambas deben co1nbinarse. La razón sin la emoción 

es con10 una ventana que cae en una habitc1ción desierta: pern1ite 
que el paisaje entre en la vivienda, pero no hay nadie que lo con
ten1 ple o lo perciba. La en1oción sin la razón es, a la inversa, co1no 
el misn10 cuarto, habitado por un sujeto, pero sin ventana que dé al 
exterior. Es la síntesis de una y otra, fecundad~s recíprocamente en 
una resonancia intern1inable, lo que sirve de base a la experiencia 
estética, pero en ta l e nbce es el espíritu el que debe dar la tónica p:ira 

4 - Aten c:tt N. 0 )73 
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que la ernoción entre en contacto con el objeto del cual debe recibir 

la in1pronta o la huella creadora. 

En Menéndez y Pelayo encontramos realizada esta co1nbinación. 

No era un crítico de ideas en la acepción de un crí ico imbuído de 

prejuicios de tesis infie.·ibles, pero era sí un crítico que enía ideas 

y se alzaba sobre ellas para juzgar los engendros artí ico y ubicar

los en el orbe estético. Se daba plena cuenta de que habí~ que vi, ir 

cultural y estéticamente desde una n1etafí ica y a í lo so tenía ~ lo 

veinte años y lo repetía en las lindes de su ocaso. ' Sin n1eta í ica 

afirn1aba no se piensa ni siquiera para negar la me aGsi a . 

Ya hcn10s , i to que para la vi ión platónica el 111. e tro l 

ideal era el sustrato de la realidad. La cosa estaban h h, s orno 

para el autor del Fedro, de unas cierta e encia in1pere <lera que 

en ellas se avistab n y el papel del crítico, ra treador in( ti ablc de 

despuntes di inos en el cañaveral de la cosa fin.ita onsi tí en d -

prender de lo real ese co1no fulgor de ultramun o que o tí ne I ri
s1onero. 

La forn1.a artística era el instru1nento o eletn nto qu reli a a 

en el objeto bello los dos orbes de lo r al y de lo ideal de lo sin ular 

· de lo universal. La cosa interiorizad en l ere dor he ha 

de su propia sangre y de uelta espu~ en el n10 in i nto d la cr :t-

ci6n fundía ambas categorías median e la fonna. Por n 
esta última no era una simple e ·orna i 'n o adorno . ·teri r l b ' -

to sino el punto o 1nomento en que lo individual e onver ía en ni o 

abierto e infinito y el artista lo raba n :trzar y apn 10n r con, en 

un sólo resplandor, la idea ejemplar e que la reali ., d p ro ien y 

el aso en que se ierte y se d rrama ar concretar e h cr p r

ceptible. 

Esta forma es la supren1a ord nadara de lo que 

pueden ser tomados de la realidad inn1ediata orno Je una rcnli nd 

transmutada y alquitarada distan e infinitan1ente el l m ndo tr -

cho y fugaz que nos rodea. El rtista coordin medí nte 11 el ob' e

to artístico y nos lo pone a nue tro alcance pero e f ena d ! crítico 

redescubrir dicha forma para partiendo de elb de cnd r hac;t:1 lo 
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n1ateriales que ahora conten1pla trabados en la obra colocada a su 

vista. 
Interesa señalar aquí, aunque sea de paso, que Menéndez y Pe

layo no pudo llegar a esta conclusión sobre la crítica, ni a ser el críti~ 
co agudo y penetrante que fué, sino porque había dentro de él un 
poeta. Podrá negarse la calidad de su obra lírica directa y es seguro 
que a muchos de nosotros nada nos dirán las viejas estrofas, bebidas 
en los clásicos latinos y, sobre todo, en su dilecto Horacio. Es evi
dente que n1ucha de esa poesía nos huele a adocenada y acartonada, 
sin el vigor de una vivencia directa e impetuosa y también sin la 
:utificiosa y delicada elaboración que el objeto poético requiere. Es 
decir, no hay en ella ni la experiencia avasalladora de una intuición 
que por sí n1isma nos arroja en una hondura entrañable ni la cons
trucción estética de lo que podríamos lla1nar una poesía pura. Lo 
que indudablen1cntc hallamos allí es la riqueza de una sensibilidad 
fina, penetrante, para la cual el rnundo se desplegaba co1no una ar
monía y una musical secuencia de seres y cosas. 

Ahora bien, es evidente que este poeta que habfa en Menéndez 
y Pelayo adolecía de una cierta incapacidad para crear directamente. 
Sus vivencias de lo real, es decir, del mundo, son débiles y apagadas. 
Sentin10s la in1presión de que el inundo no resuena en su aln1a con 
agudeza y violencia, si no an1ortiguado y como entrevisto a través 
de otros ojos, Je otras in1ágenes. Examinando el problema más de 
cerca, nos cncontran1os con que 1 fenéndez y Pelayo no era un poeta 
de la realidad sino un poeta de lo liternrio. Es decir, a poco que 
n1edite1nos en el por qué de este f cnón1eno, descubrimos que era un 
poeta reAejo y en cierto modo irrealizado que no se logró en la crea
ción directa y propia sino en la reflexión de la poesía ajena. 

El aserto se con"lprueba con la vida misma del escritor. Todos 
sabemos que era un ho1nbre de capacidad extraordinaria para leer 
y asimilar. Desde su niñez su afán de saber y su deseo vehemente de 
conocerlo todo, alcanzaron dimensiones sorprendentes, descomuna
les. Se cuenta, desde luego, que siendo un niño de no más de ocho o 
diez años, unos a1n1gos de sus padres lo llevaron a un espcct6culo <le 
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feria en una ciudad , era niega donde p:i aban una te1nporada. n 

ese espectáculo se presentaba una abeza p rl n e que re pondí 

las preguntas que el público quisi ra h:icerle y que e r ferfan a le

terminado acae er histórico. Lo cierto e qu u ndo 1 pequ- - o 

Marcelino se enc~ntró frente a ella y comenzó a hacerle la 

cabeza con1enzó a perder la suya y balbu ir y enredar en forn1a 

de que muy pronto no pudo con e tar a l, erd. d ra 1n trall ra 

de interrogaciones precis s categ 'ricas y cdiant que l 
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sa erudición su e pantabl rnemon para ha er et 1r m nt 

todo lo que sabe y conoc . 

Lo n1is1no acontece n o e mpar 111 su 

juicios sobre poetas. La cr ci 'n dir a la 1 en 1 r 

sa en las primeras d 'bil at nua aunque 1 mpr 

niosa. En cambio cuando ya no e t' ante 1 alid d 
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novela, del poen1a o de la evocaci6n histórica, con un vigor, una se

guridad y una elegancia que desconciertan. 
Es el poeta re8ejo que puede expresarse a través de la poesía de 

los dem3.s y que, aún cuando crea la suya con ligero desmayo, sabe 

percibir con penetración y vigor la que resplandece en las obras que 

exanuna. 
Cuando miran10s a la altura de nuestro tie111po el legado de Me

néndez y Pelayo, no es posible desconocer su importancia conside

rable y la anticipación que representa de la investigación literaria 

n1oderna. Es preciso pensar que, cuando surge en las letras españolas, 

esa investigación es apenas el esfuerzo de uno que otro solitario, co-

1no su n1aestro Milá y Fontanals . .tvlenéndez y Pelayo la organiza y 

traza la ruta, creando un precedente que aún hoy db irradia su lec

ción. Del positivis1no toma el mftodo experimental, basado en la 

observación de los datos, en la acumulación de todos los :::inteceden

tcs que permitan filiar la obra, ubicarla, trazar sus límites históricos 

y hacerln susceptible de un exarncn científico. Pero, aunque su época 

estt inficionada de po~itivismo y sólo exhiba co1no vaga contrapartida 
un krausi mo an1orfo y vacilante, no se queda en el mero positivis

n10, sino que a ntic ipa intuiciones que s6lo muchos años más tarde 

tendrán v ig encia. 

U na <le esas i ntuicioncs es su sentido historicista, su compren

s tón de que cada obra nace d entro de un tien1po y se proyecta desde 

él, siendo indispensable para con1prenderl:1 el su1nergirse en su at1nós

fcra histó rica y rcvivirln desde ella. Con justificado motivo Lain En
traigo h a encontrado coincidencias sorprendentes entre el punto de 
vista de Nf ené ndez y Pclayo y n1uchas de las posiciones del filósofo 

Guillern10 Dilthey. 

Otra consiste en el afán de penetrar en la obra. abandonando las 
li1nitacioncs y los lastres de un prejuicio individual. de una posición 

n1eramente subjetiva que alce vallados insalvables entre el objeto que 
conten,pla y la ,nira.da <lcl co nte111plador. Su aden1án es el de quien 

<leja a un la.do todo cuanto aleja y distancia, por excesiva accntua

ci6n de las actitudes en1ocionales, par:i abandonarse y entregarse a 

.· 
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una penetración an1orosa, esto es, hecha de sitnpntía con la situación 
y con la obra de que ésta e1ncrgc. En tal sentido, su propósito ele 
penetrar en la obra y de reconstituir lo tnás certeramente posible los 

materiales psicológicos, morales y estéticos que la constituyen, lo hace 
un precursor de las corrientes estilísticas conten1poráneas, que sin el 

supuesto de la actitud de 1v1enéndez y Pelayo, seguida por su 
discípulo Menéndez Pidal y la larga secuela que lo continúa, hoy no 

serían posibles. 
Finaln1ente, debe subrayarse su resuelto afán de j uzgor las obras 

literarias bajo especie de belleza, sin sujeción a cánones extraños a 
las categorías estéticas, pero aplicando a ellas un principio rector, un 
núcleo conceptual, que ubica la creación no sólo en su n1on1cnto y 

en su circunstancia, sino en un plano universal de valores a la luz 

de los cuales se juzga y exan1ina. 
Partiendo de que la realidad tiene corno substrato una Idea, y 

de que el papel del artífice y, por lo tanto, del crítico, es clescntrañnr 

el significado de lo real mediante la desvelación de esa !<lea, r-lcn~n

dcz y Pelayo convierte al a rte en un intern1cdiario humano entre el 

orden absoluto y el caos que nos envuelve. Los seres se orden:1n a 
medida que reflejan la gran arn1onía de lo trascendental porque hay 
como un musical movimiento que los h ace partir y luego, los de
vuelve a las esferas divinas. La cosa solitaria, finita, n:1ce de una 

creación infinita, que deposita en ella su i1npronta. El artistn r:is
_gando el velo de lo concreto, debe redescubrir ese depósito y a través 
de él, llegarse hasta lo eterno e ili1nitado. La annonía del arte es una 
especie de música de Jas esferas donde el hon1brc puede ,·olvcr a es

cuchar, y hasta repetir en vacilante balbuceo, la belleza insoncl:ible 

que alcanzó fugazmente a entrever. 


