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Pío Baroja 

ACER la necrología de Pío Baroja e en ci rto 111odo 

traicionar su 1ncn1oria porque par él n aben L p -

labras del regi tro usual con que expr 1no un ent1-

miento de dolor. Par '1 tatn o el re i tni 1 to n1 -
. 

·ditath o con la intención de hac r filo o ía d 1né tic .. ca u 1-

dad de las cosas terrenales. Se caería i deploram s de e t mnn r 

su n1uerte en tópico en mold con abiclo en pala 

rancias n1uy distante del hon1bre y del scntor que huy' d np10 

y I ugares comunes. 

Hablar de Pío Baroja implica fundir en un n1i 1110 plano l autor 

y su obra y nada se puede decir sobre el uno y la otr u no ha 

sido dicho por el propio escritor. Ca i toda u bund nt lab r lite

raria tiene carácter autobiográfico con1O que lo principal s 

jes de su mundo no, ele co e tán trazado on ra o p íqui n qu 

es fácil descubrir la iden i ad del pro eni or. dem' 

sus libros, en prólogos de su novelas y e pe i ln1ente n u n1 1T1O

rias, se preocupó de hablar d sí mismo. S encar ó de dar ·one

cer desnudamente, de definirse sin piedad de xhibir in t puJO su 

condición de hombre rebelde e insobornable. 

La bibliografía del escritor , a co es extensa y copio a u. admi-

radores son tan abundantes con1O sus detractorc . Un studio pue 
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sobre Baroja y su obra, exige la reproducción de largas acotaciones a 

juicios en que se le examina d sde los más opuestos ángulo . Remi

tirse a lo q uc sobre él se ha e crito es reconocer el fracaso de su lec

ción en quien ha sido entusia ta y asiduo lector suyo. Por eso prefe

rimo I re e ión personal a tra és de los residuos cmoti os que fue

ron dejando la lectura de sus libros, y subrayar su poderosa influencia 

ha ta on id rar nuestras actitudes en ciertos casos como las de un 

personaje barojiano. 

n pleno her or de la adolescencia iniciamos la lectura del autor 

de La Busca. o nos fué gra a la iniciación. os pareció desabrido, 

e o, 1n ra ia de pro\ isto de ese léxico y de esa fraseología que 

tanto u ta u ndo ve pre un1e ya de hombre para exhibirla como 

propia n di ur os o en convcrsacione . Baraja desentonaba en medio 

ele la orqu ración erbal del 1nodernismo que todavía en nuestros 

.. no d lic ano se in1ponía orno la n1ás definitiva expresión de la 

uda ia lit raria. Por eso nos atraía n1ás la lectura de Valle-lnclán 

n u pít t s inauditos y u juego de artificio, o la de José Enri-

ue R d' con u cveros p ríodo de entonación oratoria. Pero te-

nía 111 1 r a roja. o lo había exaltado en sus clases de 

. tell. no don nnqu Mar h ll cuyas opiniones en materias litera-

. 
n acat 

nu 
rr.' fi 

, 
í cada ci rto tiempo y en orma constante leímos 

ar J, . oco a poc no (ué captando el tono romántico 

con ue pintaba el J ai aje· sus per onajes audaces a en

incon ormi n · y finaltnente u rotunda inc ridad 

hon1br y co a . De e te n1odo Baroja pasó a ser uno 

ritor avonto pre( renten1ente sus libro autobio-

orqu n llo encon r mo lo má nu1no de su persona-

lid d u in ub r linaci 'n contra todo lo con a rada contra la nor

n1a la o i dad contra los político fala e contra 

d til • c. d '1ni o elocuentes y sole1nne ; intran igente con la 

ru lda y la tupidez human ... Lo hemo 1 ído casi ininterrumpi-

dan1 nt 1n lus releído con o • ión de su muerte para rectificar o 

ratificar la pi ni' n que acerca de al una obra suya tenía1nos. Casi 

1en1pr la r firn1an10 en sentido fa\!orable. 
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Hay que aprender a gustar a Baroja con10 se aprenden a gustar 

esos platos cuyo sabor rechaza el paladar por no estar acostumbrados 
a ellos. Aparentemente Baroja es un escritor fácil. Pero su lectura 
requiere un abono previo, o n1ejor, desbrozar el espíritu de todo lo 
que nos ha quedado de la tradición literaria española, a fin de pe
netrar en el sentido profundamente humano de su enfoque de la 
vida, en su filosofía sacada del tráfago cotidiano, dicha en forn1a 
inusitada por su decantación , erbal. Cada novela de Baroja fué de
jando un sedünento de amargura que en los años de inconforn1i mo 
nos servía para justificar nuestra propia rebeldía e inadaptación. A 

Baroja sólo lo podrá apreciar el que se siente barojiano. 
Su estilo preciso, sobrio, · conversacional, sus frases llanas sin 1 

menor artificio, sus relatos desarticulados, la sinceridad de sus jui
cios, el dinamismo de los hechos novelados, todo ello fué atrayéndo

nos hasta el punto de considerar la lectura de Baroja como una n -
cesidad para desintoxicarse del retoricismo amanerado de los lug re 

comunes y de todo ese plebeyisn10 intelectual a que no ha con
ducido un errado concepto de la de1nocracia de nivelar p r lo bajo. 

Una vez que se logra entrar en el mundo barojiano es di fícil 

salir de él. Posee un 1nisterioso poder de seducción. Un al o que co 
y retiene como esos seres que en la multitud de de cono idos d ta-

can por su actitud silenciosa y huraña, oportunos agud s en u 
observaciones, irónicos con aquellos que lo hablan todo escuch 'ndose 
a sí mismos. Son seres escasos y desconcertantes. Generahncnte oli

tarios, que no despiertan simpatía a primera , i ta. Así Baroja. P or 

eso no fué un escritor popular si bien su obras han tenido en I-Ii -

panoamérica gran difusión. ada hay en él para las mayorías indi
ferenciadas o para el seudointelectual que va tra lo tra cendente y 

metafísico. Lo rechazan generalmente los profesores de gramática y 
retórica, los académicos de antiguo cuño, los oradores que transpiran 

después de cada período. Tampoco Baraja podrá ser del agrado de 
los editorialistas sesudos y patéticos, y menos de los fanáticos d la 
derecha o de la izquierda, de esos que viven aprisionados por dog-

. 
mas y consignas. 
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Se ha hablado 1nucho del anarquis1no de Baroja, de su indivi

duali n,o cerrado, de su antiacadcn1icisn10, de su anticlcricalisn1.o, de su 

hu1nori mo incisi, o, de su nietzscheanisn10. Repetir tales conceptos sería 

caer en una actitud antibarojiana de aceptar la opinión consagrada en 
textos o mernoria para optar a título universitario. Creemos que 

Baro· a no e trazó jamás en su larga existencia una norma ni una 

línea de conducta, ni como hombre ni como escritor. Todo en él fué 

reacción p rsonal y e pontánea impulso de su temperamento rico y 
ariado curioso inquieto, sedentario, vagabundo, cerebral, sentimen

tal, solitario, huraño, amabl , en permanente rebeldía frente a todo 

lo que limitara -su naturaleza p icológica. Por eso resulta absurdo so-
111eterlo a una medida y juzgarlo de de un solo ángulo. Acomodó 

u ida y u palabra a su índole. ada lo limitó ni pretendió difun-
dir nad unque u formación filosófica y literaria tiene claros ante-
edentes n l(ant chopenhauer Nietzsche, Dostoic,vski, Dickens, 

St ndhal autores que declaró , arias vece haber admirado. 

No l " Baroja los hecho cotidianos y las circunstancias de la 
r alidad n que i, ió. Se nutri' del tumulto de la vida. A pintar seres 
ac rtonado prefiri " no elar l vida de , agabundos a entureros, ca

n11nant rn ndi o bohen-iios. labriegos anarqui tas, guerrilleros, ti-

1 o popular con al o de pri1niti o. Al hombre engolado y presu
n1i o p rcfi r i" el indi viduo 1no e to y hun-iilde· al burgués anodino, 

1 inquiet y tra hurnante inad ptado al medio; al intelectual arri
. i tn el di ociador de ideas y principio . Los pintó con hu1nana sin-i-
patía. ... n rnbio fu' duro, iol nto a re i o con los políticos inescru-

puloso n los p cul dores con los in vergüenza . Jamás transigió 

on la 1ncntira, el engaño, la estulticia. No fué un escéptico que se 
onriera iróni am nt ante el pectá lo de n1iseria qu ofrece el 

mun lo. u isión d la ida fué pesimi ta del desengañado que tras 

ff\ucho b r ar y analizar lle a a la conclusión de que 1 hombre 
i ue siend enetni o del hon1bre. Pero no fué pat 'tico ni estridente 

en su protc ta contra la sociedad dominada por la injusticia. Se limitó 
a pintarl. cruda1n ntc con lo tonos sombríos del desengaño. No olvi

demos qu Baraja pertenece a la gen ración del desastre, que surge 
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a las letras el año 1898, cuando España llega a la culminación de su 

decadencia política. 
Se ha dicho que Baraja era descuidado para escribir, que atrope

llaba a veces las reglas gramaticales, que su prosa es fría, antipoética. 
Indudablemente no se preocupó de pulir ni retocar la expresión. Por 
el contrario, huía de los períodos rotundos, de los adornos literario , 
de todo lo que fuera afectación y relleno. Trató de ser claro, sobrio, 
directo, a fin de llegar al lector con el mínimo de palabras y sin inter
ferencias literarias que impidieran el conocimiento inmediato de lo 
que decía. Pero ello no significa que Baroja no tuviera estilo. Preci
san1ente en esa ausencia de adornos, en su sencillez y espontaneidad 
para decir las cosas, reside su personalidad de escritor, inconfundible, 
única en la literatura española. Para él lo funda1nental era la i<la, 
contar hechos, transn1itir emociones. Los adornos le parecían al o 
superfluo, simple retórica para ocultar la pobreza de contenido hu1na
no y esencial. Tal estilo desprovisto de "literatura" le pennitió escri

bir páginas hermosísimas, i1npregnadas de auténtica poesía, que él 
mismo se encargó de antologar en Páginas Escogidas. Recordn1no 
"El elogio sentimental del acordeón" num rosos retrato y escen., 
populares, descripciones de lugares de E paña o d ciudadc como P -
rís, Roma, Londres. Su estilo escueto, bre e su erente e de ran 

plasticidad evocadora. 

Novelista, men1orialista, ensayista, Pío Baroja fué una fi ura 1n
gular en el n1undo literario de la España conten1por 'nea. I-Ier ler 
de la tradición novelística de Galdós, en su obra múltiple están i a 
las aln1as y las inquietudes de un pueblo que se agita en con tantc 
estado de lucha contra 'SU sino histórico y que aun en la ad er i ad 
y la derrota se yergue viril, enhiesto y rebelde como lo fué Pío Baroj 
hasta los últimos días de su larga existencia. 

Para el autor de Vidas so1nbrías, Catnino de p rft!cci6n, La busca, 
Aurora roja, Las inquietudes de Sa11thi-Andía, El 1nundo es ansí, El 
árbol de la ciencia, Juventud, egolatría, Las horas solitarias, El mayo

razgo de Labraz, un recuerdo de gratitud por su lección de rebeldía 

y de humanidad. 


