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las tenemos por catalépticas sin resurreccién posible, nos quedamos
aqui dudando de nuestra conviccién. .. E] logro es completo y nos
empuja, con las de Bernirdez el argentino o el Scarpa chileno, al
borde de la rectificacién. Las metiforas de orden clisico se aparecen
sin choque con las modernas; los ritmos anchos de la lira de Garcilaso
rebautizada como “la estrofa de fray Luis de Leén” en el siglo XVII,
columpian sin adormecerlos, un amor y una desdicha del siglo XX,
y el odre viejo no bosteza ranciedad, sino el vaho fuerte de las mate-
rias que se quedan intactas: sales o trementinas”.—N. M.

“Bonjour TRristesse”, de Frangoise Sagan. Ediciones Julliard, Parfs

Unos versos del poeta existencialista Paul Eluard sirven de tema
inspirador de esta obra, escrita por una adolescente.

La critica ha sefialado este hecho con suma insistencia. Sin em-
bargo, su importancia es muy relativa, ya que la tristeza, como tema
literario, es una de las vertientes por las que se desliza el alma joven.
Ahora bien, lo dificil es darle prestancia estética, no apartarse de la
correccién expresiva y alusiva. Y Frangoise Sagan ha permanecido
fiel a tales exigencias. He ahi su mérito.

Es interesante anotar el siguiente hecho. Paul Eluard ha sido un
poeta cultor de los tonos grises, intemporales. Su obra La Vie imme-
diate, resume una postura desesperanzada ante el vivir. El tono
clegiaco es frecuente. La severa admonicién se expande entre el ara-
besco de sus estrofas. En los versos que han disparado la fibra emo-
tiva de Sagan se dice que la tristeza se halla inscrita en las lineas de
los techos, que es la pujanza del amor de los cuerpos amables, que los
labios mas pobres la denuncian, la sefialan mediante una sonrisa. Y
esto quiere decir, entre otras cosas, que la tristeza estd como agazapa-
da en los arcanos de nuestra sensibilidad. Un acontecimiento, un hecho
anecdético es suficiente para que la tristeza aflore, ordenando el ir
y venir de nuestras ansias existenciales. Todo ello es una realidad,
un signo evidente de nuestra propensién al filosofar trescendente. La
evolucién de las distintas formas de vida nos demuestra que el fer-
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mento de la tristeza prolifera de manera callada. Tal vez muchas de
nuestras acciones No son otra cosa que manifestaciones de ese afin
de estar tristes, de cefiirnos a los matices de la melancolia, ya que, en
definitiva, es una especie de elegancia espiritual, un género de mar-
tirio deleitoso.

Francoise Sagan descubrié el peso emocional de un poema, y
leyé, entre lineas, el esquema de una novela, de una narracién de
tipo personal, facil para admitir el aporte lateral de experiencias escu-
chadas o leidas en los libros, quien sabe si en los breviarios de amor.

Y asi nacié6 su Bonjour Tristesse, un libro que parece haber
‘sido escrito de un sélo intento. En su estilo no se perciben las fisuras.
Estd trazado de un impulso, con una fiebre en crescendo, sin dete-
nerse en los temas escabrosos, revistiéndolos, mas bien, de un halo
de poesia. Su prosa es perfecta, corresponde a un excelente alumno
de universidad. Algo frecuente entre los escritores franceses, los cuales,
por lo general, pueden pecar de falta de talento creador, pero exhiben
siempre una maestria en el manejo de un idioma que aprenden y
desmenuzan desde los estudios primarios.

El argumento es sencillo. Un padre enamoradizo, una hija in-
dividualista y una mujer otonial que concibe el amor como ejercicio
de total dominio. El conflicto se plantea con nitidez. El triunfo de
la hembra que quisiera copar las vidas ajenas significaria la destruc-
cién del individualismo de la muchacha joven. Es necesario luchar
para que esa vida propia e intransferible, con todas sus ventajas y
defectos, no se deshaga, para que no sea marcada con el signo de
otras voluntades. Y entonces la lucha se entabla. Habrd un suicidio,
pero el tema de la libertad individual, sin trabas de ninguna especie,
habra sido delineado con sus luces y zonas de obscuridad. Esta es la
finalidad de la novela. Censurable o no, estd concebida con valentia,
con desenfado.

jCuantas vidas serian distintas, si hubiesen luchado por su
integridad!

En los remansos y torbellinos de la novela hay unas escenas de
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amor. Son brochazos de realismo, con la tierna aureola poética de la
adolescencia.

He aqui un breve pdrrafo: “Yo miraba el sol encima de mi. Y
en seguida el murmullo imperioso y tierno de Cirilo.. El sol se
descolgaba, estallaba, caia sobre mi. .. ;Dénde estaba yo? En el fon-
do del mar, en el fondo del tiempo, en el fondo del placer... Yo

llamaba a Cirilo en voz alta, él no me respondia, no tenfa necesidad
de responderme”.

Termina el librito con una meditacién de gran alcurnia. La jo-
ven que ha conquistado el derecho a vivir su vida sabe que todas las
mafianas un fldido sutil sube hasta su pecho. Y entonces, con los
ojos cerrados, murmura: “Bonjour tristesse”.

Sin duda, es titpico del ser humano buscar la tristeza. Pero no
siempre la encuentra. Cuando mads, suele hallar la melancolia, ante-
sala del “quedarse triste”. Algo literario, falso. Cualquier motivo ele-
mental es suficiente para aventar la postura melancélica, trocindose
en un sonreir complacido. Pero la verdadera tristeza sélo podemos
adivinarla en los demdas. Y ello es asi, porque el hombre se inclina
facilmente a compadecer. De esta forma, imagina elevarse sobre sus
propias derrotas. Desde antafio, ¢l hombre ha filosofado en torno a
la tristeza. Y sus esquemas mentales han enfilado orientaciones sin-
gulares, creando sistemas en donde un pensar evanescente podia en-
sayar sus mads atrevidas piruetas. Quizas en los ambitos de la filosofia
es donde mejor puede intuirse la tristeza con su corte de ideas y de
juicios afines.

No sélo en la filosofia, sino también en la creacién tipicamente
literaria se hace presente el tema de la tristeza. En muchas efusiones
victoriosas del vivir rebulle el desencanto, como elemento subalterno,
pero susceptible de ir creciendo de manera y hasta limites impensa-
dos. El existencialismo actual ha tenido oportunidad de anudar mu-
chos cabos que andaban dispersos.

Frangoise Sagan ha filosofado sin querer. No sabemos si Bonjour
Tristesse es su propia vida. Y esta duda es un mérito.—Vicente

Mengod.



