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las tenemos por catalépticas sin resurrecci6n posible, nos quedamos 

aquí dudando de nuestra convicci6n ... El logro es completo y nos 

empuja con las de Bernárdez el argentino o el Scarpa chileno, al 
borde de la rectificación. Las mctá foras de orden clásico se aparecen 

sin choque con las modernas; los ritmos anchos de la lira de Garcilaso 
rebautizada como "la estrofa de fray Luis de Le6n" en el siglo XVII, 
columpian in adormecerlos, un amor y una desdicha del siglo XX, 

y el odre viejo no bosteza ranciedad sino el vaho fuerte de las mate
rias que se quedan intactas: ales o trementinas".-N. M. 
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1 de FranfOÍse Sagan. Ediciones Julliard, París 

Unos er os d l poeta existcncialista Paul Eluard sirven de tema 
inspirador de cst obra escrita por una adolescente. 

La crítica ha eñalado este hecho con suma insistencia. Sin em
bargo su importancia es muy relativa ya que la tristeza, como tema 

lit rario, e una de las vertientes por las que se desliza el alma joven. 

Ahora bi n lo difícil es darle prestancia estética, no apartarse de la 

corrección e ·pre iva y alu iva. Y Fran~oise Sagan ha permanecido 
fiel a tales exi en ias. He ahí su n1érito. 

E intcres nt anotar el siguiente hecho. Paul Eluard ha sido un 

poeta cultor de los tonos grises intemporales. Su obra La Vie in1me
dinte, resume una postura desesperanzada ante el vivir. El tono 

elegíaco e fr cuente. La se era admonición se expande entre el ara

b seo de u e trofas. En los er os que han disparado la fibra emo

tiva de Sa an se dice que la tristeza se halla inscrita en las líneas de 

los techos que es la pujanza del an-ior de los cuerpos amables, que los 

labios más pobre la denuncian, la señalan mediante una sonrisa. Y 

esto quiere decir, entre otras cosa que la tristeza está como agazapa

da en los arcanos de nuestra sensibilidad. Un acontecimiento, un hecho 

anecdótico es suficiente para que la tristeza aflore, ordenando el ir 

y venir de nuestras ansias existenciales. Todo ello es una realidad, 

un signo evidente de nuestra propensión al filosofar trescendente. La 

evoluci6n de las distintas formas de vida nos demuestra que el fer-
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mento de la tristeza prolifera de manera callada. Tal vez muchas de 

nuestras acciones no son otra cosa que manifestaciones de ese afán 
de estar tristes, de ceñirnos a los n1atices de la melancolía ya que, en 

definitiva, es una especie de elegancia espiritual, un género de mar

tirio deleitoso. 
Fran~oise Sagan descubrió el peso emocional de un poema, y 

leyó, entre líneas, el esquema de una novela, de una narración de 
tipo personal fácil para admitir el aporte lateral de experiencias escu

chadas o leídas en los libros quien sabe si en lo bre iario de amor. 

Y así nació su BonjotJr T1·istesse, un libro que parece haber 

sido escrito de un sólo intento. En su estilo no se perciben las fisuras. 

Está trazado de un impulso, con una fiebre en crescendo, sin dete

nerse en los te1nas escabrosos revistiéndolos má bien de un halo 

de poesía. Su prosa es perfecta, corresponde a un e e I nte alumno 
de universidad. Algo frecuente entre los e critores france es los cuales, 

por lo general, pueden pecar de falta de talento cr ador pero exhiben 

siempre una maestría en el manejo de un idion1a que aprenden y 
des1nenuzan desde los estudios primarios. 

El argumento es sencillo. Un padre enamoradizo una hija in

dividualista y una mujer otoñal que concibe el ~ mor como ejercicio 

de total dominio. El conflicto se plantea con nit i z . E l triunfo de 

la hembra que quisiera copar las vidas ajcnqs si nificarí la destruc

ción del individualismo de la muchacha joven. Es nece ario luchar 
para que esa vida propia e intransferible con todas su ventajas y 

defectos, no se deshaga, para que no sea marcada on el signo de 

otras voluntades. Y entonces la lucha se entabla. Ha rá un suicidio, 
pero el tema de la libertad individual sin trabas d ninguna especie, 

habrá sido delineado con sus luces y zonas de ob curidad. Esta es la 

finalidad de la novela. Censurable o no, está concebida con valentía, 
con desenfado. 

¡Cuántas vidas serían distinta6, si hubiesen luchado por su 
integridad! 

En los remansos y torbellinos de la novela hay unas escenas de 
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an'1or. Son brochazos de realis1no, con la tierna aureola poética de la 
adolescencia. 

He aquí un bre e párrafo: 'Yo miraba el sol encima de mí: Y 

en eguida el murmullo imperioso y tierno de Cirilo . . El sol se 
descolgaba, estallaba caía sobr n'1Í . ¿ D6nde estaba yo? En el fon
do del mar en el fondo del tiempo, en el fondo del placer . . . Yo 
llamaba a Cirilo en voz alta, él no me respondía, no tenía necesidad 
de responderme . 

T rn'1ina I librito con una me litaci6n de gran alcurnia. La JO

en que ha conquistado el derecho a vivir su vida sabe que todas las 
1nañana un flúido sutil sube ha ta u pecho. Y entonces, con los 
ojos cerrados n'1urn1ura: "Bonjour tristesse". 

Sin duda e títpico del er humano bu car la tristeza. Pero no 
iempre la en ucntra. Cuando n,á suele hallar la melancolía, ante

ala del "quedar e triste '. Al o literario falso. Cualquier motivo ele-

1nental e ufi i nte par:. a, entar la postura n1elancólica, trocándose 

en un onr ír omplacido. Pero la verdadera tristeza sólo podemos 
ad i inarla en lo d m' . Y ello es a í porque el hombre se inclina 

fáciln, nte a con1padecer. De ta forma imagina elevarse sobre sus 

propi " derrota . De de antaño 1 hombre ha filosofado en torno a 
la tristeza. Y u e qu mas mentales han enfilado orientaciones sin

gulare creando sistemas en donde un pensar evanescente podía en
sa a r u más atrevida pirueta . Quizás en los ámbitos de la filosofía 

es donde 1nejor puede intuirse la tri teza con su corte de ideas y de 

juicios afine . 
o s 'lo en la filo ofía ino también en la creación típicamente 

literaria se h .. ce presente el ten'1a de la tristeza. En muchas efusiones 

ictoriosas d 1 i ir rebulle el de encanto, como elen1ento subalterno, 

pero susceptible de ir creciendo de 1nanera y hasta límites impensa

dos. El existencialismo actual ha tenido oportunidad de anudar mu

chos cabos que andaban di persas. 
Fran~oise Sagan ha filosofado sin querer. No sabemos si Bon¡otlr 

Tristesse es su propia vida. Y esta duda es un mérito.-Vicente 
Mengod. 


