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¿ Es cosa n1ía morir? Ahora estoy aquí en este do, sobre estos troncos. 
Después, ya no. Es como cuando caí por la cachuela: hasta en el 
mismo borde pude hacer algo; después quizá será posible lamentarse 
o estar alegre. Entre las dos cosas no puede haber nada que tenga 
que ver conmigo. 1'1orir no es cosa mía. Lo último que yo tengo 
que hacer no es morir. Pero todavía hasta un momento antes, sin 
duda, hay algo que yo puedo hacer. ¿Qué, qué puedo hacer antes de 
morirme? Pero antes de morir es ahora mismo. No puedo moverme; 
no sirve quejarme. Puedo, por lo menos, estar tranquilo. Es posible 
que 1ne uceda de nuevo mil veces más lo mismo que hasta· ahora. 

Puedo engañarme, y caer, y aumentar el dolor y pasar junto a al-
u1en que no quiera recogerme mil veces más . . Hay una sola cosa 
n erd d 1nía: querer algo o resistirlo, ganar o aguantar ... Ahora, 

yo de e alir de aquí. Yo quiero vivir". A esta explicitaci6n del 
anhelo d ivir nos ha traído el motivo segundo de la curiosidad por 
lo qu hubiera más allá. Y con ella se ha cerrado absolutamente el 
trozo J de tino humano que Guzmán eligió para su cuento. No sería 
po ibl a re arl nada porque en el deseo de vivir purificado de la 

la venganza culmina la existencia del Capanga y con ella, 
1 cu nto. S tennina éste con la reiteración del motivo de la curiosi­

d .. d: ¿ Qué habrá 1ná allá?" La respuesta no nos interesa porque la 
tr L nsforn1aci6n i nt rior d Pablo fué el eje del relato y lo externo 
a ella no le concierne. La lectura del cuento nos ha dejado ua sabor 
d co a nueva dentro de lo corriente en nuestra literatura. Acaso sea 
porque n él y de una vez por todas, nos encontramos con una pro­
blemática que tra pa a la periferia de nuestra existencia cotidiana 
para hin arse en lo que ella tiene de n,ás profundo y esencial.-Ri­
cnrdo Benavidcs Lillo. 

"C TIV -n10"'. Antología Poética. Arturo Torres Rioscco. Edicio­

nes "De Andrea '. Colección "Studium" México. 

Bajo el acertado y hermoso título de Cautiverio, ha publicado 

Arturo Torres Rioseco una antología de su producción poética com-
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prendida entre los años 1940-55, vale decir tal vez, lo que abarca lo 

mejor de su obra, fruto del período de madurez intelectual y espiri­
tual. Cautiverio es éste, de poesía y de amor en que el poeta canta 

en dieciocho sonetos de corte perfecto el deslumbramiento de un nue­
vo amor que entra en su vida, y en que evoca también en muchos 
otros poemas de otros metros y moldes, recuerdos de escritores ya 
muertos, de amigos que aún viven, y repasa episodios de su propia 
existencia. Lejos estan1os ya de sus Ausencias, del Mar sin Tiempo y 
del Canto a España. Torres Rioseco casi no emplea en este período 
el rotnance de que tanto gustó en años anteriores. El soneto es ahora 

su vehículo habitual: 

Ando vestido de sayal oscuro 
para no aparecer iluminado; 
cuando voy fioreciéndome a tu lado 
busco el amparo acogedor del muro. 
Voy con los ojos fijos en él duro 
camino siempre fiel y siempre hollado; 
voy po,· un río largo y sosegado 
sin ansiedad de Dios ni de futuro. 
Siempre a mi lado va tu intento pt1-1·0, 

de trascendentes sombras ilustrado, 
de dormidas estrellas coronado. 
Para la voz postrera estoy madu,-o, 
como una dulce fri-lta que en el viento 
siente el mandato del desp1·endirniento. 

Hay un eco de los grandes clásicos españoles en este verso repo­
sado y transparente con que el poeta rinde su vasallaje de a1nor a los 
pies de la bienamada. 

Similar es la voz -aunque en diverso plano- con que entona sus 
loas a González Martínez, a Gabriela Mistral (que prologa este tomo), 
a Alberto Rembao, a Mariano Azuela. Véase este soneto a Pedro 
Prado: 
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Vida de placidez y simetría, 
sentimiento e idea, musgo y roca, 
alma desnuda en realidad que toca, 
trans1nutación de afán en poesía. 
Ft-lé su propio arquitecto y su vigía, 
el canto fué la esencia de su boca. 
armonizó lo que combate y choca 
en concepción dé pura geometría. 
Pué su vida ejemplar y cotidiana, 
amago audaz de ,·osa y avellana; 

viajero matinal y vespertino 
iniciado en secretos milagrosos, 
va siguiendo con pasos cavilosos 
senda de luz que le trazara A/sino. 

Distinto es el acento de su Saludo a Ernesto Montenegro, en que 
despunt. un hu1norismo de raíz vernacular y con sabor a campos 

hilenos. V' ase este par de sextetos finamente romanceados: 

Les voy a contar aquí, 

aunque parezca invención 
có,no llice la trabazón 
de amistad con Montenegro: 
Oigan todos el enhebro 
de ,ni l1ttmilde narrac1."ó11. 

Estaba yo en Nueva York 
descascarando el inglés, 
y l1acia fines de aquel ttJes 
de septienzbre de'l diez y ocho 
1-ne encontraba yo 1nás mocho 

que bolsillo de escocés. 
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Sin embargo, a la vuelta de pocas páginas, el acento del poeta 
can1bia totalmente y adquiere una tonalidad épica cuando canta 
por ejemplo a Guaten\ala o "al Quetzal": 

Aquí estoy otra vez en tus brazos, 

aquí estoy, voz pcqueiia en un silencio grande, 

cnt1·e el cardo sagrado y la orquídea que sube, 

cerca de tus volcanes con entrafias de fuego, 

a,nparado en tu cielo que es un f ucgo invertido, 

y en tu lluvia de espadas y de frescos /Jeleclzos. 

Te anhelaba en el 1nu12do 1nás frío de los 111.undos, 

donde un reloj de acero nos indica los actos, 

te anhelaba en el dulce 1nartfrio de la rosa, 

y de la luna rota debajo de los arcos. 

O cuando apostrofa a Nueva York: 

La tierra te sirvió de nodriza y 1naestra, 

de la espina salieron las puntas de tus torres, 

de los col1nenares los cubos cálidos de tus arafí.acielos; . 
con la ciencia elc,nental de la honniga 111.ovilizas tus siete mi-

[ llones 

en las 1na11anas f re seas de melón y en los crepúsculos de na,-anjas. 

Si cantan tus tranvías hay avisos de caiiaverales, 

si den las negras l1ay perlas que tiritan en la carne fría de las 

[ ostras, 

en el andar de tus nzujeres !J.ay 1·ápidos enlaces de pulpos, 

a tu sombra duer,nen los ce1ne11tcrios abrazados. 

Polifonía orquestal de grandes voces junto a tono 1nenor de elegía 
y de égloga, soneto parnasiano y romance popular, de todo abunda 
en este volumen antologíaco con que la editorial "De Andrea" inicia 
una de sus colecciones. Con razón ha escrito Gabriela Mistral en el 
prefacio: "Los que recelamos de las viejas co1nbinaciones métricas y 
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las tenemos por catalépticas sin resurrecci6n posible, nos quedamos 

aquí dudando de nuestra convicci6n ... El logro es completo y nos 

empuja con las de Bernárdez el argentino o el Scarpa chileno, al 
borde de la rectificación. Las mctá foras de orden clásico se aparecen 

sin choque con las modernas; los ritmos anchos de la lira de Garcilaso 
rebautizada como "la estrofa de fray Luis de Le6n" en el siglo XVII, 
columpian in adormecerlos, un amor y una desdicha del siglo XX, 

y el odre viejo no bosteza ranciedad sino el vaho fuerte de las mate­
rias que se quedan intactas: ales o trementinas".-N. M. 

"BoNJOUR TnisTF.~ sE
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1 de FranfOÍse Sagan. Ediciones Julliard, París 

Unos er os d l poeta existcncialista Paul Eluard sirven de tema 
inspirador de cst obra escrita por una adolescente. 

La crítica ha eñalado este hecho con suma insistencia. Sin em­
bargo su importancia es muy relativa ya que la tristeza, como tema 

lit rario, e una de las vertientes por las que se desliza el alma joven. 

Ahora bi n lo difícil es darle prestancia estética, no apartarse de la 

corrección e ·pre iva y alu iva. Y Fran~oise Sagan ha permanecido 
fiel a tales exi en ias. He ahí su n1érito. 

E intcres nt anotar el siguiente hecho. Paul Eluard ha sido un 

poeta cultor de los tonos grises intemporales. Su obra La Vie in1me­
dinte, resume una postura desesperanzada ante el vivir. El tono 

elegíaco e fr cuente. La se era admonición se expande entre el ara­

b seo de u e trofas. En los er os que han disparado la fibra emo­

tiva de Sa an se dice que la tristeza se halla inscrita en las líneas de 

los techos que es la pujanza del an1or de los cuerpos amables, que los 

labios más pobre la denuncian, la señalan mediante una sonrisa. Y 

esto quiere decir, entre otras cosa que la tristeza está como agazapa­

da en los arcanos de nuestra sensibilidad. Un acontecimiento, un hecho 

anecdótico es suficiente para que la tristeza aflore, ordenando el ir 

y venir de nuestras ansias existenciales. Todo ello es una realidad, 

un signo evidente de nuestra propensión al filosofar trescendente. La 

evoluci6n de las distintas formas de vida nos demuestra que el fer-


