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su plena expresividad, referidos en palabras elementales, cotidianas.

Acaso Belmar se equivocé al poner en el espiritu de una mucha-
cha de quince afios tan afinado sentimiento y una inteligencia tan
aguda en sus observaciones. Inverosimil, sin duda. Pero esta invero-
similitud se anula fdcilmente con un poco de imaginacién del lector,
pues basta suponer que la nifia ha traspuesto los limites de la primera
juventud y que entré en sazén. Y es tan leve la falla del autor, que
en nada aminora la calidad humana y estilistica de Sonara.

Obra de tal jerarquia literaria, que no es exagerado comparar
Sonata con las novelas de la primera época de Baroja, o con el Azorin
de “los primores de lo vulgar”, de que hablaba Ortega o con el Valle-
Inclidn de las Sonatas, sobre todo la de otono. limadas las orfebrerias
barrocas y ausentes las lascivias del Marqués de Bradomin. Se aproxi-
ma a cllos Belmar por el detalle sugerente con que pinta el medio,
por el empleo de trazos rotundos en el retrato de los personajes, por
el realismo temperado, por el estilo de tono menor, como corresponde
a recuerdos revividos a través de esa bruma con que esfuminan el
pasado las almas sensibles.—M7lzon Rossel.

“EL Caranca”, de Jorge Guzmdn. (Primer premio en el Concurso
Nacional de Cuentos organizado por “El Mercurio”, 1956)

Siempre la concesién de un premio literario desencadena, junto
a la congrua porcién de panegiricos, una ola de opiniones adversas
que enjuicia la obra galardonada mas bien desde puntos de vista
subjetivos, haciendo hincapié en los aspectos débiles que en ella se
cree adivinar. E/ Capanga no se ha librado en absoluto del funcio-
namiento de este mecanismo. Ha sido piedra de escindalo al respecto,
el que su autor haya declarado la dependencia argumental de su
relato de una leyenda boliviana, porque se ha creido ver en el cuento
tan solamente un plagio, o, en el mejor de los casos, una versién en
buen castellano del antecedente legendario. Esta aseveracién hace ne-
cesario revisar con un poco de detenimiento la situacién a que alude.
Junto a las obras literarias existen paralelamente formas elementales de
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expresién poética que la lengua crea para condensar poéticamente
una porcién de mundo. Estas formas constituyen lo que se ha deno-
minado la preliteratura y son, segin el investigador alem4n Jolles, la
hagiografia, la leyenda, el mito, el enigma, la sentencia, el caso, el
acontecimicnto memorable, el cuento de hadas y el chiste. Lo funda-
mental de estas formas es que son resultado de la dinimica de la
lengua, existen tradicionalmente y no crean conciencia de que perte-
nezcan a #n autor determinado. El mundo que reflejan es elemental
y estructurado siempre de acuerdo con el sentimiento colectivo de las
cosas. Es habitual, ahora, que estas formas elementales funcionen den-
tro de una obra propiamente literaria como motivos que sirvan a su
desarrollo. Pero solamente como motivos, vale decir, como situaciones
destemporalizadas. Para que la obra literaria que las contiene salga
de la érbita de la preliteratura es menester, para el caso de la épica
(epopeya, novela, cuento), que el material narrativo se haga portador
de un mundo rico de significaciones. Para ello, debe echar mano de
los elementos creadores de mundo, elementos que Kayser ha denn-
minado personaje, espacio y acontecimiento. Vale decir, debe el na-
rrador someter su materia a una manera en que un personaje circule
por un medio donde el tiempo y el espacio concedan plena existencia
poética a los sucesos que estd contando. Estas consideraciones nos van
a servir para tratar de ver claro en el caso del cuento de Jorge Guz-
man. Los elementos legendarios que ahi se aprovechan son, escueta-
mente enumerados, el pasado de Pablo —y esto referido solamente
a lo que de él se sabia en un sitio geogrificamente bien delimitado:
Guayara-Merim— y el castigo que don Miguel Azuela le impone.
Jien claro resulta que, si bien estos elementos son pertinentes para
la tecténica del cuento, no son esenciales para su desarrollo. Simple-
mente colaboran en la situacién de los hechos narrados, pero son aje-
nos a su esencia misma. Pablo podria haber sido un sertén y entonces
lo topogrifico habria variado, y su castigo, entonces, habria sido el
ser arrastrado por un caballo. La velocidad narrativa habria cambiado,
pero no la secuencia existencial. También podria haber sido un “col-
gado” y la geografia, consecuentemente, habria sido otra y otra la
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velocidad del cuento, pero sicmpre su médula vital habria quedado
intacta. Sélo en relacién con el marco del cuento, pues cabe hacer
notar su dependencia de la citada leyenda. Lo que equivale a des-
vincularlo totalmente de ella en cuanto a creacién personal. El destino
de Pablo, que es lo que lo constituye, le pertenece integralmente. Este
mismo cardcter de simple escenario ficilmente transferible, hace que
lo boliviano del cuento resulte meramente accidental. La obra estd
planteada con total independencia de un aqui y un ahora entendidos
a la agobiante manera usual en nuestra literatura. El motivo de que
E! Capanga es desarrollo, es de indole estrictamente espiritual. No
existe ni determinado por un exterior ni proyectado a un afuera,
Se gesta y crece en el interior de un hombre, haciéndonos patente el
modo cémo éste modifica su concepcién del mundo al tomar con-
ciencia de los cimientos mismos de la vida. Esto significa que el
cuento no se ha escrito para sorprendernos con un escenario exdético
ni para someternos a una leccién de geografia descriptiva. Bien claro
lo dice su autor cuando advierte al lector, antes de comenzarlo, que
“perdone por haber antepuesto su paciencia a la geografia. Algo mas
de veinte cascadas se pueden contar desde Guayard Guassti a San An-
tonio: leerlas seria casi tan trabajoso como pasarlas”. Es la historia
de una experiencia interior la que se nos entrega. Interesa, entonces,
tratar de encontrar su sentido. La primera toma de contacto que
con Pablo tenemos nos lo presenta circuido por un pasado enigmadti-
co, del que nos queda fundamentalmente, la impresién de su capa-
cidad para imponerse a su mundo circundante. En un tono de puro
corte narrativo —el adecuado para traer a un presente cosas ocurri-
das en un pretérito indeterminado— y con insistentes alusiones al
ahora de que el relato parte, se nos configura su caricter de hombre
peligroso y vengativo. Son los dos (nicos rasgos que nos interesan
para la integracién posterior del personaje. De cémo el “gringuito”
llegé a ser lo que de él se decia, nos enteramos al leer que “lo cambié
la extensién interminable de las llanadas; el eterno crepisculo hiimedo
y caliente de la selva; la necesidad de mantenerse continuamente aler-
ta, de vencer siempre o ser vencido para siempre”’. Asi, brevemente,
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queda expresada la accién formadora que la naturaleza ejerce en el
hombre americano y que tan rica asignacién ha tenido siempre en la
literatura de nuestro continente. Hay que relatar la circunstancia geo-
grafica a la que ya nos hemos referido, a esta determinacién del ca-
racter de Pablo, que nos apoya, por lo demais, en nuestra afirmacién
respecto de su fdcil transferencia. Y no estar4d de mas el hacer notar
que sélo en conexién con esta especie de didictica, cobra sentido y de
ninguna manera en cuanto a decoracién o a historia de su agencia
sobre el hombre. Aqui no ha dejado ésta de existir, pero muy al revés
de lo habitual en literatura americana, no se llevara la parte del leén
del relato. Siempre con severa economia idiomadtica y en tono soste-
nidamente narrativo, acompanamos al Capanga a las riberas del Ma-
moré¢, donde serd arrojado por sus enemigos. Es este el momento en
que se inicia la parte verdaderamente significativa del relato.

Se abre con la exposicién del primer motivo que se desenvolvera
en lo que sigue: “Azuela, te juro que saldré vivo de aqui. Te mataré.
Te mataré. Te llevaré al monte y te amarraré al palosanto para mi-
rar como te comen las hormigas. Te mataré, hijo de perra, juro que
te mataré...”. Es la venganza, el afin de tomarse el desquite lo que
justifica dentro de él el deseo de vivir. Vivird, pues, sostenido por este
impulso y de ¢l sacara la fuerza necesaria para hacerlo. Pero la sole-
dad y el tiempo comienzan a desnudarlo de los atributos de hombria
que le habia impuesto el mundo que debia dominar y comienza a
aflorar entonces en él lo esencialmente humano, lo puramente huma-
no, lo ajeno a toda circunstancia particular y propio del hombre en
cuanto a unidad de existencia. Se cuelan en su alma junto a la rabia,
la desesperacién y el miedo. Y con ellas, la conciencia de lo estrecho
de su mundo circundante: “con el mundo reducido al espacio que
podia separar su mejilla del madero, torciéndose €l cuello, y a lo que
los ojos, forzados dentro de las érbitas, pudieran ensefiarle de lo que
le rodeaba”. Esta toma de conciencia lo lleva a vivir un poco de si
mismo, de sus recuerdos, que empiezan en ese momento a presen-
tarsele. Acaba, finalmente, por apoderarse de una vivencia funda-
mental: la de la muerte. No le llega de manera total y homogénea.
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A veces, se le disfraza de descanso, otras como la gana de entregarse
al rio que lo sostiene. Todo esto mezclado siempre con la reiteracién
del motivo de la venganza, que todavia le acicatea la urgencia de
vivir. Pero la vivencia se va perfilando, aunque enturbie todavia su
esencia el temple de dnimo con que Pablo fué arrojado al rio: “morir
le di6 miedo, porque ya no era sélo el fin de la vida, sino el fin del
hacer, la imposibilidad eterna de actuar sobre las cosas odiadas, el
aniquilamiento, la risa de los que le debian esa misma vida”. Mas,
soledad y tiempo siguen trabajandolo. Tras una ultima iteracién del
motivo que conducia el relato hasta aqui, el Capanga se deshace de
su lastre de odio y a la venganza como estimulo vital substituye una
inmensa curiosidad por lo porvenir, sentido ahora como la posibili-
dad de continuar en el tiempo una existencia cuyas perspectivas co-
mienzan a hacérsele patentes. La mutacién en el motivo ductor no
sorprende a quien lee porque estd conseguida magistralmente. Claro
estdi que el cuento de un destino humano tiene necesariamente que
apoyarse en el tiempo. Pero el tiempo de la ficcién es otro del real.
Y es dificil crearlo de manera que no aparezca interferido por el cro-
nolégico. En El Capanga asistimos desde un comienzo a su poético
fluir. Acaso la penumbra en que queda el pasado de Pablo, tan salpi-
cada por rapidos atisbos de lo que fué, no sea ajena a su creacién.
Ademais, la misma leyenda que envuelve al personaje nos lo trans-
porta a esta peculiarisima dimensién temporal. El nuevo motivo se
enuncia asi: “Abandonado por su ira se sentia vacio e insatisfecho.
Para recobrar la impresién de que en verdad era importante cuanto
le sucedia, se dijo: es posible que muera por esto. Pero en lugar
de un motivo para volver a sentir como antes, le soné como una de-
claracién hecha hacia el futuro, como un reconocimiento de que
podia esperar la muerte entre los acontecimientos probables”. Desata-
da la muerte de quienes se propusieron condenarlo a eclla, se sitda
entre las probabilidades que deberd afrontar en su ruta por el rio.
Y el castigo deja de producirle encono y concluye por encontrarlo
licito. Ha llegado, por fin, el Capanga a descubrir su verdadera razén
de existir. La plantea asi: “perdonar no es cosa mfia, castigar tampoco.
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JEs cosa mfa morir? Ahora estoy aqui en este rfo, sobre estos troncos.
Después, ya no. Es como cuando cai por la cachuela: hasta en el
mismo borde pude hacer algo; después quizd seri posible lamentarse
o estar alegre. Entre las dos cosas no puede haber nada que tenga
que ver conmigo. Morir no es cosa mfa. Lo dltimo que yo tengo
que hacer no es morir. Pero todavia hasta un momento antes, sin
duda, hay algo que yo puedo hacer. ;Qué, qué puedo hacer antes de
morirme? Pero antes de morir es ahora mismo. No puedo moverme;
no sirve quejarme. Puedo, por lo menos, estar tranquilo. Es posible
que me suceda de nuevo mil veces mds lo mismo que hasta ahora.
Puedo engafarme, y caer, y aumentar el dolor y pasar junto a al-
guien que no quiera recogerme mil veces més. .. Hay una sola cosa
en verdad mia: querer algo o resistirlo, ganar o aguantar... Ahora,
yo desco salir de aqui. Yo quiero vivir”’. A esta explicitacién del
anhelo de vivir nos ha traido el motivo segundo de la curiosidad por
lo que hubiera mis alld. Y con ella se ha cerrado absolutamente el
trozo de destino humano que Guzman eligié para su cuento. No seria
posible agregarle nada, porque en el deseo de vivir purificado de la
pasion de la venganza culmina la existencia del Capanga y con ella,
el cuento. Se termina éste con la reiteracién del motivo de la curiosi-
dad: “;Qué habrd mds alli?” La respuesta no nos interesa porque la
transformacién interior de Pablo fué el eje del relato y lo externo
a ella no le concierne. LLa lectura del cuento nos ha dejado un sabor
de cosa nueva dentro de lo corriente en nuestra literatura. Acaso sea
porque en él, y de una vez por todas, nos encontramos con una pro-
blemdtica que traspasa la periferia de nuestra existencia cotidiana
para hincarse en lo que ella tiene de mis profundo y esencial.—Ri-
cardo Benavides Lillo.

“CauTiverio”. Antologia Poética. Arturo Torres Rioseco. Edicio-
nes “De Andrea”. Coleccién “Studium”, México.

Bajo el acertado y hermoso titulo de Cautiverio, ha publicado
Arturo Torres Rioseco una antologia de su produccién poética com-
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