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que édngeles: hay traicién y crimen por doquier y los indios aborige-
nes, dentro de su primitivismo y de su naturaleza salvaje, resultan
menos odiosos y temibles que muchos de los compafieros de naufra-
gio de John Byron. “Zig-Zag” se ha anotado con la publicacién de
esta obra, magnificamente editada. con una abundante iconografia
y una hermosa portada que es copia de una edicién inglesa de 1807,
uno de sus éxitos editoriales del afio; no cabe duda de que la obra
vera varias ediciones entre nosotros.—D. C.

“SonaTtA”, de Danic! Belmar. Zig-Zag, 1955

Cuando Daniel Belmar publicé su primer libro Roble Huacho,
la critica lo saludé como a un novelista que se incorporaba a la ge-
neracion de 1940, cuyo principal representante, Nicomedes Guzman,
le daba en ¢l prélogo el espaldarazo literario. Pues Belmar se sumaba
al grupo generacional que ha reavivado la crudeza del naturalismo
zolesco, con esa visién patéticamente humana de la gente humilde
expresada en un tremendismo de intencién proselitista.

Roble Huacho dié a su autor rango de primera linea entre los es-
critores de su promocién. Hay en esta novela pasiones exacerbadas,
sordidez en los ambientes, intensidad en la tipificacién de los perso-
najes —seres de reacciones viclentas, casi morbosas—, evocacién ani-
mada de una pequena ciudad del sur, de clima lluvioso, en un lugar
donde los renovales pretenden el vigor de la selva primitiva. Belmar
no tamizd el verismo de las circunstancias humanas: dinamico y va-
ronil, preciso y descarnado, lindante en lo pornogrifico por su afin
de ser exacto y veridico.

En Coiron, novela ambientada en el territorio argentino del Neu-
quén, estilizé el drama de los numerosos chilenos que alli viven, nos-
talgiosos de la patria, en un medio fisicamente ingrato y hasta hostil
en la convivencia cotidiana. Con elementos simples tramé admirable-
mente el relato. Su voluntad de perfeccién expresiva lo condujo a la
rcbusca de imagenes y a exhibir recursos estilisticos de giros y léxico
inusitados. Coirén ha quedado inscrita en el registro de las grandes
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novelas americanas, en que se dramatiza la lucha del hombre con el
medio.

Un nuevo aspecto de su arte de novelar nos ofrece ahora Belmar
con Sonata. El subtitulo —Carta de una adolescente— nos introduce
en el mundo de ficcién de una muchacha de quince afios cuya pleni-
tud sentimental se traduce en la evocacién de su nifiez en torno a los
hechos menudos de su intimidad hogarefia. Nada de extraordinario
hay en sus recuerdos. Ni pasiones eréticas ni la inquietud torturado-
ra del despertar sexual. Sucesos de su propio vivir, observaciones so-
bre personas y cosas que en si nada tienen de singular, como que la
existencia de la adolescente transcurre sin bruscas alternativas en los
episodios; pero dentro de continuos sobresaltos emotivos en lo sub-
consciente. Todo ello contado en tal forma que nos sentimos cogi-
dos de la mano de la muchacha, llevados a sus estratos sentimentales,
viviendo con ella los mismos sucesos diarios, participando de sus afec-
tos o distanciando a quienes la hieren.

Sonata nos coge, nos retiene, tenso el interés por descubrir lo que
a la adolescente le acaece, identificados lector y protagonista en un
mismo plano vital. Respiramos la atmésfera novelesca, intervenimos en
la vicisitudes de la fabula, corporizamos a los personajes con relieve de
seres reales.

La joven de Somata es una de esas tantas muchachas que nacie-
ron signadas por un caracter suave, sonador, cuyo destino se realiza
a medias porque hay una circunstancia encubierta que impide que su
naturaleza en formacién irrumpa alegremente.

¢Por qué esa adolescente es retraida, timida, sofadora, como si
en ella los quince anos significaran un desencanto prematuro?
¢Por qué en sus recuerdos apenas hay lugar para los juegos y acti-
tudes propios de su edad? A través de su diario nos vamos dando
cuenta de que existe un muro que le reduce su ambito a limites es-
trechos, mezquinos. Ella es hija del amor. Su madre la tuvo de un
hombre con el cual no pudo casarse. La madre por esto debié huir del
hogar, ocultar su amor como un pecado, vivir pobremente con lo
que el hombre le daba, en sérdidas pensiones o en piezas de una
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cité, alternando con gente de infima condicién. Un sello de amargu-.
ra se grabé en su semblante, reflejado en sus silencios llenos de or-
gullo, en su vivir recatado, entregada al cuidado de la hija. La nifia
nada sabe ni comprende. Asi ha vivido y crecido, en un hogar triste,
pobre, recibiendo de cuando en cuando la ternura de su padre, quien
también padece la amargura de la frustracién.

Temperamento hipersensible, la adolescente se formé en un me-
dio propicio a la evasién romdantica y a sumirse en los recuerdos para
revivir el pretérito con esos tonos desvaidos con que se ven las cosas
a la distancia. Pone siempre una bruma entre el presente y el pasado,
incluso la estancia en donde escribe aparece como desdibujada en la
penumbra: “La luz de mi ldmpara derrama su silenciosa catarata
sobre la mesa en que se amontonan mis textos escolares. La verde
loza de la pantalla difunde hacia la penumbra circundante leves to-
nalidades submarinas, de las que emergen en madgico reposo, deteni-
das y, sin embargo, a punto de trocarse, acumulando singular latencia,
las cosas amadas que los aflos reunieron a mi alrededor”.

Los recuerdos se inician en una pequefia ciudad del sur, y luego
continlan en una grande, también del sur. Las lluvias pertinaces, los
vientos ululantes, integran con su insistencia grisicea la desolacién
del ambiente familiar. Belmar no cae como Luis Durand en la senti-
mentalidad lacrimeante ni en el romanticismo provinciano. Sabe de-
tenerse en el instante preciso en que la poesia del tiempo distante y
de las cosas destefiidas logran su exacta impresién. Armonizan el
lenguaje y el ritmo de la frase con la emocién de los sucesos evocados.
El periodo breve, sugerente, se combina con el encadenamiento de
los episodios en expresiones de suave cadencia como musica asordina-
da. De cuando en cuando, un incidente grotesco o la caricatura de
un ser de indole torva, una leve ironia.

En las piginas finales de su diario recuerda la joven los momen-
tos tridgicos del terremoto del 24 de enero de 1939. Sus palabras se
tornan dramdticas, patéticas, pero sin estridencias ni lamentaciones.
IL.a nota menuda, el detalle humano, la desgracia colectiva del pueblo
a través del dolor de la gente humilde, vencida, angustiada, logran
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su plena expresividad, referidos en palabras elementales, cotidianas.

Acaso Belmar se equivocé al poner en el espiritu de una mucha-
cha de quince afios tan afinado sentimiento y una inteligencia tan
aguda en sus observaciones. Inverosimil, sin duda. Pero esta invero-
similitud se anula fdcilmente con un poco de imaginacién del lector,
pues basta suponer que la nifia ha traspuesto los limites de la primera
juventud y que entré en sazén. Y es tan leve la falla del autor, que
en nada aminora la calidad humana y estilistica de Sonara.

Obra de tal jerarquia literaria, que no es exagerado comparar
Sonata con las novelas de la primera época de Baroja, o con el Azorin
de “los primores de lo vulgar”, de que hablaba Ortega o con el Valle-
Inclidn de las Sonatas, sobre todo la de otono. limadas las orfebrerias
barrocas y ausentes las lascivias del Marqués de Bradomin. Se aproxi-
ma a cllos Belmar por el detalle sugerente con que pinta el medio,
por el empleo de trazos rotundos en el retrato de los personajes, por
el realismo temperado, por el estilo de tono menor, como corresponde
a recuerdos revividos a través de esa bruma con que esfuminan el
pasado las almas sensibles.—M7lzon Rossel.

“EL Caranca”, de Jorge Guzmdn. (Primer premio en el Concurso
Nacional de Cuentos organizado por “El Mercurio”, 1956)

Siempre la concesién de un premio literario desencadena, junto
a la congrua porcién de panegiricos, una ola de opiniones adversas
que enjuicia la obra galardonada mas bien desde puntos de vista
subjetivos, haciendo hincapié en los aspectos débiles que en ella se
cree adivinar. E/ Capanga no se ha librado en absoluto del funcio-
namiento de este mecanismo. Ha sido piedra de escindalo al respecto,
el que su autor haya declarado la dependencia argumental de su
relato de una leyenda boliviana, porque se ha creido ver en el cuento
tan solamente un plagio, o, en el mejor de los casos, una versién en
buen castellano del antecedente legendario. Esta aseveracién hace ne-
cesario revisar con un poco de detenimiento la situacién a que alude.
Junto a las obras literarias existen paralelamente formas elementales de



