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pensamos que los afios depurardn su casi limpido cristal. Por ahora
valga esta cita sugerente:

Silenciosa pienso en la necesidad violenta de tenerte,

de quemar con ceniza silvestre tus labios verdugos de mis labios,
de tracrte a mis bosques australes y vestirte de arrayanes y juncos
para que prucbes el vino de otro crepisculo

y embriagues tus sentidos en el sortilegio esmeralda de los lagos

[silentes.

“CréOnNica DE UN soLpADpO DE LA GUERrRA DEL Pacifico”, por Hipélito
Gutiérrez. Editorial del Pacifico.

Un prélogo de don Fernando Castillo I.,, nos anticipa el sabor
popular de este curioso libro; pero es probable que el entusiasmo
del prologuista se sobrepase, a lo menos cuando estampa esta afirma-
cion: “Parece dificil encontrar un lenguaje que pueda expresar en for-
ma mds directa la realidad de la escena descrita. Eso también es
literatura. Nuestros “criollistas” podrian gastar afios antes de lograr
escribir nada semejante”. Sin dnimo de hacer defensa del criollismo
que, por lo demds, no la necesita, insistimos en el excesivo entusiasmo
del seiior Castillo. Los escritores criollistas, sean del campo o de la
ciudad, han buscado, hasta el virtuosismo, la transcripcién del len-
guaje popular a la pagina impresa y algunos,”los mejor dotados o
con mayor experiencia, afinaron el oido a tal punto, que convirtieron
la envergadura de la obra en simple lenguaje. Pero hay verdaderos
maestros del asunto. Lea quien lo dude Afuerinos de Luis Durand o
la literatura costina de Mariano Latorre.

El libro que comentamos del soldado Hipélito Gutiérrez perte-
nece a la categoria de los documentos y por extrana paradoja —como
lo afirmé el critico Eleazar Huerta— este tipo de obras interesa a los
filélogos y eruditos, a quienes estin mdas distantes de la ignorancia
del pueblo. Pero ha llegado hasta nuestros ojos un texto que corres-
ponde al habla de un hombre, provisto de memoria extraordinaria ¥
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de sagaces dotes de observacién. Entre la literatura documental recor-
damos Arenas del Mapocho de Ricardo Puelma, trozo santiaguino in-
comparable, algo pulido y desvitalizado en la segunda edicién. Tam-
bién unas notas necrolégicas que nos dieron hace afios una visién
mas directa de la Revolucién del 91 que los alegatos en pro y en
contra del seflor Salas Edwards y de don Julio Bafiados.

Pero la disgresién no empafia el mérito ni la gracia de este
libro amable que narra la aventura de un chileno del verde y jugoso
sur que se enrola para defender su Chile, en las pesadas y calientes
tierras del norte. La fe en Dios y en la Virgen, la légica medicién
de las circunstancias, segtin las necesidades del estémago, la limpieza
moral que adosa el fondo humano del narrador, su falta de jactancia,
hacen de este libro un documental fidedigno, nunca refido con la
interjeccién directa e indignada.

El apéndice y notas de don Yolando Pino Saavedra, quien parece
haber rescatado el original de entre los papeles del doctor Rodolfo
Lenz, hacen mas comprensible la intencién de la crénica. El rastico
soldado en manos del maestro universitario no corre los riesgos de
Raimundo Lulio, cuando su prosa es raspada por el censor latino. Es
posible —conforme afirma el sefior Pino— que se trate de un relato
reconstruido al regreso de la campafia, mds que de un diario de
guerra, imposible de preservar en aquel tumulto. El cotejo entre las
apreciaciones intuitivas del soldado con los textos de los historiadores,
produce coincidencias admirables. Ademds, el hombre del pueblo
metido en una arcaica guerra de hombre a hombre, nos da, sin que-
rerlo, la justa perspectiva, la sobriedad y el salvaje heroismo, sin
alardes, del combate.—L. M. R.\

“Crupap DorMIDA”, por Juan Felipe Torusio. Ediciones “Orto”,
San Salvador

Esta ciudad que duerme entre siestas tropicales y noches de ar-
gentas lunas, no es otra que Ledén, Nicaragua, la patria de Rubén
Dario y la que, al filo de este siglo, vi6 nacer a Juan Felipe Torufio.



