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Miguel de Valencia 

Glosas de la cultura actual 

R i ntes trabajos de in estigación han permitido reconstruir, al 
1nenos idealm nt , t in par Tcnochtitlán, bella capital de Moc­
tezuma. 

Prof ore de arqueología y estudio os antropólogos están empe­
ñad n t t~ r , de fijar con exactitud la vida y las condiciones ma­
t ri l ~ d lo . zteca que hubieron de entendérselas con las huestes 
d e l nquistadore españoles. I-Ie aquí algunas de sus más rec1en­
t afirmaciones. 

n ·xico han desaparecido los canales que atravesaban la pri-
1n iti •a y ieja iudad. Las agu s del lago casi legendario están ahora 
a 1nás un le ua d la ciudad. También desaparecieron los jardi­

s n ta regi 'n ar nasa, práctican1ente estéril, por obra y gracia 
d la civili zac i n del progreso. Igualmente ya no existen las calza-
da qu r laci naban la ciudad indígena con la tierra firme. 

Por una de esas calzadas entraron los españoles que aniquilaron 
1 pod rí aztc a. Por otra se batieron en retirada las fuerzas de 

Cortés en aquella Noche Triste. Hoy día, las avenidas de cemento 
cubren la huella de ciertas calles estrechas, que antaño tenían jardi­
nes como extendido pórtico de las mansiones más humildes. 

Lo artistas tratan de reproducir en bellos dibujos la gracia del 
palacio imperial. Y los colores imitan aquellas piedras porosas, los 
jaspes y los pórfidos. 
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Nadie ignora la grandiosidad del farnoso calendario azteca, escul­

pido en una sola n1ole que pesa cerca de incucnta toneladas, y cuyos 

dibujos se han con ertido en terna decorati, o del arte n1oderno. 

Los cultores <le la zoología nos dicen qu lo azteca tenían un 

jardín zoológico y un 1nu-eo humano de verdadero 1non truos: hom­

bres enanos deforrnes· prestidigitadores altin1banquis. Sabido es 

que Hernán Corté envi' un par de ello a Ron1a para diversión 

del Papa Clen1ente VIT. 
La ciudad de Moctezun1a era hern o a. El b ato de 

presionaba a los pueblos vecinos y vencido . Pero e te I uj 

. 
u corte 1m-

ólo podía 

ser mantenido a costa de un gobierno di tatorial en virtud de enor-

mes tributos. Esto, sin en1bargo no impidi' qu t ente vi ieran, 

durante muchos años en un régin1en ca i patriar al. 

A los hombres casados se le entre aba un lot de ti rra. Ahora 

bien, esta propiedad temporal olvía a n1ano la autoridade s1 

las tierra no eran bien cultivada . He ahí 1 gran pro re de la agri­

cultura. 

Es interesante comparar la di tribuci 'n de I'" 1 Jª ciudades y 

ponerlas en parangón con las urbe n1odcrnas. Y a í no damos cuen­

ta de que nuestros progresos ya fueron intuído n { ha ca i olvi­

dadas. 

El trazado de la que (uera bella ciudad d Moctezuma suscita, 

en nuestros días interesantes problen1a arquit' onicos y de conteni­

do social, humanístico. Es co1no el reflujo de una historia que ya fué, 

pero cuyos ecos no se han desvanecido toda ía. 

• • • 

El escritor francés André Malraux es un existenciali ta original, 

quizás sin proponérselo. Desde sus primeras obra ha r petido que los 

hombres, al tomar conciencia de la vida sienten una angustia indefi­

•nida. Para evadirse de esta obsesión, sólo hay un camino correcto: 

actuar con energía, intervenir en la lucha, pero en una lucha que tiene 
. , . 

proyecciones art1st1cas. 
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Ahora, uno de sus más recientes libros ha sido traducido a varios 
idion1as. Se tr~lt.. de una Psicología del Arte, en la que ha plasmado 
sus ideas estéticas a través de un 1nuseo imaginario. Las conexiones 
111ás sorprendentes e establecen en una visión gigantesca. Estudia el 
arte moderno y su vinculaciones con Grecia y Bizancio. Salta del 
arte primitivo al gótico. Ilumina las fibras sutiles que unen el arte 
de los maya y azt cas. 

Quiz' la b r a ión 1nás interesante sea la que hace referencia 
a la pr di po ici 'n ar í ti a innata en el hombre, desde la época en 
qu on 1 no t ·n bloro • l ho1nbre trazó us primeras concreciones 
en la pintura rupe trc. 

André Malraux ha tenido ie1npre la obsesión del humano des­
tino. En toda u no la a tra és de la ilusión lírica de "L'Espoir", 
o <l l r ali n10 tní Tt • cJ • Les Noycrs d' Altembur r" se palpa la preo-
cupa ión por la hui na .. v ntur,. Tal preocupa ión le ha llevado a 

tudi., r 1 1noti que 1nu ven al ho1nbre desd hace milenios. 
P r 1 n r 1 lo protagoni ta de su obra son verdaderos des-

pojos hun ,1u1 ne la rcsa a de los acontecimientos trae y lle-
a hast qu in pcrarlo un renacimiento de la energía los hace 

cncon rar e. 

El ritor qu e hi i ra farnoso con u obra titulada "La con-
dici ' n hun1 n ' h. id intérpret de luchas político-económicas de 
u ti n1 . ◄ n itua cJ n rucijada ha sido aviador. Su nave 

aérea ha ur ado los ielo de paí es n guerra. Y sus experiencias han 
id ri taliz .. nd n int r · .. nt s facetas de sus libro . De ah{ el hondo 

ntiJ hu1nan que se ad icrtc en todos us persona1es. 
Su intere ant ''Psicología del Arte" se convierte en un profun­

do n ay docun ntal. P r.. e tudiar el destino humano ha tenido 
que apoyarse en la línea ondulante de la creación y del instinto es-

, . 
tet1co. 

An Iré Malraux pasará a la historia literaria corno el hombre de 
grandes inquietud filosóficas. En Francia se han publicado varias 
te is do toral en torno a los 1natices de su pensamiento. Traduccio­
nes recientes contribuirán a difundir una obra de indudable valor. 
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• • • 

Destinadas a diversos museos, se han hecho reproducciones del 
mapa más antiguo del n1undo. Está he ho sobre una tableta de ar­

cilla. Posiblemente, su fecha de origen se remonta a veintisiete si­
glos antes de Cristo. Representaba el mundo, y sobre él e tán señala­
das las invasiones de Sargón de Agade. Todo el dibujo está ceñido 
por una corriente impetuosa, tal vez ¡ or el llan1ado Río An1argo. 

Lejos, en uno de sus bordes queda eñ lad la región 'donde el 
Sol no puede ser visto '. 

Desde antaño los ho1nbres creyeron qu u p í era el centro del 
orbe, rodeado por un océano circular n pr c1p1c10 trai ioneros. Es­
tas ideas tuvieron vigencia durante siglos. Al unos de los n1arinos 
que acompañaban a Colón temían ser tra ad por so prec1p1c1os 

insondables. 
La preocupación de fijar los erdad ros contorn s d la Tierra 

se remonta a muchos siglos de historia. Tale d to decía que 
nuestro planeta era un di co que Botaba sobr 1 ua, la ual a su 
vez, era el elemento gen rador de tod o as. R cord 1110s que 
este hombre, además de insigne filósofo un iudad no práctico. 

Los egipcios cultivaron la i ncia d I m pa i bien referi-
dos a determinadas localidades. En mu has obras de art se repro­
ducen sus cartas geográficas, destinadas 3. tener locaiiz das las hipoté­

ticas minas de oro. 
Diversos han sido los viajeros de la anti ü dad que hicieron 1na­

pas. Y por lo general coincidían n adn1i ir do e n inentc eparados 
por el Mediterráneo. 

Sólo a partir de la época de Erató ten s e n plearon n1étodos 
que bien podrían llan1arsc científicos. En efecto fué este hombre el 
primero que utilizó los n1eridianos y lo paral lo en u erdadero 
sentido. Creyó siernpre que el inundo tenía la forma cuadrada y 
que el Océano Atlántico era astísimo. Pero anti ipó a la idea de 
circunnavegaci6n. Y asegur6 que desde España se podía llegar a la 
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India, siguiendo el 1nismo paralelo. He ahí una luminosa intuici6n, 
den1ostrada siglos más tarde. 

El mapa más antiguo del mundo debi6 de ser obra de muchos 
y esclarecidos hombres de ciencia. El Río Amargo, que ceñía las 
tierras conocidas, debi6 de tener un sentido mágico, quizás una sig­
nificaci6n filosófica. A tantos siglos de distancia, el hombre actual 
puede entender aquellas amarguras. 

• • 
I 

L ocación de los ten1as orientales suele acelerar los ritmos de 
1 fant sía. Cuando hablamo de la China y del Jap6n, el pensamiento 
discurr por zonas con, plicada , como si la vida y el espíritu de aque­
llos pu blos a ept lo absurdo como posibilidad, lo enigmático en 
alidad de razón tran parente. Quizás contribuye a ello el mccanis­

n o ugerente de una lengua, la figura conceptual de un modo cxprc-
1 o tan mant d e ua iones idiomáti as en las que se ha escamo­

teado l nexo qu las relaciona y explica. 
Si tnpre que 1 ho1nbre chino quiere hablar de sus templos bu­

dista di cn1inados ha ta en las pequeñas aldeas, lo hace en térmi­
no d on isión pre entando el principio y final de una ruta lin-
.. , . 
UlStl a. 

P ~ ra un oc idental esto es casi incomprensible. Y al adivinador 
l qu no es otr.. co a que simplicidad expresiva inventa, sugiere 
l .. zos de unión, a eces desorbitados. 

in en1bargo on frecuencia, la vida, el meollo existencial de 
un pu blo e tá 1 jo al n,argen de lo que puede ser una especie de 
literatura para la exp rtación. Un error que se repite en algunos pue-
l lo i, a1nentc ob tinados n crear una literatura nacional a ha-
e de n1ento naturalistas ron1ánti os, boreales, por lo general a 

pald de b realidad. 

Por la raz' n ada ez que un testimonio directo confirma 
nuestras su posiciones, experimentan10s la satisfacci6n del viajero que 
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asienta sos plantas en la ruta madre, en la única que no conduce al 
extravío. 

Sie1npre habíamos creído que la vida hogareña y ciudadana de 

los chinos, sus convicciones religiosas, eran fundamentahnente sen­

cillas, que lo enig1nático del alma oriental era un simple y trabajado 

producto de exportación. Y así es, en efecto. La realidad se deforma 

y transforma hasta límites inconcebibles, cuando sale a correr por 

los ámbitos del mundo. 

Con10 es sabido en las ciudade china abundan locales dedi­

cado-s a los dioses. En tnínimas aldeas se yer0 u o templ s, propiedad 

de todos los habitantes 1 n1pre igil dos por lo del lugar. 

Son por lo general templos budi tas con u T1gant iiná ene , 

que si1nbolizan en cierto n1odo, la pureza ·l poder d {u rtes ven­

davales, la furia de lo-s terre1notos. Entre los ídol s Buda s prodiga 

en tres figuras di tintas, que repre nt n el p do el pr ore y el 

porvenir. Los "tres lin1pio ' , los 'tr precio ' y lo tr n1andari-

nes" forn1an la pléyade <l gra e p ·rsonaje n O do di riam nte 

en nubes de incien o, a base de sándalos y ar ill . 

Cualquier chino que visita un t mplo lo hace n afan s de pe­

tición, ya que sus dioses deben entre ar bien 

efluvios perfun1ados. Lo habitual e pedir hij 

salud, un empleo del Estado. Y a í lo ídol 

ca1nbi 

nqu za 
dq . 

poético, un valor que en otra latitud qu <l r r d 
peones de la política. 

de sua es 

ida larga, 

n un 1natiz 

a los 1n-

La sencillez preside toda ceremonia, cu lqui r acrificio" de al-

tos vuelos. Los sa erdote a eptan con ironía la voc s fríos orá­

culos. Saben que todo e po ible en el vi ir f liz ~ ngojado. Y 
mezclan los finos rituales 1 u , enera ión c n t lo I e reali-

dad y simplicidad. Mucha eces lo brazos d los íd . la panza 
rotunda del gran Buda, el ayado de Veito ' l di CÍI ulo' strven 

para aanarrar las cuerda percha y balancín en dond los vahos 

perf umanos ayudan a secar prendas íntima de alguno fieles sor­

prendidos por los aguaceros. 
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Recientes obras sobre la China ponen el énfasis evocador en . o 
templo dorac.lo, en un pueblecito próximo a Pekín, con la caricia de 
un brazo curvo y fluvial, en las faldas de un altozano, siempre es­
maltado de rosas, en cuyas sendas iniciales se advierte: "l Habéis lle-

ado a la Montaña de las Cien Flores!" 

Tal vez, desde la · estribaciones de las prácticas religiosas se 
puede llegar hasta las zonas írgenes de un pueblo. Y ello a pesar 
de un henneti n10 culti ado con finalidades literarias. 

• • 

Las revi ta científi as sueca 1n ocan el non1bre de Linneo para 
brar un on re o J nternaci nal de I nvc tigaciones Botánicas. 
1-l · .. hí pu , que c bra a tualidad el 'Reloj de Flora '. 

título incita a pensar n 1 cronó1netro de alguna gentil 
n1atr na e l , a del di no gir .. r d las saetas. Pero no es así, ya 
qu 

dot 
.b., r l 1 

r ren 1.. .._ una cr a ión del in par Linneo. 
<l l ' R loj d Flora ' exige la vocación de una anéc-

di que ci rta ez el botánico sue o, el gran investigador, 
u: n u p í natal y procedente de un lejano país de los 
un.. ¡ lant n una Aor h rmosí i1na en su centro. Quedó 

nn o pr ndad d 1 n anto d la flor. Todo el día estu o mirán-
1 la. P r la no he antes de a ostarse quiso dedicarle una última 

1 ir. L. P r la flor había desap .. reciclo. Ahora bien al día siguien­
< J en .. e .. ercó d nu vo a su planta querida, y halló 
f1 r n u 1t10 1n qu nadie la hubie e tocado. Observaciones 

un. 

lieron la la e el 1 n1isterio. La planta donnía, es decir, 
.. r la noche se replegaba sobre sí ulisma, en términos que 

inad ertida para abrir de nuevo sob rana y espléndida, 
, . 

l rox1n10 :unan ccr. 
I-Ic ahí pues ¡u 
d la h r del 

r gi trando las flores que e abren a cada 
lí. e pudo componer ese "Reloj de Flora", 

11 - /\t neo N . 0 J6<) 
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que tantos beneficios ha prestado en la investigación botánica de 
todo el orbe. 

¿ Acaso duermen las plantas? 
Duermen y viven con un sin fin de mara illosas complicacio­

nes. Sus movin-iiento desconciertan a los hombres de ciencia. Ano­
tando continuas y 1neticulosas observaciones, se obtiene una imagen 
casi real de los nüst nos egetales, una imagen que alguien diría 
diabólica. 

Con10 es sabido, en nuestros días se habla de una psicología 
animal. Con-io ra ló i o el an1plio n1undo d la plantas también 
ha sido explorado en profundidad y en xtcn i 'n. Y nadie duda en 
hablar de una 1ninuciosa en ibilidad d los e tale . Desde antaño 
se ha , enido repitiendo el n1il ro d la Minio a púdica, de esa 
planta que se pliega y se retu r e cu ndo una 1nano la toca lcve­
n1ente. Algunos viajero nos han dejado página sugestivas al ex­
plicar el efecto maravilloso qu las pi d produ n en el suelo en 
que espontánean,ente cr cen la ensiti , en la Am 'rica tropical. 
El ánimo capaz de apreciar las belleza natural iente asombro, 
sorpresa y arroban1iento. 

Las flores del tulipán y del rocí del sol ibran durante las 

horas del sol, y reposan uando la noche desci nde sobre ellas. 
In ocar el nombre de Linn entr ña un, 

altamente científicos. Aunque la ciencia botáni 

moción de matices 
ha progresado con-

siderable1nente, las aportaciones del sabio suec están presentes en 
la mayoría de los trabajos actuales. 

Podría decirse que todas sus grandes id están clasificadas 
en aquella su obra n1onumental, titulada Filosofía botánica. Su ge­
nio proporcionó al n1undo científico una cla ificaci6n botánica de 
las plantas en veinticuatro da e fundad3 en la disposici6n caracte­
rística de los estambres. Ta1nbién creó subdi i iones de las clases 
de acuerdo con la disposi ión de los carpelos qu forman los pistilos. 

Sus estudios 1nonogr 'fi.cos obre determinada plantas desperta-
ron un entusiasmo universal. 
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En nuestros días, tan plet6ricos de preocupaciones psicol6gicas, 
aquel "Reloj de Flora" se ha convertido en un delicado cron6mctro 
con el que los hotnbres de ciencia observan y sorprenden la duraci6n 
de los n1ás variados tropismos del mundo vegetal. 

Y no será extraño que espíritus científicos, ultrasensibles, nos 
lancen algunas dolorosa admonición, cada vez que devoramos los 
frutos de la tierra, ya que, muchas veces, hasta uca sabrosa manzana 
se retuerce de dolor entre los dientes impenitentes y los labios ávidos 
de dulzor. 

• • • 

En bre e la pnn1cra ciudad neerlandesa Amsterdam, será la 
ede d una expo ición de carácter excepcional. 'La Exposición del 

Atomo . · n lla habrán de participar varios países. Su finalidad no 
· otra que demo trar al mundo la enorme in1portancia de la ener­

gía at6mi a. Figurarán diversos aspectos temáticos en relación con el 
l rriblc áto1no. Tales, por ejemplo: la desintegración nuclear, extrae­
¡ ' n <l i 'topos radioactivos, irradiaciones cósmicas, y la alquimia 

n1 d rna s d cir, la conversión de un elemento en otro elemento. 
Lo organizadores de esta Exposición At6mica Internacional 

ondr' n a dispo ición de los delegados los raudo aviones de las 
lín a intercontin ntales na s aéreas que llevan los nombres de 
Photon 

, 
eutron etc. 

◄ 1 'to1no tiene una importancia decisiva en nuestra manera 
de con bir la ida. Antaño ya se escribieron anticipaciones sobre 
l po ible d sint ración de lo elementos. Quizás fueron los griegos 
1 pn, ,eros qu interpretaron el sentido del mundo, dejando a un 

lado la obcecaciones del fanatismo politeísta. De esta forma el cen­
·r de ravedad se trasladaba de los dioses vengativos y vulnerables 
a1 hombre que discurre y labora. Con razón se ha dicho que Leucipo 

Dem' rito representan el 1no imiento precursor de la ciencia ato-
1nísti a d nuestros dfas. Pero sus ideas no tuvieron cultivadores de 
valía y tes' n. Y u intuiciones fueron olvidada durante siglos. 
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·Hace · algunos años, muy cerca de nosotros, el profesor español 
Rodríguez Delgado publicó una Introducción a una Filosofía de la 
Era Ató,nica. En su obra forn1ula interesantes hipótesis acerca de 
los inminentes cambios en la postura vital de las sociedades. 

La Exposición Atómica anunciada tiene una finalidad human{s­
ticá, ya que interesa decirle al ho1nbre la urgencia de utilizar racio­
nalmente las fuerzas físicas y los recursos de la naturaleza.-M. de V. 


