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Schweitzer

ROFESION excepcionalmente dotada a recoger cosecha
de dolor, es la del médico. Caja de resonancia de ayes
y congojas, de miserias y tribulaciones, el acto de soli-
citud mds entrafiable estd en su divisa. El médico a la

cabecera del enfermo pero también junto a su alma, a su pena, a su
desazén. Mucho mds cura un médico a veces con su palabra de con-
suelo que con ayuda de drogas, puesto que en verdad la lacerfa hu-
mana camina en diversas direcciones, hacia soterrados sitios, por ca-
vernas y tenebrosidades animicas. Cuando se dice “la humanidad do-
liente” se expresa una verdad de largo alcance. Todos somos “do-
lientes”; seres que padecemos, y si de pronto nos faltara ese sentido
coloquial, casi sacerdotal, que nuestra necesidad reclama del médico
dqué hacer con la vida?

Larga es la historia de médicos que todo lo dieron por la cien-
cia, el sentido de investigacién, la prueba definitiva. Mas quisiera
sintetizar en uno el espiritu de sacrificio, el espiritu de caridad, el
deseo absoluto de bien. Me refiero a Alberto Schweitzer, arquetipo.
iQué hizo este hombre docto en humanidades, en misica, en reli-
gién; este hombre refinado y sensible asi se vié apto para la luchar
Habia nacido en 1875 en un ambiente cglégico, en un medio que in-
ducfa a la meditacién, en la Alta Alsacia, en Kayserberg para ser
mds exactos, Su padre, pastor evangelista; su madre, la esencia del
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orden. Este adolescente tiene un alma llena de amor, de ternura. A
los 10 afos libra la primera batalla contra la injusticia: el aherroja-
miento de los judios de su zona. Mi4s tarde, otras y otras. Y le
encontramos de predicador en Estrasburgo luego de intensos estudios
filos6ficos y musicales en Paris. Profundo espiritu religioso, a los 27
afnos tedlogo, director de seminario, sermonista, afamado mantenedor
de controversias. Se inclina resueltamente al misticio. Pero se habia
fijado los 30 para la accién. “En esta fecha tendré que cambiar de
ruta y ponerme al servicio directo de la humanidad” §Qué hacer? jPor
dénde tirar? Cierta noche cayé en sus manos una revista donde se re-
lataban los sufrimientos inenarrables y el tremendo estado de miseria
de los negros en el Africa Ecuatorial. La Sociedad Misionera de Pa-
ris hacia un llamado. Entonces decidié Schweitzer inmediatamente
su destino: estudiar medicina para poder ser util a aquellos infelices
diezmados por la lepra, el abandono, la incuria, amén de ciento de
enfermedades desconocidas. Y donde fué profesor devino alumno,
sin miedo a cierto rubor, a la penosa situacién de hallarse ya un tan-
to maduro entre jévenes un tanto alocados.

Sin dejar de escribir sobre Bach, sobre San Pablo, sobre Cristo,
ofreciendo pequenos conciertos de 6rgano, seis anos después de haber
tomado su gran decisién este hombre ejemplar recoge su diploma, to-
ma un curso sobre enfermedades tropicales y fiel a su norte precisa
su viaje al Gabén. Quiere ir a fundar un hospital precisamente en
Lambarené, punto extremo y solitario de la selva, pero esta obra
serd sin conexiones oficiales, sin ataduras de ningGn género que le
obliguen; quiere en fin, tener libertad de accién para el desarrollo
de sus planes. Y con 70 cajas repletas de materiales parten él y su
mujer hacia la gran empresa en julio de 1913.

He leido en Entre el Agua y la Selva Virgen que habia hecho
de seguidas enfermera a su mujer y que los recursos hubo de bus-
carlos personalmente. “Puse de mi parte lo que habfa ganado con
mis conciertos de érgano y la venta de mi libro sobre Bach, publicado

en tres idiomas. De este modo, el organista de Santo Tomis, de

Leipzig, bace lo suyo”. Llegaron,
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Con el objeto de que el doctor pudiese instalarse sin prisas
—cuenta él mismo— se hizo saber en la estacién misionera que no
se le habria de visitar, salvo casos de urgencia, hasta tres semanas
después de su llegada. Era natural que no se obedeciese el mandato.
A todas horas hubo enfermos a la puerta, sin estar siquiera a medias.
Y aqui se inicia el forcejeo medusario de un hombre solo, con pocos
recursos, contra el mal en toda su potencia y agresividad, contra la
falta de 4nimo y la mds sedentaria apatia de los nativos, contra los
colonos blancos que se hacen la vista gorda... Aparte de su mujer
dqué tenfa como aliado sino un piano? Pues él llevé su piano, regalo
de la Sociedad de Conciertos de Bach, entre mil dificultades, hasta alli.
Y en seguida tuvo su intérprete, antiguo cocinero, quien daba las
mds singulares definiciones anatémicas: “Doctor: a éste le duele la
pata derecha; a aquélla, las chuletas superiores de la izquierda; a
este otro, el solomillo ..” Un antiguo gallinero le sirve de sala hos-
pitalaria y comienza la peticién continua a los amigos de Europa:
“Méandenme botellines vacios, cajas de hojalata, tubos de cristal cerra-
dos al corcho...” No tiene esas cosas que le son preciosas, pues los
medicamentos en la selva, debido al grado de humedad del aire, no
resisten envueltos en papel ni metidos en cajitas de cartén. Y libra
la mds ardorosa batalla epistolar por obtener productos imprescindibles
y hace circular por todas partes ese grito. El Oganga, el mago de los
fetiches, su titulo ya para siempre, se la pasa suplicando indulgencias
por las molestias que ocasiona, pero es que, ay, sus pobres negros
estan tan enfermos que da grima. Malaria, Glceras de la piel, elefan-
tiasis, supuraciones Oseas, disenteria tropical, sarna, lepra. Si tuviera
provisiones infinitas de quinina, de antipirina, de bromuro de calcio,

de salol, de germatol, de digital... Si tuviera esperanza de tenerlas
antes de que lleguen las lluvias y el estado de las comunicaciones y
los pillastres hipopétamos no las hagan imposible... Y habra inter-

venciones quirdrgicas cada dia y la mosca tsé-tsé ronda con su aire
siniestro. LLa ha visto ya, en una travesia en piragua, dos veces mayor
que la mosca comin, con sus alas en forma de tijera, una sobre otra,
volando sélo de dfa. Satisface su apetito perforando los tejidos mds
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gruesos. Librarse de su picadura es tanto como librarse de los mor-
‘tales rayos de sol.

Supersticiones y tabds ¢no son una barrera infranqueable?
‘Schweitzer, con percepcién sutil, con mano habil y diestra, fué derri-
‘bandolas hasta penetrar al corazén de sus amigos. Si apareccen al-
‘gunos casos de demencia jcémo tratarlos sino también con algo de
‘magia? Porque a estos pobres locos hay que protegerlos de sus
paisanos, de sus parientes, los cuales estin siempre dispuestos a des-
‘hacerse de ellos de cualquier modo (constituyen “lo maldito”) echén-
dolos al rio, a la hoguera. Debe prometerse la cura inmediata: sino
-pcrccer. Morfina, 'scopolamina, broncalium, he ahi sus aliados apa-
‘ciguadores. Otra admiracién ha conquistado: extrae dientes que no
estén flojos. Eso les parece increible, mas hubo alguno que pidié sa-
carse todos los buenos para ponerse, como cualquier cursi, unos de
fiera. De sus habilidades de cirujano se hacen lenguas. “El mata
primero a los enfermos —dicen ellos—; entonces los cura y luego
los resucita”. Y otros recogen dinero en el seno de la familia “para
pagar el hilo tan caro con que el doctor les cosié la herida”. En cam-
bia, un muchachillo no se le acerca jamads: tiene miedo que el doctor
le mate para comérselo. Pertenece a cierta familia de canibales, los
pahouins, y esta en guardia. “No le gustaria mejor al doctor comer
carne de mono?” —le sugiere, sabiendo bien que esto es la antesala
del canibalismo. “Se la conseguiré”.

En diciembre de 1914 dice a su mujer que hay que conservar las
‘velitas que ha prendido al 4rbol de Navidad porque los tiempos son
duros. Y ella repuso con un tono indefinible de escepticismo: Para
el préximo ano? Desde antes se sabia que en Europa movilizaban;
que una gran conflagracién estaba a punto o habfa estallado ya. Por
de pronto, no hay vapores y de ahi la carestia de tabaco, azicar, pe-
tréleo, aguardiente. El no recibe paquetes; no le envian apenas car-
tas; no tiene siquiera arroz para los mds enfermos. Y llega la Navidad
del 15, las velitas vuelven a lucir pero el run-run de la guerra
aprieta sus corazones. ;Cémo explicar a estos negros que los blancos
bienhechores se matan entre si? Y esta otra miseria: ha llovido tanto
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que la casa se les cae encima; una plaga de hormigas invade los
cajones donde atesora restos de medicamentos; destruye los vendajes;
se bebe la miel para los remedios mis perentorios. Habr4 que soldar
las latas donde se guarda la harina para las aves. ., y las termitas se
precipitan dentro. Algunas compactas columnas de dorylus desfilan
ante ellos 36 horas seguidas, escalofriantemente y penetran en el pico y
las vias respiratorias de las pobres gallinas y las asfixian. Es insoportable
todo esto; otra guerra feroz se estd librando en sus territorios, porque
estos “guerreros” asi que se ven atacados con lysol y agua (lo {nico
prictico que tienen a mano) responden con fieras picaduras, se suben
a las piernas, no cejan de morder.

Ellos estdn casi a la intemperie al cabo de los afos, sufren de
anemia tropical, caries fatales en los dientes, fiebres, disenteria; enve-
jecen por minutos. Y de pronto este matrimonio alsaciano, los Ginicos
aptos en 500 kilémetros a la redonda, no pueden atender a sus en-
fermos, a sus amigos... porque son enemigos. jSon alemanes! Lle-
vados a un campo de concentracién cerca de los Pirineos, Francia los
vigila; en 1918 los pasan a Saint Remy de Provence, hasta el canje
en la frontera suiza. En 1919 vuelve Schweitzer a ser pastor, el alma
desgarrada, y a tocar el érgano de Estrasburgo; en el 20, a Suecia a
dar conferencias. Oxford lo invita; lo invita Cambridge; siguen una
seric de jiras que hacen época, y cuanto gasta es para un futuro
exacto: Lambarené, polo magnético.

Con un simple ayudante porque su pobre mujer no resiste mds,
vuelve a la lucha, a alzar la casa, a disponer el cuarto de cura, a
reconstruir la vida contra la selva, a los siete afios de la aciaga parti-
da. Y a pedir nuevamente, con este gran grito: ‘“Ayudadme, para
que yo pueda ayudar”. Ahora levanta pabellones sélidos, se hace un
constructor avezado, lleno de experiencia: sala de operaciones, farma-
cia, el laboratorio con microscopio, lenceria, despensa, una casa para
enfermeras. .. son mis que un suefio. Todo cuanto ha ganado, cuanto
ha merecido, cuanto merezca del mundo, serd para alli. (“creced en
vuestros ideales —dice siempre—, a fin de que la vida no pueda pri-
varos de ellos™).
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En dos afios dejé listo la ascendente obra, bien que agotado, bien
que destruido, a pesar de ser un coloso ffsico. La musica le salvari
de tales desmoronamientos; la selva cercana, los cercanos matorrales
se impregnan de sus fuertes himnos; de sus elevaciones cotidianas a
Dios; y hasta las montafas sienten que hay un espiritu mayor en su
seno. En scis meses més estard de nuevo en Europa: Suecia, Holanda,
Suiza, Inglaterra, conferencias, conciertos. En 1928 la ciudad de
Frankfort le ofrece un presente excepcional: el Premio Goethe, y se
prepara a volver. Lambarené.. Estidn hasta el 32, que tornan a
Frankfort por los festejos goethianos. Incansables para el esfuerzo
prictico no lo son menos para el idealista: ven la Europa vacilante,
las hordas de Hitler preparando el zarpazo. Una nueva guerra le
espanta y literalmente se entierra en Africa, en total 40 afios, y donde
le alcanzan todo género de honores, entre ellos el Premio Nobel,
pero donde le faltan a veces palabras para responder a los pobres ne-
gros que preguntan por qué los blancos bienhechores, casi santos, se
matan estipidamente entre si.

Por enero cumplié sus 80; dicen que se estd quedando ciego,
mas puede recorrer algunas mafanas todavia su gran hospital de Lam-
barené, con 45 edificios y 500 plazas disponibles. Ah, y tocar en el

6rgano un himno fuerte, accién de gracias al Supremo por las cosas
que le ha deparado.



